Текст книги "Наслаждение от каждого дня. Доступная всем программа тренинга"

Сократ

Софисты обнаружили, что ориентация на непосредственность чувств (ощущений) человека ведет к произволу. Стало быть, они не могут быть основой человеческих (гражданских) взаимоотношений. А что может? Боги – таков ответ Сократа. Правда, очищенные логосом греческой философии, они приобрели вид (эйдос) нетленных совершенных идей, обитающих вне времени выше самого Олимпа в Занебесной выси. Объективная истина и абсолютные нравственные нормы существуют, потому что существуют вечные божественные образцы добра, справедливости, мужества, чести, прекрасного и иных гражданских доблестей. Но что может заставить отдельного человека следовать им?

Христианская мораль приучила современных людей к мысли о противоположности праведного и приятного. Чтобы быть добродетельным, человек должен перебороть страсти своего греховного тела, отказаться от них в пользу неприятного, но высокого и нравственного образа жизни. Желая помочь ему сделать верный выбор, христианство, как и другие религии, разработало арсенал специальных психологических средств, позволяющих управлять поведением человека, вызывая у него чувства страха и вины. А как иначе, если быть добродетельным неприятно? Рафинированное выражение эта установка получила в этике Канта, утверждавшего, что нравственные поступки совершаются исключительно из чувства долга, а если они доставляют удовольствие, то, даже будучи хорошими, не являются нравственными (поскольку неясно, поступил бы человек так же, если бы это было ему неприятно). Поэтому образованные люди при принятии решений руководствуются чувством долга, а необразованным нужна вера в Бога, точнее, в то, что неприятные для них поступки будут иметь приятные последствия – по крайней мере, в загробной жизни. Баловни же судьбы после смерти испытают горечь страданий. Иной гармонии данная логика не предусматривает.

У Сократа и его великого ученика Платона привычного противопоставления нет. Выбор существует, но не между нравственным и приятным. Несмотря на апелляцию к божественным идеям, Сократ исходит из интересов отдельного человека (он[8]8
  От сущего (греч.), то есть от отдельного человека – отсюда происходит слово «деонтология», обозначающее профессиональную этику врача, главная заповедь которой – всегда исходить из конкретного случая.


[Закрыть]). Стремление людей к счастью, с его точки зрения, не только естественно, но и ведет к благу. Ведь желая себе добра, ни один человек не выберет зла, то есть того, что приносит страдания. Вместе с тем в полемике с Протагором и другими софистами он показывает, что этот выбор не является непосредственным. Другими словами, решить, какая стратегия поведения ведет к счастью и позволяет избежать страданий, на основе только чувств (удовольствия и неудовольствия) невозможно.

Люди часто думают, говорит Сократ Протагору, что знание бесполезно, поскольку не оказывает значительного влияния на поведение. Многие знают, как следовало бы поступить в том или ином случае, но не делают этого, потому что уступают силе наслаждений. «…Нередко бывает, что пища, питье и любовные утехи, будучи приятными, заставляют и тех, кто знает, что это дурно, все-таки предаваться им»[9]9
  Платон. Протагор // Платон. Диалоги. С. 137.


[Закрыть]. «Но что же в них дурного?» – задает резонный вопрос Сократ. При ближайшем рассмотрении оказывается, что опасаются не самих наслаждений, а их последствий – болезней, бедности, дурной репутации и т. п. И если бы этих последствий не было, никто не считал бы наслаждения предосудительными. Стало быть, люди стремятся избежать страданий, а не наслаждений. Из того же исходят, считая неприятное и мучительное благом: телесные упражнения, военные походы, болезненные лечебные процедуры, голодание и т. п. причиняют страдания, но впоследствии приносят здоровье, крепость тела и духа, уважение сограждан, богатство. Эти и подобные страдания люди выбирают добровольно только потому, что они ведут к наслаждениям.

Таким образом, анализ показывает, что удовольствие в конечном счете совпадает с благочестием. Желая счастья, люди стремятся прожить жизнь приятно и без скорбей. Поэтому утверждение, «будто нередко человек, зная, что зло есть зло, и имея возможность его не совершать, все-таки совершает его, влекомый и оглушенный наслаждениями, и будто он, зная благо, не хочет творить его, ради мимолетных наслаждений, пересиленный ими»[10]10
  Там же. С. 139.


[Закрыть], Сократ называет смешным. Люди ведут себя неправедно и страдают от этого, потому что не дают себе труда поразмыслить о последствиях своих поступков и действуют руководствуясь расхожими предрассудками, привычкой, ленью. Невежество – вот главный враг счастья. А значит, чтобы жить приятно, нужно знать, что́ есть благо, а что – зло, уметь связывать сиюминутное удовольствие с его последствиями, выбирать наилучшее и т. д. – словом, быть образованным, гармонично развитым человеком – калокагатосом.

Именно таких людей – хороших граждан, умеющих отстоять свою позицию в суде и народном собрании, защитить отечество на поле боя, управлять своим домом, наслаждаться музыкой, поэзией, театральными представлениями, диспутами философов, красотой гетер и юношей, – готовила многолетняя греческая схолэ, частью которой являлась философская школа Сократа. Принципы гражданской солидарности (счастья свободных) и получили обоснование в качестве вечных божественных идей – образцов мужества, справедливости, красоты, добра и т. п., которым следует добродетельный человек.

Таким образом, место привычной нам антитезы приятного и нравственного в этике Сократа занимает противопоставление естественного и разумного удовольствий. Первое приносит непосредственное сиюминутное наслаждение, но чревато страданием в будущем. Второе гораздо более утонченно, разнообразно, долговременно, безопасно, но требует воспитания и культуры. Эта альтернатива замечательно выражена Платоном в диалоге «Федр».

Сократ пересказывает своему юному собеседнику индийский миф о переселении душ на эллинский манер. Бессмертные души до вселения в тела животных и людей обитают на небесах среди богов и героев. Поскольку они обладают крыльями и находятся в беспрестанном движении, Сократ сравнивает их с колесницами, запряженными парой коней. Неудержимая сила влечет их ввысь – в Зане-бесную область, туда, где сияют божественным светом идеи красоты, блага, справедливости, мужества, истины и т. д. Созерцание этих идей столь упоительно, что на подступах к «хребту неба» возникает нечто вроде толчеи, давки. Тем душам, чьи возницы крепко держат поводья и направляют колесницы вслед богам, удается пробиться наверх, и они наслаждаются блаженнейшим из зрелищ, другие видят лишь малую часть его, третьи вовсе лишены такой возможности. В зависимости от виденного души воплощаются в телах царей, военачальников, прорицателей, крестьян, тиранов и т. д. Души, «видевшие всего больше», вселяются, разумеется, в философов.

Тем не менее после рождения даже они теряют крылья и забывают все, что созерцали в царстве чистой истины – кроме чувства блаженства, с которым не сравнится ни одно земное удовольствие. Смутное воспоминание об этом чувстве томит их и заставляет искать чего-то, что утолило бы их неизбывную жажду. Однако «припоминать подлинное сущее, глядя на то, что есть здесь, нелегко любой душе… Мало остается таких душ, у которых память сильна. Всякий раз, увидев что-нибудь подобное тому, что было там, они бывают до того поражены, что уже не владеют собой, но при этом сами не знают, что с ними творится, потому что не могут как следует разобраться в своих чувствах»[11]11
  Платон. Федр // Платон. Диалоги. С. 264.


[Закрыть].

Прекрасное лицо юноши пробуждает в душе воспоминания о божественных идеях, заставляет ее трепетать и неистовствовать. Затвердевшая в теле душа размягчается, тепло поступает в стержень пера, и оно начинает расти, причиняя человеку сладостные мучения, которые, собственно, и называются любовью. В этот момент в душе разгорается настоящая борьба. При виде красавца память возничего уносит его назад к идее Прекрасного и Истинного, и добрый конь, покоряясь его высоким устремлениям, отступает назад. Злой же конь рвет узду, силится наскочить на возлюбленного и предаться с ним плотским утехам.

«Если побеждают лучшие духовные задатки человека, его склонность к порядку в жизни и склонность к философии, то влюбленный и возлюбленный проводят здешнюю жизнь в согласии, владея собой и не нарушая скромности, подчинив то, из-за чего в душе появляется порча, и дав свободу тому, что ведет к добродетели»[12]12
  Платон. Федр // Платон. Диалоги. С. 273.


[Закрыть]. Они наслаждаются удовольствиями гармоничной жизни, наполненной познанием (воспоминанием) истинного, физическими упражнениями, дружбой и уважением. Если же победу одерживает необузданный конь, все это приносится в жертву тщеславию и беззаботности, заставляющим человека делать выбор в пользу того, что чернь называет «счастливым уделом». Выбор похоти, власти и т. п. Платон считает не столько безнравственным, сколько ошибочным и досадным: прельстившись сиюминутным удовольствием, человек лишает себя подлинного блаженства, отворачивается от счастья, пленительнее которого нет ничего на свете. Жаль его, но свобода выбора священна. Для того и нужно воспитание, чтобы каждый человек умел выбрать наилучшее для себя.

Здесь перед нами этика, противоположная христианской: на место аскезы она ставит разумные наслаждения, на место смирения и отказа – позитивную программу культурного развития человека[13]13
  Эта программа распространятся, конечно, только на свободных, эллинов.


[Закрыть], на место обвинений и запугивания (божьей карой) – воспитание и просвещение. И хотя, убеждая сограждан, Сократ и Платон обращались к авторитету богов (божественных идей), настоящими образцами для подражания являлись они сами. В Античности вообще было принято апеллировать к идеалу мудреца. Сократ не только соответствовал ему, но и был, по свидетельству Диогена, первым, кто стал рассуждать об образе жизни.

Сократ отличался неисчислимым рядом достоинств, которые, по его собственному признанию, выработал в себе самостоятельно. Он был невероятно умен – никому из собеседников не удавалось поспевать за ходом его мысли, знаменитые софисты попадались в ловушки его иронии, как малые дети. При этом спорил он не ради победы, а чтобы доискаться истины. Нередко уязвленные собеседники оскорбляли его, а порой и колотили. К подобным выходкам он относился с неизменной насмешливой отстраненностью. Когда кто-то из учеников выразил удивление тем, что он стерпел пинок, Сократ ответил: «Если бы меня лягнул осел, разве стал бы я подавать на него в суд?»[14]14
  Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. С. 99.


[Закрыть]

Равнодушие Сократа к богатству и материальной стороне жизни вошло в легенду – вероятно, потому, что оно сильно удивляло его соотечественников. Денег за обучение он не брал, жил бедно – все его имущество, по сообщению Ксенофонта, оценивалось в пять мин (хороший раб стоил дороже). Между тем среди питомцев Сократа были не только состоятельные, но и влиятельные в Афинах люди – пожелай он денег или должности, ему бы не отказали. Но он не желал их. Не пересиливал себя, не смирял «свою плоть», «нечестивые помыслы» и т. п., а просто не нуждался в них. «Сколько же есть вещей, без которых можно жить!» – заметил он как-то о множестве товаров на рынке[15]15
  Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. С.100.


[Закрыть]. Некий Хармид предлагал ему рабов, чтобы жить их данью, но он не принял дар. Старого плаща ему было достаточно в любое время года, сандалии он надевал только по праздникам, подобным описанному Платоном пиру у поэта Агафона. В еде был непритязателен и часто повторял, что ест, чтобы жить, тогда как другие люди живут, чтобы есть.

Его жизнь в самом деле была наполнена гораздо более сильными и разнообразными удовольствиями, чем еда, одежда или власть. Главным из них являлось «мышление вслух», беседы с разными людьми о природе того, что казалось им очевидным и немного скучным, – мужества, справедливости, красоты; их замешательство, которое он выразил знаменитым афоризмом «Я знаю, что ничего не знаю»; решимость некоторых – очень немногих – дойти до самой сути; общение с кругом единомышленников – товарищей и учеников, чье уважение приходилось завоевывать ежедневно в словесных агонах; гиперборейский рай в гуще афинской жизни.

Более всего он ценил «драгоценнейшее достояние»[16]16
  Там же. С.102.


[Закрыть] – досуг (схолэ) – свободное время, которое можно использовать для развития собственной личности, занятий философией, общения с друзьями, поисков истины. Как и большинство соотечественников, Сократ много занимался физическими упражнениями, благодаря чему отличался крепким здоровьем. Он любил танцевать, а играть на лире начал учиться уже стариком, находя особое удовольствие в «узнавании неизвестного».

Избегая «чиновничьих» обязанностей, Сократ никогда не уклонялся от гражданского долга. Он участвовал в трех кампаниях Пелопоннесской войны (431–404 гг. до н. э.). Бесстрашие, душевное спокойствие и телесное здоровье, с которыми он переносил тяготы войны, не только вдохновляли его товарищей, но и спасли некоторым из них жизнь. Так, в Беотийском походе он спас своего любимого ученика Ксенофонта. Случилось это во время неудачного для греков сражения за Делион. Среди всеобщего смятения и паники только Сократ заметил, что раненый Ксенофонт упал с коня, подхватил его и, преследуемый врагами, вынес на плечах в безопасное место. В своей похвальной речи, приведенной Платоном в «Пире», Алкивиад рассказывает об аналогичном поступке учителя во время осады фракийского города Потидеи. Увидев, что Алкивиад ранен, Сократ вывел его с поля боя, прокладывая путь сквозь ряды неприятеля. Когда же военачальники хотели наградить его, он отказался от награды в пользу Алкивиада.

Созданный учениками, противниками и позднейшей философской традицией образ Сократа, скорее всего, имеет весьма отдаленное отношение к реальным обстоятельствам жизни этого человека – сына каменотеса Софроникса и повивальной бабки Фенареты, афинянина из дема (селения) Алопеки. Но так ли важно, каким Сократ был на самом деле? Платон, Ксенофонт, Диоген Лаэртский и другие, писавшие о нем, замечательно выразили античный идеал свободного человека. Он предполагает счастливую, наполненную удовольствиями жизнь, однако не имеет ничего общего с образом развратного и безнравственного язычника, который, не зная Бога, руководствуется эгоистическим произволом собственных плотских страстей.

Аристипп и Диоген

Не всем ученикам Сократа удалось удержаться на лезвии бритвы его просвещенного гедонизма. Двое из них основали философские школы, прославившиеся гротескно-односторонним развитием и сведением к абсурду противоположных моментов Сократовой этики. Киренская школа получила название от родного города своего создателя Аристиппа. Киренаики утверждали, что душа испытывает лишь два состояния – боль и наслаждение. Все живое стремится избежать первого и достигнуть последнего, человек исключением не является. Поэтому наслаждение они объявили конечным и единственным благом, независимо от того, что служит его источником. Добиваться следует даже удовольствий, вызываемых безобразными вещами. Поскольку наслаждения самоценны, между ними нет различий. При этом телесные удовольствия предпочтительнее «душевных»: они первичны и по происхождению, и по силе.

Киренаики считали условными общепринятые представления о справедливости, чести, дружбе, красоте. Эти «идеи» приобретают для человека смысл лишь в соотнесении с его собственными ощущениями (удовольствия или боли). «Весьма разумно, – говорил киренаик Феодор, – …что человек взыскующий не выйдет жертвовать собою за отечество, ибо он не откажется от разумения ради пользы неразумных: отечество ему весь мир. Кража, блуд, святотатство – все это при случае допустимо, ибо по природе в этом ничего мерзкого нет, нужно только не считаться с обычным мнением об этих поступках, которое установлено только ради обуздания неразумных»[17]17
  Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. С. 122.


[Закрыть]. Даже дружба эфемерна: мудрец не нуждается в ней в силу самодостаточности, а неразумный забывает о друзьях, как только перестает нуждаться в них.

Итак, хотя формально киренаики развивали тезис Сократа о тождестве блага и удовольствия, исключив из последнего качество разумности, они вернулись к релятивизму софистов, однако «мерой всех вещей» провозгласили только приятные ощущения. И, как было принято в Античности, собственное кредо утвердили своим образом жизни. Глава школы Аристипп прославился готовностью извлекать чувственные удовольствия из чего угодно и платить за них любую цену. Однажды софист Поликсен увидел его за роскошным столом в обществе гетер и стал упрекать. Аристипп спокойно выслушал его и пригласил присоединиться к пиру. Поликсен согласился. «Что же ты ругаешься? – спросил Аристипп. – Как видно, не роскошь тебе претит, а расходы!»[18]18
  Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. С. 116.


[Закрыть] Долгое время он жил при дворе сиракузского тирана Дионисия, наслаждаясь царской щедростью. Как-то Дионисий прилюдно плюнул в него. Аристипп стерпел, а когда его стали за это ругать, ничуть не смутившись, ответил: «Рыбаки подставляют себя брызгам моря, чтобы поймать мелкую рыбешку; я ли не вынесу брызг слюны, желая поймать большую рыбу?»[19]19
  Там же. С. 113.


[Закрыть]

По крайней мере, одним достоинством Аристипп обладал точно – ханжество ему было совершенно чуждо. Он знал, чего хочет, и выражал свои желания со всей откровенностью, которую мог себе позволить, не опасаясь лишиться желаемого. Его светская прямолинейность распространялась на отношения с сильными мира сего и, судя по всему, если не импонировала им, то развлекала. На вопрос Дионисия о цели его визита Аристипп ответил, что когда он нуждался в мудрости, пришел к Сократу, когда же у него возникла нужда в деньгах, – к тирану. Желаемое он, как говорилось ранее, получил в избытке.

В наши дни Аристиппа назвали бы циником. И это было бы отступлением от исторической правды[20]20
  Хотя некоторые исторические основания для такого определения все же имеются. Диоген-киник как-то обозвал Аристиппа царским псом, имея в виду его жизнь нахлебника при Дионисии. Киники получили свое название от гимнасия Киносарга (буквально – «Зоркие псы»), в котором вел беседы основатель школы Антисфен.


[Закрыть]: настоящие циники, или киники, находились в оппозиции к киренаикам. Отталкиваясь от учения Сократа, они отождествили добродетель с отказом не только от неразумных, но и от разумных удовольствий. Чтобы быть нравственным, человек должен научиться обходиться самим собою и ни в чем не нуждаться. Роскошь, изнеженность и прочие продукты того, что в XVIII в. стало обозначаться греческим словом «культура», отделяют человека от природы вещей и его самого, поэтому должны быть с презрением отвергнуты. Руководствуясь этой максимой, самый известный киник Диоген Синопский вечно ходил с сумой, спал на собственном плаще, а жилище себе устроил в глиняной бочке близ храма Метроон (Матери богов) на афинской агоре. Именно он ввел в оборот слово «аскеза» (усилие, тяжкий труд), которым обозначал тренировку тела и души стойко переносить лишения. Удовольствия, утверждал он, угрожают свободе человека, делают его рабом собственных привычек и пристрастий.

Впрочем, демонстративная аскетичность Диогена с лихвой компенсировалась развязностью языка. Традиция донесла до нас множество его язвительных замечаний по самым разным поводам и о самых разных людях. Учеников Евклида он называл желчевеками, красноречие Платона – пусторечием. Тучному ритору Анаксимену он предложил уделить нищим часть своего брюха, тем и себя облегчить, и им помочь[21]21
  Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. С. 232.


[Закрыть]. Однажды, когда он загорал в Крайни, к нему подошел Александр Македонский и сказал: «Проси у меня, чего хочешь». – «Не заслоняй мне солнце», – ответил Диоген[22]22
  Там же. С. 226.


[Закрыть].

Платону приписывают замечание, обнаруживающее суть культурного экстремизма киников. Однажды, будучи гостем Платона, Диоген стал топтать прекрасный ковер грязными ногами, приговаривая: «Попираю Платонову суетность». На что хозяин дома ответил: «Какую же ты обнаруживаешь спесь, Диоген, притворяясь таким смиренным»[23]23
  Там же. С. 222.


[Закрыть]. За показным отказом от удовольствий киников скрывался отказ от «тяжкого труда» культурного развития и удовольствие безмерной любви к собственному невежеству.

Эпикур

В конце IV в. до н. э. жизнь греков изменилась. Завоевания Александра (334–323 гг. до н. э.) расширили границы Эллады вплоть до Китая и вместе с тем подорвали ее социальную основу – полис. В новом военно-монархическом государстве управление осуществляли уже не граждане, а чиновники, гражданское ополчение уступило место армии наемников. Политическая солидарность, определявшая смысл существования отдельного человека в классическую эпоху, стремительно разрушалась. В конце концов в 147 г. до н. э. когда-то непобедимая Греция утратила независимость и вошла в состав Рима.

В этой ситуации в фокусе философской рефлексии оказался не калокагатос (прекрасный гражданин), а человек как индивид. С падением полиса окружающая действительность утратила для греков прежнюю стабильность, интеллигибельность (постижение умом), подконтрольность и уже не могла служить опорой отдельному человеку. Предстояло отыскать новую опору. Философские школы поздней Античности – эпикуреизм, стоицизм и скептицизм – видели свою цель в том, чтобы, используя интеллектуальные ресурсы классики, найти гарантии индивидуального существования. Идеалом такого существования они считали состояние безмятежности (атараксия), в котором человек – мудрец – остается невозмутимым при любых обстоятельствах, с достоинством перенося как дары, так и удары судьбы. Эпикур добавлял к этому, что человек, ставший хозяином самому себе, будет счастлив даже под пыткой.

Эпикур (341–279 гг. до н. э.) был младшим современником Александра Македонского. Родился он в Афинах, вырос на Самосе. В восемнадцать лет вернулся в родной город, но после смерти Александра (323 г. до н. э.) уехал в Колофон к отцу, где и начал преподавать. Позднее, собрав учеников, снова приехал в Афины, купил в предместье небольшой сад и там основал собственную философскую школу, получившую название Кепос (от греч. слова κepos, что значит «сад»).

Поскольку Эпикур учил, что конечной целью человеческой жизни является удовольствие, в поздней Античности о нем рассказывали множество неприличных историй. Диоген Лаэртский комментирует их так: «Но все, кто такое пишут, не иначе как рехнулись. Муж этот имеет достаточно свидетелей своего несравненного ко всем благорасположения: и отечество, почтившее его медными статуями, и такое множество друзей, что число их не измерить целыми городами, и все ученики, прикованные к его учению, словно песнями Сирен… и преемственность его продолжателей, вечно поддерживаемая в непрерывной смене учеников, между тем как все остальные школы едва ли уже не угасли, и благодарность его родителям, и благодетельность к братьям, и кротость к рабам… и вся вообще его человечность к кому бы то ни было»[24]24
  Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. С. 371.


[Закрыть].

Судя по всему, Эпикур был харизматичной личностью. Несмотря на то что его Сад соперничал с двумя авторитетнейшими философскими школами Античности – Платоновой Академией и аристотелевским Ликеем, – недостатка в учениках он никогда не испытывал. Друзья приезжали к нему со всех концов Эллады и вели вместе с ним скромную, неприхотливую жизнь в деревенской тиши. Вопреки греческой традиции, обычно они пили воду, лишь изредка разнообразя свой рацион кружкой некрепкого вина. В отличие от Пифагора, основавшего похожий союз в VI в. до н. э., Эпикур не считал, что у друзей должна быть общая собственность: по его мнению, это означало бы, что они не доверяют друг другу. А дружбу он ценил высоко и был щедро одариваем ею. Его благочестие признавали даже философские противники – Цицерон и другие стоики.

Эпикур отличался слабым здоровьем и последние годы жизни страдал от «каменной болезни», между приступами которой писал друзьям о сладости и наполненности собственной жизни. Предчувствуя скорую смерть, он собрал учеников, попросил принести неразбавленного вина и наполнить для него медную ванну горячей водой.

 
Счастливы будьте, друзья, и помните наши ученья!
Так, умирая, сказал милым друзьям Эпикур,
В жаркую лег он купальню и чистым вином опьянился,
И через это вошел в вечно холодный Аид[25]25
  Там же. С. 373.


[Закрыть].
 

Итак, Эпикур уверял, что счастливая жизнь не только возможна для отдельного человека, но и подконтрольна ему, то есть может быть достигнута им самостоятельно, независимо от того, что происходит в жестоком и суетном мире. Однако, в отличие от сиюминутного удовольствия, счастье не является непосредственным и требует усилий – прежде всего, занятий философией. Кто считает себя слишком молодым или чересчур старым для занятий философией, писал он Менекею, тот считает себя таковым и для счастливой жизни. Философию, которая не способствует душевному здоровью человека, Эпикур называл никчемной.

Счастье является конечной целью человеческого существования по природе вещей. Животные избегают неприятного и стремятся к приятному, человек же обладает разумом, позволяющим ему реализовать принцип самой жизни. Нужно только дать себе труд разобраться в том, что двадцать два столетия спустя Фрейд назовет «принципом удовольствия». В соответствии с ним никакие наслаждения сами по себе не являются злом, но некоторые из них ведут к страданиям в будущем, другие требуют для своего достижения стольких хлопот, что превращаются в собственную противоположность, поэтому от них нужно отказаться.

Здравое размышление обнаруживает, что наслаждения, равно как и страдания, бывают двух видов – телесные и душевные. Первые мы получаем благодаря ощущениям и испытываем их в настоящем, радуясь вкусной еде, вину, половой любви, неге и роскоши нашего дома и т. п. Удовольствия тела сильны и желанны, но обладают весьма неприятной особенностью: ими быстро пресыщаешься, возникает потребность во все более сильных и разнообразных ощущениях. В итоге приверженный таким удовольствиям человек попадает в зависимость от них и начинает испытывать постоянное беспокойство. Он боится лишиться того, что, в сущности, уже перестало его радовать, и ищет того, что, возможно, принесет наслаждение лишь на краткий миг. Его жизнь становится сплошным страданием.

Поэтому телесные удовольствия Эпикур подразделяет на:

1) естественные и необходимые;

2) естественные, но не необходимые;

3) не естественные и не необходимые, а порождаемые праздными мнениями.

К первой группе он относит удовольствия, которые избавляют от страданий: еду, утоляющую голод; одежду, спасающую от холода; жилище, уберегающее от непогоды; общение с женщиной, допускаемое законом, и т. п. Отдавая предпочтение столь скромным радостям, Эпикур следовал сократовской традиции. Сократ не раз говорил, что пища кажется тем вкуснее, чем меньше ждешь иной, а питье тем сладостнее, чем меньше надеешься получить лучшее. Привычка к простым и недорогим кушаньям, добавляет к этому Эпикур, укрепляет здоровье, дает силы для повседневных забот и, главное, позволяет не страшиться превратностей судьбы.

Позже стоики довели этот принцип до крайности. Они разрабатывали специальные аскетические практики, приучающие человека во всем себя ограничивать. Скажем, встать на рассвете, посвятить несколько часов физическим упражнениям, затем велеть рабам накрыть роскошный стол, созвать челядь и приказать ей съесть все, чем он уставлен, наблюдая за пиршеством со стороны. И лишь после захода солнца утолить голод хлебом и водой. Так человек научается властвовать собой – подчинять свою жизнь всеобщему закону, действовать, руководствуясь долгом, а не стремлением к счастью.

Эпикур, как и Сократ, исходил из противоположного: ограничение потребностей имело в его глазах ценность только в свете счастья отдельного человека и лишь в той мере, в какой оно предотвращает разочарования, опустошенность, беспокойство – словом, страдания.

К естественным, но не необходимым удовольствиям он причислял разнообразящие жизнь избыточные наслаждения. Изысканная еда, элегантная одежда, красивый дом, путешествия – все это приносит радость, и поэтому вполне оправданно, если человек относится к этим благам не слишком серьезно и может обходиться без них. Иначе рано или поздно ему придется расплачиваться за них ценою собственного счастья. Пришлось же Аристиппу превратиться в «царского пса» ради удовольствия питаться куропатками, стоившими пятьдесят драхм (целое состояние!), словно они стоили всего один обол[26]26
  Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. С. 112.


[Закрыть]. Подобным образом в наше время многие люди на Западе, а теперь и в России, платят за удовольствие обменивать свою зарплату на разнообразие модных вещей и развлечений, жертвуя тем, что греки ценили превыше всего, – свободным временем и досугом, то есть интересами собственной личности.

Наконец, наслаждения третьего рода – не естественные и не необходимые – вызываются удовлетворением тщеславия, жажды власти, роскоши и т. п. Они не имеют отношения к телесным потребностям и подвергают душу опасному беспокойству. Желания этого рода бесконечны и безграничны: власти, славы, богатства никогда не бывает достаточно. Погоня за ними превращает жизнь человека в эфемерную борьбу, финал которой замечательно выразил Пушкин в сказке о «вздурившейся» старухе, пожелавшей стать владычицей морскою и вынужденной довольствоваться разбитым корытом.

Телесным удовольствиям противостоят телесные страдания. По крайней мере, некоторые из них неизбежны – Эпикур знал это, как никто другой. Разве можно быть счастливым, испытывая физическую боль? Можно, утверждал он. Люди больше страдают от ожидания боли, чем от нее самой. Особенно сильная острая боль быстро проходит, и хотя бы поэтому ее не следует бояться. Когда такая боль случается, нужно спокойно ждать ее окончания, предвкушая будущее удовольствие от ее отсутствия. Менее интенсивная, но длительная боль вполне переносима и не может затмить собой радости души, на которых и следует сосредоточиться. Наконец, если боль острейшая, то смерть не заставит себя ждать, а смерть – это полное бесчувствие, анестезия.

Таким образом, мерой удовольствия, по Эпикуру, является отсутствие страданий, совпадающее с состоянием блаженной безмятежности – атараксии. Наибольшее беспокойство человеку причиняют не физические, а душевные страдания. Телесная боль длится лишь в настоящем, душевная распространяется и на прошлое (чувство вины), и на будущее (страх). Источником душевных страданий является невежество, поэтому лучшее лекарство от них – философия.

В самом деле, больше всего люди боятся двух вещей – смерти и божьей кары. Что касается смерти, опасаются не ее самой, а связанных с ней страданий, боли, неизвестности. Но философия (Эпикур развивал идеи атомистов Демокрита и Левкиппа) учит, что все в мире состоит из атомов и пустоты. Душа представляет собой совокупность наделенных способностью ощущения атомов. Со смертью тела она распадается, а способность чувствовать утрачивается. Поэтому смерть, которой люди боятся как величайшего из зол, не имеет к нам ни малейшего отношения.

«Привыкай думать, – писал Эпикур своему юному ученику Менекею, – что смерть для нас – ничто: ведь все и хорошее, и дурное заключается в ощущении, а смерть есть лишение ощущений. Поэтому если держаться правильного знания, что смерть для нас – ничто, то смертность жизни станет для нас отрадна: не оттого, что к ней прибавится бесконечность времени, а оттого, что от нее отнимется жажда бессмертия. Поэтому ничего нет страшного в жизни тому, кто по-настоящему понял, что нет ничего страшного в не-жизни. Поэтому глуп, кто говорит, что боится смерти не потому, что она причинит страдания, когда придет, а потому, что она причинит страдания тем, что придет; что и присутствием своим не беспокоит, о том вовсе напрасно горевать заранее. Стало быть, самое ужасное из зол, смерть, не имеет к нам никакого отношения; когда мы есть, то смерти еще нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет (курсив мой. – Е. Р.). Таким образом, смерть не существует ни для живых, ни для мертвых, так как для одних она сама не существует, а другие для нее сами не существуют»[27]27
  Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. С. 402–403.


[Закрыть].