Текст книги "Смех без причины"

Глава 11
Театр пародии, или «фабрика звезд» Владимира Винокура

Театр пародии Владимира Винокура как государственный существует всего пятнадцать лет, а как Московский театр пародии он существовал давно. Артисты моего театра – это практически мои дети. Я их учу, воспитываю, поддерживаю как могу. Коллектив, конечно, меняется. Я понимаю, что это такой постоянный процесс. Они, как птенцы, будут вылетать из гнезда и подниматься выше. Начинается самостоятельный путь.

Был единственный случай, когда у меня появилась в театре пара пародистов, которых я впоследствии отправил на конкурс. Это артисты Володя Жуков и Люба Богачева. Они со временем стали работать самостоятельно и попросили у меня разрешения на афишах писать «Дети Винокура». Я согласился. Они качественно работают, часто появляются в «Аншлаге». Я рад, что мои выпускники нашли свою нишу, но приходит новое поколение, новые артисты, новые ребята.

Сегодня у меня в театре много неожиданностей. К примеру, был проект на телевидении, назывался «Секрет успеха». Там я увидел молодую артистку Машу Новикову и говорю ей:

– А ты не хочешь заняться пародией?

– Ну что вы, я вокалистка, закончила Гнесинку…

– И все же попробуй!

Практика показала, что я был прав. Теперь Маша Новикова – прима Театра пародий. Пела Мария в различных программах, выступала на «Новой волне» – стала финалисткой, но, один раз сделав музыкальную пародию, уже не могла остановиться. Просто заболела этим жанром!

Первой стала пародия на всенародно любимую певицу Тамару Гвердцители – то, чего раньше вообще никто не делал, потому что такой голос спародировать сложно очень. Потом на Агузарову, на Долину, на Соню Ротару, на Машу Распутину, на Надю Бабкину, на Аллу Борисовну. Получился калейдоскоп более чем из десятка пародий.

Теперь бывает очень сложно с ней бороться, поскольку начинают поступать предложения чисто вокального плана. Его Величество Случай постучался в жизнь певицы Маши Новиковой в образе всемирно известного оперного певца, итальянца Алессандро Сафино.

С ним Мария Новикова сейчас поет оперный дуэт известнейшего композитора Романо Муззомаро, писавшего музыку для Селин Дион, Лучано Паваротти. 8 Марта 2010 года самым большим экзаменом стало для Марии выступление на шоу у Валентина Юдашкина в Кремлевском Дворце съездов. Спели уже Саша Буйнов, Коля Басков с Оксаной Федоровой, Иосиф Кобзон, Наташа Королева, Анжелика Агурбаш, Филипп Киркоров, Ани Лорак, и публика ждет непосредственно сам показ. И тут объявляют:

– Мария Новикова и гвоздь программы, специальный гость из Италии, всемирно известный тенор Алессандро Сафина!

Их дуэт произвел фурор! Супруга нашего президента, Светлана Владимировна Медведева, спросила у Юдашкина об этом певце и об этом дуэте. Алессандро подарил Светлане Владимировне и свой диск, и Машины диски. Дуэт привлек к себе внимание не только первой леди; он также прозвучал на концерте 26 марта 2010 года в «Крокус-Сити-Холл». Всего Алессандро и Мария поют пять дуэтов на итальянском и английском. Есть и на русском, но для Алессандро это трудновато. Хотя он один из тех, кто пел арию Ленского на русском, арию Князя в «Русалке». Я не знаю, какое продолжение получит этот проект, но думаю, все будет хорошо.

Я, как руководитель театра и артист, скажу честно: мы много потеряем, если Маша уйдет в оперу. Минимум десяток пародий она делает в концерте. Равнозначную замену нам не найти. Почти половина спектакля держится на Маше. Мне придется многое переделывать, искать другую артистку.

Но! Думать нужно прежде всего о людях, а у Марии Новиковой сейчас самое хорошее время для самореализации. Я жалею, что ее талант придется отдать итальянцам, но здесь, на родине, ее не поняли. Кто-то говорит «не формат», и я, честно, до сих пор не понимаю, как талант можно форматировать. Кстати, эстрадных песен у Маши в репертуаре тоже немало. Видимо, я живу в мире эстрады, а не шоу-бизнеса, и далек от этого.

Приятно, когда даешь дорогу в жизнь талантливым и благодарным людям. У меня в театре все артисты очень талантливы. «Фабрика звезд» своеобразная, но не все из них готовы к самостоятельному пути на сцене. Нужно время.

Например, Андрей Балашов, артист моего театра, тоже неожиданно появился у нас. Дело было так. Однажды раздался звонок в театре, молодой женский голос говорит:

– Ой, вы извините, я из Подольска вам звоню. Я тут в ресторане пою, и у нас есть парень талантливый, певец и музыкант, зовут Андрей. Он когда выступает, у нас бывают скандалы. Люди распальцованные и подвыпившие подходят к нему с претензиями, что он фонограмму врубает. То есть сходство идеальное. А он поет своим голосом, просто подражает. Может, он вам пригодится?

Я пригласил их приехать ко мне в театр. Приехала эта женщина из Подольска – яркая, симпатичная, молодая, а с ней паренек невысокого роста, скромный, лысоватый, лет тридцати. Пройдешь по улице – не заметишь. Никогда не скажешь, что артист по профессии. И вдруг этот парнишка начинает под гитару петь, показывает речевые пародии, потом выдает целый список…

И я понимаю, что это просто Евдокимов-2. Миша когда-то дал мне список из тридцати пародий, и, когда я показал это Аркадию Хайту, он просто обалдел, что такое возможно. Вот такой Андрюша в нашем театре. Делает пародии на Лепса, на Трофима, на Игоря Николаева, на Сукачева, на Маршала… Да на кого угодно. Метр шестьдесят пять с кепкой, а пародии на Маршала!!! Я придумал ход – у него такие высокие штаны, он становится на стул, сверху накидка… полная иллюзия, что Маршал стоит во весь свой исполинский рост. Трюк этот нужно смотреть, а не рассказывать о нем. Постараюсь найти фотографию. А Гриша Лепс, когда послушал пародию на себя, изумился:

– Будто бы я пою, только текст другой!

Андрей Балашов работоспособный, услужливый в самом лучшем смысле этого слова, эмоциональный, очень требовательный к себе. Настоящий артист, хотя все пришло со временем, с опытом.

Саша Дианов уже опытный артист, чуть старше ребят, работал когда-то в «Бим-Боме». С пародией был знаком, но у нас совершенствовался, и у него появились такие блестящие образы, как Леонтьев, Гурченко, на Сашу Буйнова он пародию делает мастерски. Отличный артист, и публика его тепло всегда принимает, потому что номера свои он делает с любовью к персонажу.

Ирида Хусаинова, двадцать два года. Совсем молодая артистка, выпускница ГИТИСа, участница пародийного шоу. Она пришла на просмотр два месяца назад и очень понравилась, но, к сожалению, не было места в труппе. Я подумал и все равно взял ее в театр. Взял и не пожалел: продуктивная, талантливая, настоящая находка для режиссера и для меня как руководителя. Сразу множество новых пародий сделала, целую череду персонажей – Варум, Фриске, Глюкоза, Анита Цой и так далее. Пластичная артистка, двигается отлично и чрезвычайно талантлива актерски. В коллектив вписалась безукоризненно, потому что общительна, дисциплинированна, приветлива со всеми. Это важно. И на сцене, и в жизни умеет себя подать и правильно вести, на сегодня это находка. У нее, на мой взгляд, блестящие перспективы.

Гера Леви. Молод, всего двадцать пять лет парню, но опытен. Как вокалист прошел «Фабрику звезд». У Геры есть редкий дар наблюдательности, столь необходимый для артиста жанра пародий. Мастерски делает пародии на тех артистов, на которых раньше ни у кого духу не хватало: на Филиппа Киркорова, Стаса Пьеху, Салтыкова, Авраама Руссо и на многих других. Гера здорово работает и еще преподает вокал, что дает ему возможность давать советы и моим артистам. Даже звездная Маша Новикова просит его присутствия в студии во время записи. Дельные советы дает, все к нему прислушиваются. Полгода отработал уже.

Шикарные артисты балета есть. Мы делаем большие музыкальные программы, где не только пародии на исполнителей, но и номера, подобные тому, который мы создали с Ларисой Рубальской. С ней мы дружим много лет. Называется «Требуются дети». Номер о том, как проблему демографии решают в разных странах ближнего и дальнего зарубежья. Смешной номер и очень хорошо идет.

В моем театре, правда, собрались очень талантливые ребята, настоящие артисты, но тем не менее набор продолжается! Я всегда рад новым талантам.

Всех артистов Театра пародии не перечислю, никакой книги не хватит, просто скажу, что искренне люблю и ценю всех артистов моего театра, бывших и будущих, и дай бог им всего самого лучшего.

Глава 12
О политике и межнациональной розни

В городе Грозном у меня жил родственник – двоюродный брат моего отца. Он был министром химической промышленности. Сейчас живет в Израиле, и, когда я приезжаю, мы разговариваем о прошлом и у него наворачиваются слезы. Он долгое время прожил в Грозном, и для него этот город очень дорог, как и для тех, кто долго жил там во времена Советского Союза.

Это был город, богатый своими традициями, многонациональный. Как, например, Баку, где жили и чеченцы, и русские, и белорусы, и евреи, и грузины, и украинцы. И очень гостеприимный был город, зеленый, театральный, концертный. Мы ездили туда с гастролями, выступали и в Зеленом театре, и в цирке работали. Известный танцовщик Махмуд Эсамбаев принимал нас с Кобзоном у себя дома. Ниже этажом, помню, жил Власов, секретарь обкома, которому Махмуд с балкона кричал:

– Зайди ко мне в гости, у меня Кобзон с Винокуром.

Нас на улицах узнавали, все было очень цивилизованно; по ночам гуляли после концертов. Спокойно шли по улицам, и не было ничего, предвещавшего беду. Не было такого антагонизма, ненависти не было. Мало того, Дудаев – человек, ставший знаменем сепаратистского движения, это советский офицер, воспитанный в нашей армии. Настоящий боевой офицер, участвовавший в афганских событиях, с Руцким в одной дивизии воевал.

Я помню, что Руцкой был одним из тех, кто предлагал Ельцину провести переговоры с Дудаевым, как с вменяемым человеком. Но, видно, с другой стороны были советники посильнее, и началась бойня, которая задержалась на много лет по одной простой причине: состояние войны на Кавказе выгодно многим силам за рубежом. И это естественно.

Все исторические войны на Кавказе были столетними. Потому что сосуществовать и соседствовать эти гордые люди умеют. А вот быть завоеванными, покоренными – нет. Поэтому другая политика должна проводиться в этом регионе. Дай бог, чтобы сегодня умный, самодостаточный и состоявшийся молодой политик Александр Хлопонин сумел стабилизировать обстановку на Кавказе. Поскольку не самая радужная атмосфера и в Дагестане, и в Ингушетии… Нужно продумать и решить этот вопрос самым мирным путем. Зачем столько жертв, обездоленных семей, сирот?

Кстати, афганские события – тоже не правое дело было, потому что понятие интернационального долга здесь неприменимо. Я понимаю, когда интернациональный долг имел место в борьбе с фашизмом, когда все страны выслали своих лучших сынов по доброй воле защищать мир. А здесь что?

Жаль, что сильное огромное государство – Союз Советских Социалистических Республик – было разрушено. Я могу высказать свое субъективное мнение, как гражданина, что Балтийские страны, присоединенные силой и являвшиеся до этого самостоятельными государствами, пошли естественным курсом на отделение.

Что касается остальных республик, таких как, например, Грузия, которая была спасена много раз русскими воинами и от набегов турок, и от татар; Грузия, с которой нас связывает многолетняя братская дружба, – и вдруг такие жуткие отношения! Это для меня дико.

А самое удивительное – Украина и Белоруссия. Это выдуманные границы, потому что с ними мы всегда существовали как единое славянское государство. Понятно, языковые моменты, но разве подобное мешает оставить наши три государства объединенными на равных условиях? Сегодня Украину разрывает борьба за власть – даже школьнику ясно, о чем идет речь, потому что все претенденты видны как на ладони.

Наша задача, я считаю, сохранить не просто дипломатические, а близкие отношения с Белоруссией. С уходом огромной страны, разрывом Союза, пускай неправомочного в чем-то, но имеющего огромное хозяйство и сильную армию, мы многое утратили. Сегодня можно сказать, что армия разрушена. Плановое хозяйство развалено, пострадала промышленность, которая была разделена на отдельные отрасли, сконцентрированные в различных республиках. Потому остановилось развитие самолетостроения, военной промышленности и так далее. Это настоящая беда, которая пришла неожиданно из Беловежской Пущи. Встретились три человека, которые не совсем адекватно, видимо, себя чувствовали, и одним махом решили проблему многих миллионов.

Сегодня я послушал первого президента Украины Леонида Кравчука – он говорит, что сейчас Россия навязывает им свою волю, а они должны говорить на своем языке и так далее. А когда он при Союзе был партийным деятелем, почему он об этом не говорил? Почему он не говорил этого в ЦК, в Москве, в Кремле на совещаниях? Показатель самостийности – это геройская звезда Бандеры? Не надо быть историком, чтобы понять, что происходило во время войны. Повстанческое движение на Украине имело одну понятную, благородную цель: освобождение Украины и война с захватчиками до победного конца; а вторую непонятную – сотрудничество с фашистами и уничтожение мирных жителей. Даже сопротивление Советской власти оправдать можно было, но эсэсовские дивизии, состоящие из украинских националистов, не лучшая биография, чтобы оправдать Степана Бандеру и дать ему Героя сегодня, когда жалкое существование влачат настоящие герои войны, защищавшие Украину и всю Советскую страну.

Война в Чечне разжигает, разжигает и разжигает националистические настроения и в остальных республиках. И в Азии, и на Кавказе. Для меня разрушенный аэропорт в Грозном, где мы на двух машинах с Сашей Розенбаумом выступали несколько лет назад перед нашими военными, стал колоссальным стрессом.

Я вообще не люблю политику и не хотел бы ею заниматься. Мне удалось пожить в огромной стране, которой можно было гордиться, и были претензии к этой стране, потому что на самом деле был не железный, а стальной занавес. Может быть, мы жили скудно, перенашивая за старшими одежонки, но были сыты. Пускай все было недорого, но особой радости не видели. Особенно это касается наших родителей, которые, кроме послевоенной разрухи и тяжкого процесса восстановления народного хозяйства, ничего не застали.

Когда я вижу в Америке пожилых людей, которые в 70–80 лет путешествуют в Италию, в Испанию, то, закрывая глаза, понимаю: если бы не я, мои родители никогда не смогли бы съездить ни в Венгрию, ни в Германию, ни в Израиль. Больше они нигде не были. Они не были в тех странах, где есть на что посмотреть, где люди много лет живут в достатке.

Но ведь настоящая демократия не в свободе слова, а в том, чтобы люди, прожившие огромную жизнь, в старости имели достаток и доживали не в нищете, а в радости. Как в Швеции, в Америке, там, где даже наши эмигранты чувствуют себя защищенными, имея пенсию и различные социальные выплаты. В Израиле сложилось очень выгодное для стариков положение вещей. А у нас? Грешат на кризис, и вроде сейчас не до стариков, но нельзя забывать, что они в свое время заботились о нас! Те же ветераны войны. Конечно, звучат обещания поднять пенсию, но это холостой ход, шаг на месте.

Одна надежда на то, что к власти в стране пришли состоявшиеся, молодые, интеллектуальные люди. Что у нас один из самых молодых в мире президентов. Были же у руля руководители, которые даже передвигаться не могли без посторонней помощи. Но, хорошо передвигаясь, нужно еще свои умственные способности, образование бросить на то, чтобы резко изменить положение в стране.

Сейчас, например, у нас в прессе антимилицейская истерия. Я, конечно, понимаю, что какой-то майор Евсюков – это не вся милиция. Не все милиционеры мерзавцы, которых надо клеймить позором. Огромное количество честных, нормальных людей, многие из которых рискуют жизнью. Совсем недавно ребята погибли на посту, а сколько их гибнет в горячих точках? Не проще ли заслуженно увеличить им зарплату, как это сделано во всем мире? Попробуй в Америке предложить полицейскому взятку, тут же в наручниках окажешься. А все потому, что у него не только зарплата большая и соцпакет лучший, но еще он и его семья защищены государством. В случае гибели главы семьи, жена и дети получают достойное содержание, и он знает, что они не будут голодать и бедствовать. В Израиле государство полностью обеспечивает семьи офицеров, погибших на войне. И так должно быть, потому что это правильно. А «оборотней» придумала пресса и в один миг развенчала наших доблестных милиционеров. Всех втоптали в грязь, и виновных, и невиновных. Зачем же это делать?

Я дружу со многими работниками внутренних дел, а за шефскую работу в милиции был награжден знаком отличия. У меня никогда в жизни не было нарушений за рулем. Никогда не пил за рулем. И понимаю, что после некоторых событий в стране, если мы хотели обнародовать такую информацию в СМИ и президент дает указание поменять что-то, грядут реформы… После таких событий в любой стране мира министр бы подал в отставку. Но у нас это не принято. Получается – лебедь, рак и щука.

Везде должны быть профессионалы. Беда наша в том, что часто не своим делом занимаемся. Например, не совсем военный руководит ведомством армейским, и так далее. А грехов полно. Вот мое министерство – это Министерство культуры. Были разные у нас руководители, настрадались мы. Нормальный был мужик Михаил Швыдкой. Театровед, искусствовед, понимающий и разбирающийся в искусстве, прекрасно знал театр… Ну чего не жилось? Вдруг меняют его на человека, у которого прежняя должность звучала как секретарь парторганизации консерватории. Соколов некто.

Средний музыкант не может быть хорошим министром. У него настроение того человека, который СРЕДНИЙ. Да он всегда средним будет, потому что вокруг него выдающиеся деятели культуры и искусства. Сегодня у нас министр – человек из Министерства иностранных дел. Дипломат. Ну почему же Михаил Швыдкой не был назначен на место Лаврова? Потому что Лавров на месте. Он человек, которого я помню по Нью-Йорку и который говорит по-английски как по-русски, он авторитет в мире. До него Игорь Иванов был, один из выдающихся дипломатов. Почему так везет ведомствам, которые представляют нашу страну за рубежом? Потому что там иначе никак, а вот внутри страны, видимо, как угодно можно.

Глава 13
Несколько слов о спорте и олимпиадах

Недавняя Олимпиада в Ванкувере стала для нас провальной. Понятно, что это спорт, который предполагает подготовку не за месяц, не за полгода до Олимпийских игр. Олимпийских чемпионов готовят всю жизнь. Несмотря на минусы коммунистической системы, там были положительные моменты, в том числе и в отношении развития спорта. Начинания эти можно было не отвергать. Допустим, нормы ГТО. Их нужно было сдавать везде, от школы до производства. И спортивные залы были, стадионов масса. Это было доступно, не то что сейчас. Почему начал побеждать Китай? Несмотря на огромную численность населения, они не имели особой спортивной подготовки. Но, глядя на Советский Союз, опираясь на свои традиции, стали заниматься спортом всерьез. А когда тренируются миллионы, сотни миллионов человек, кто-то из них обязательно станет чемпионом.

Если в Америке и в других странах футболисты, хоккеисты – да все практически спортсмены имеют множество тренировочных баз, то у нас только Олимпийская деревня, Красные горки, и все. Нет самого главного – суперсовременного спортивного комплекса, базы для подготовки спортсменов. Приходится тренироваться в других странах. Многие работают за рубежом, потому что у нас они не востребованы, а там есть возможность реализоваться, заработать деньги.

Одна наша спортсменка в состав сборной не попала, уехала в Словакию и там стала чемпионкой. Талантливых людей у нас полно, но нет государственной поддержки. Тягачев подал в отставку, но он из бывших спортсменов. Еще в восьмидесятом году, когда мы были на Олимпиаде в Лейк-Плэсиде, он был старшим тренером наших лыжников. А спортсмены наши жили в здании тюрьмы для несовершеннолетних преступников. По соображениям безопасности.

Помню, наши хоккеисты тогда заняли второе место, и Валера Харламов не пошел на награждение, потому что морально не мог получить серебро. Они привыкли быть золотыми. Роднина Ирина плакала, когда ей золото вручали под звуки гимна. За медали эти люди совершали подвиг. Кстати, наши тогда выступили очень хорошо.

А теперь… В конце концов, не может же один человек быть виноват. Кроме того, если он председатель Олимпийского комитета, а не министр физической культуры, спорта и туризма, который, в свою очередь, пообещал уйти на благо спорта, но спорт, видимо, его «не отпустил».

От перемены мест слагаемых ничего не меняется. Хороших спортсменов много: Валуев, Третьяк, Сихарулидзе, но нужен хороший организатор. В советское время министром спорта был Павлов Сергей Павлович. И что? Немыслимое количество золотых медалей, победа за победой на всех чемпионатах и олимпиадах. Потому что он был не просто чиновник, а человек, вхожий в кабинеты власти. Человек, который понимал значимость постоянной подготовки спортсменов. Да, с него требовали, но он и добивался результата.

Я дружил с Валерой Харламовым и со всей сборной, так они за честь страны побеждали. Неимущие были, здоровье свое гробили. За выигрыш получали пятьсот долларов. Покупали шубы из искусственной чебурашки, чтобы в Союзе продать и хоть какие-то средства выручить. Когда Валере дали квартиру на проспекте Мира, она была метров семьдесят, нам казалось, что она просто невероятно огромная! Машину дали, «Волгу». А за Валеру тогда предлагали десятки миллионов долларов, лишь бы он согласился играть за Данию или Канаду. Но идеология была иная. Непобедимая и легендарная Страна, у нее такая же армия и спорт впереди планеты всей.

Сегодня не меньше патриотизма, просто он иначе выражен. Я считаю, что у нас молодежь выросла хорошая. Прекрасная молодежь! Да, они поют другие песни. Да, они танцуют другие танцы. Они иначе мыслят, но если надо будет, встанут как один. И наши молодые спортсмены не виноваты в том, что за рубежом им предлагают миллионы, а дома не ценят. Они там имеют виллы, на случай травм полное обеспечение и так далее, а у нас? Поэтому все естественно. Нужно государству понять, что сегодня на патриотизме и энтузиазме далеко не уедешь, противники достойные. Поэтому нам внутри страны нужно и можно найти средства, если мы хотим побеждать в Олимпиадах.