Текст книги "Выбор за тобой"

Юлита нашла видео с автобусом, начала перематывать запись. На заднем плане увидела знакомое лицо: Новинский. Мобильник возле уха, опирается на желтую “шкоду октавию”. Его собственный автомобиль. Юлита смотрела на экран, борясь с мыслями, а затем встала из-за компьютера и заблокировала клавиатуру.

Пришло время оторвать задницу от стула.

3

Выбор в итоге пал на бочку на роликах. Леон Новинский внес последние изменения в файл “sok_v22_ final_poprawki_2.psd”, после чего отправил его в типографию. Завтра с самого утра заработают печатные станки, выплевывая тысячи цветных этикеток. Игнаций вносил последние коррективы в план рекламной кампании. Человечка-бочку с челкой из капусты будут звать Дон Квашон, а его изображение со слоганом “Квась по-модному!” появится в спонсируемых фирмой DietPol скейт-парках в Седльце, Комине, Замостье. Пробиться в Варшаву или Краков они даже не пытались, понимая, что им никогда не обойти крупные международные концерны.

Леону не очень нравилось название “Дон Квашон”: игра слов, конечно, забавная, но что общего у их продукта с Испанией? Сложно себе представить напиток, менее подходящий Иберийскому полуострову, чем сок из квашеной капусты. Но ссориться с Михалом он не собирался. Все равно что сражаться с ветряными мельницами.

Леон сел в машину. Уже темнело, на улице моросило. Съезжая на Ягеллонскую, он включил дворники. Вдруг прямо перед его машиной на дорогу выбежала девушка. Мокрые волосы, плащ нараспашку, полные ужаса глаза.

– Ох черт… – прохрипел Леон, вдавив педаль тормоза в пол. Взвизгнули шины, по коврику перекатилась пустая банка, ремень безопасности вдавил его в спинку сиденья. Автомобиль остановился. Леон был весь в поту. И в бешенстве. Включил аварийку, открыл дверь.

– Ты охренела, что ли? – заорал он. – Еще чуть-чуть, и я б тебя раздавил к чертям собачьим! Что, до пешеходного перехода лень дойти? Да я тебя…

– Я ужасно извиняюсь. – Девушка глотала слезы и судорожно хваталась за живот. – Я… Мне пришлось вас как-то остановить… Мне нужна помощь.

– По… помощь? – Леон растерялся. Проезжающая мимо машина окатила его водой.

– Я… – Голос застревал у девушки в горле, рвался. – Аппендицит… У меня приступ… Мне прям сейчас надо в больницу, а я не могу дозвониться до “скорой”… Мне некого попросить…

– Понятно… Понятно… Конечно. Садитесь.

Леон взял женщину под локоть, помог ей сесть в машину. Ее трясло. Он пристегнул ее ремнем, проследил, чтобы тот не сильно давил на живот, аккуратно закрыл дверцу. Потом сел за руль, включил первую и выехал на проезжую часть, проигнорировав знак “уступи дорогу”.

– В какую больницу ехать? – спросил он, перекрикивая клаксон.

– На улицу Батальона Платерувок. Ай…

– Платерувок? Где это?

– Недалеко. – Девушка прислонилась лицом к холодному стеклу, стекло запотело от ее прерывистого дыхания. – Пок… Я вам покажу. Ох. Прямо, на круговой перекресток… На перекрестке надо развернуться…

Леон перестроился на полосу для поворота, втиснувшись между машиной доставки из Люблина и “бэ-эм-вэ” с затемненными стеклами. Через мгновение он был уже на перекрестке, проскочил под носом у бешено звонящего трамвая и развернулся.

– А теперь куда? – спросил он, переключая передачу. Вспотевшая ладонь скользила по рычагу.

– Прямо… Ай… До…

– Все в порядке?

– Да. Прямо, до торгового центра…

За окном мелькали неуклюжие тяжелые дома: бурые многоэтажки, двухэтажное офисное здание с треугольной надстройкой из голубой жести, склады с облупившейся штукатуркой. А за ними: жестяные ангары в серые и оранжевые полоски со светящейся рекламой магазинов на крыше.

– Вот здесь… Направо… – говорила девушка, делая глубокие вдохи между словами. – Приемная в самом конце… А-а-а-а-а…

Леон повернул на улицу Платерувок. Они ехали по прохудившемуся асфальту, потом по брусчатке; на каждой выбоине девушка прикусывала от боли губу. По обеим сторонам дороги тянулись пустые парковки.

– Так… Где эта больница?

– Там… За перекрестком…

Леон проехал еще метров двадцать, после чего остановился. Иного выхода у него не было: улица была тупиковая и упиралась в закрытые на ржавую цепь ворота. Здесь стояло одно-единственное здание, перед которым припарковались три фуры с белорусскими номерами. Надпись над входом гласила: “СКЛАД НЕРЖАВЕЮЩЕЙ СТАЛИ”.

– Наверное… – Леон вертел головой. – Наверное, мы куда-то не туда свернули?

– Нет, нет. Мы на месте, – девушка выпрямилась в кресле, чудесным образом исцелившись. – Мы с вами уже имели удовольствие разговаривать по телефону, но разрешите представиться еще раз: Юлита Вуйчицкая, Meganewsy.pl.

– Но… Аппендицит?

– Мне его вырезали в тринадцать лет. Простите, что я вас так обманула, но…

– Да ладно… Да ладно?! Ты что, совсем охренела?!

– Еще раз: простите, пожалуйста, за то, что…

– Да прекрати уже мне выкать, дура ненормальная! – Леон вскипел. – Проваливай из машины! Пошла!

– Конечно. Но сначала я бы хотела задать вам…

Леон не слушал. Включил заднюю, начал выворачивать руль.

Но автомобиль вдруг крякнул, остановился и заглох. Юлита затянула ручник.

– Ну нет. Это уже слишком… – Он умолк, пытаясь подобрать нужное слово. – Слишком, и все тут! Я звоню в полицию!

– И что вы им скажете? “У меня в машине сумасшедшая, отказывается выходить”?

Леон откинулся в кресле, подавленный и злой.

– Выслушайте меня. – Она говорила медленно и спокойно. – Я задам вам пару вопросов и обещаю, что вы меня больше не…

– А что, читатели жаждут подробностей? Мало им? Хотят больше жести? Хотят знать, что Бучек сломал, а что, блядь, нет? Я фигею… Как так можно? Человек же погиб!

– Да, погиб. И именно поэтому это важно. Я хочу выяснить, что, собственно, произошло.

– Как что? Полиция уже сделала заявление: он попал в аварию.

– Вы уверены? – Юлита взглянула ему в глаза. – На сто процентов?

Леон не ответил. Ветер раскачивал цепь, и та со звоном ударялась об ворота. Тополя на обочине дороги тихо роняли свои листья.

– Давайте поговорим в каком-нибудь спокойном месте, – прервала тишину Юлита. – Я отниму у вас всего пару минут, обещаю.

Леон долго молчал, не глядя на нее. Наконец включил мотор.

В районе Пельцовизна выбор кафе был невелик: столовки в подвальных помещениях, где из колонок льется адская попса, а отбивная размером с тарелку, жестяные будки с восточной тайско-вьетнамско-китайско-японской кухней, где заодно подают кебабы и картошку фри, да прокуренные тошниловки с рекламными слоганами типа “обеды как у мамы” – детство у их клиентов явно было не из легких.

Леон подъехал к наименее отталкивающему из всех окрестных заведений, армянскому ресторану “Севан”. Иногда он приходил сюда на ланч с Игнацием, и проблемы с животом настигли его лишь однажды, что на фоне местных конкурентов можно считать хвалебным отзывом. Интерьер был маняще отвратительный. На обитых вагонкой стенах висели вышитые арабесками ковры, а точнее – их фотографии, напечатанные на матовой бумаге. Под потолком некий последователь Никифора[17]17
  Никифор Крыницкий (Епифаний Дровняк) (1895–1968) – польский художник-примитивист лемковского (украинского) происхождения.


[Закрыть] нарисовал вьющийся виноград, в люстре перегорела половина лампочек, из кухни разило прогорклым маслом и жареным луком. Леон и Юлита сели за столик в углу, на выложенные подушками лавки. Официантка принесла меню, они заказали кофе. Кроме них в кафе было только несколько парней в черных толстовках с капюшонами.

– Ты могла просто подкараулить меня у офиса, – буркнул все еще злившийся Леон. – А не цирк с конями устраивать.

– Могла. Но положа руку на сердце, вы бы вряд ли со мной…

– Я же сказал, хватит мне выкать.

– Как скажешь, – кивнула Юлита. – Так вот, положа руку на сердце, если бы я представилась на паркинге, ты бы согласился со мной поговорить?

– Нет, – нехотя признался Леон. – Я бы прогнал тебя взашей.

– Вот именно. По телефону так и прозвучало. Я понимала, что мне нужно время, чтобы тебя убедить, поэтому решила подойти к проблеме творчески. Женщине в слезах никто не откажет, я знала, что ты впустишь меня в машину…

– А улица Платерувок?

– Тупик, мощеная улица… Заехать туда можно, а выехать сложно. А еще это несколько дополнительных минут на то, чтобы тебя уговорить.

– А тебе не приходило в голову, ну, не знаю, что ты могла напороться на психа? И кто знает, что он сделает, как только окажется с тобой в этой дыре?

– Приходило, конечно. – Юлита достала из сумочки газовый баллончик. – Поэтому я захватила вот это. Береженого бог бережет.

– Мать моя… Все журналистки такое носят?

– По крайней мере те, кому доводилось жить на Праге[18]18
  Район Варшавы, имеющий криминальную славу.


[Закрыть]. Ты бывал когда-нибудь после полуночи на Брестской?

– Нет.

– Тем лучше для тебя.

Официантка принесла кофе: крепкий, сваренный в турке, с ароматом кардамона. У нее были такие длинные ногти, что она никак не могла подцепить ложечку из плетеной корзинки: пальцы соскальзывали с металла, как металлические лапы в автомате для вылавливания плюшевых игрушек на морском курорте.

– Ну как… – Юлита положила в чашечку кусочек сахару, – готов?

– Можно и так сказать.

– Не возражаешь, если я запишу нашу беседу?

– Нет.

– Прекрасно, – Юлита положила на стол диктофон. – Тогда, может, начнем с самого начала?

– Ладно. – Леон сделал глубокий вдох. – В тот день я проспал, а мне надо было быть на работе вовремя, у меня была встреча в… Впрочем, неважно. Я въехал на S8 в сторону Таргувека…

Леон рассказывал, парни в черных толстовках пили кофе, официантка сидела за столиком в углу и складывала салфетки. Диктофон мигал красным, отмеряя ускользающее время.

– …И тут Бучек стал сигналить и мигать фарами, чтобы я съехал, но мне некуда было съезжать, потому что рядом…

– Погоди, погоди, остановимся на секунду. Ты не видел, за ним кто-нибудь ехал?

– В смысле гнался?

– Ага.

– Нет.

– А может, он за кем-то следил? И взбесился, что ты ему дорогу преградил?

– Подожди, дай подумать. – Леон поднял взгляд вверх, на потрескавшийся потолок. – Нет, передо мной ведь никого не было. Съезд был пустой.

– Ну ладно. И что дальше?

– Бучек ускорился, почти что меня протаранил. Водитель автобуса притормозил, чтобы освободить мне место. Я уступил Бучеку дорогу… А он врезался в ограждение и вылетел с дороги. Вот и вся история.

– Вспомни самый последний момент. Не было ли чего-нибудь странного, подозрительного?

Леон поставил чашку на щербатое блюдечко.

– А с чего ты взяла, что могло быть что-то странное?

Юлита наклонилась, поставила локти на стол.

– Ты согласился со мной поговорить, только когда я предположила, что это была не простая авария. Значит, ты что-то заметил. Что-то, что не дает тебе покоя.

– Тебе просто нужна дешевая сенсация.

– Мне нужна правда. Если в комплекте с сенсацией, тем лучше.

Леон потер лицо, разглядывая дешманский пейзаж с Араратом. Юлита сидела, даже не моргая. Знала: именно сейчас решается, приведет ли ее куда-нибудь весь этот разговор. Она не хотела все испортить.

– Я видел его в зеркале. Он что-то кричал.

– Окей… Как это выглядело?

– Сначала мне показалось, что он на меня орет, ну, как водители обычно орут друг на друга. “С дороги, кретин!”, “В сторону, баран!”, вот это все.

– Ага.

– Но потом, уже после аварии, когда я смог спокойно все обдумать…

– Что?

Леон засомневался, помолчал. Парни в черных толстовках вышли из кафе, звякнул висевший над входной дверью колокольчик.

– Он… Он плакал.

Веслава Мачек приложила скальпель к нижнему краю грудины, провела острием вниз, в сторону пупка. Синяя кожа разошлась в стороны, словно куртка на молнии.

Пахнуло гнилостным смрадом и переваренным алкоголем. Стоящий рядом с секционным столом прокурор Цезарий Бобжицкий поморщился, откашлялся.

– Пан Чарек, может, перерыв? – из-за хирургической маски ее голос было не узнать.

– Нет, нет. Пожалуйста, продолжайте.

Веслава Мачек знала прокурора Бобжицкого добрых пятнадцать лет. Они познакомились как раз в прозекторской, вот только в ту пору в ней еще не сделали ремонт, а Бобжицкий был еще студентом. С тех времен он мало изменился: уже тогда носил двубортные пиджаки, кожаную папку под мышкой и очки в роговой оправе, уже тогда лысел и сутулился.

В молодости Бобжицкий плохо переносил вскрытие. Как только труп оказывался на столе, его тут же бросало в пот, лицо зеленело. Веслава Мачек была уверена, что парень сломается, сменит специальность, станет нотариусом или юрисконсультом. Но нет: Цезарий уперся. Не пропустил ни одной аутопсии, стоял возле самого стола, записывал каждое ее слово. И привык. Годом позже защитил с отличием диплом, подал заявление и устроился на работу в прокуратуру варшавского района Прага-Север.

Веслава Мачек не спрашивала об обстоятельствах смерти покойного. Да и не нужно было. Слишком уж хорошо она знала этот тип: фиолетовый спортивный костюм, футболка, безрукавка, татуировки. И многочисленные колотые раны. Такие наносит кухонный нож в женской руке.

– Может, на сей раз напишу, что это сердечный приступ?

– Пани Веся…

– Вы же понимаете, что явно было за что?

– Пусть решит суд.

– Вижу, ваша вера в торжество справедливости не пошатнулась?

Прокурор Бобжицкий не ответил. Веслава Мачек сменила скальпель на планшет и карандаш, записывала: открытый желудок, вылилось содержимое желудка. Перерезана брюшная артерия, ободочная кишка, поджелудочная железа.

– А кстати, я собиралась вам рассказать, – вспомнила врач, не переставая писать. – Вернулись пробы с вскрытия Бучека, материал из-под ногтей.

– И?

– Фрагменты крашеной телячьей кожи, такую обычно используют для обивки. И волокна АБС.

– АБС?

– Какой-то пластик. Обождите, я где-то записала, – Веслава Мачек пролистала записи. – Сополимер акрилонитрил ботади… Нет, бута… бутадиен стирол. Техник говорил, что из этого отливают элементы приборной панели, руля и тому подобное.

– То есть… – Бобжицкий откашлялся. – Он исцарапал свою машину? До крови?

– Похоже на то.

– Интересно.

– И что вы с этим сделаете?

– Ничего. Следствие будет приостановлено.

Веслава Мачек положила планшет на столик, опрокинув пустую чашку из-под чая.

– Как это? Ведь очевидно, что…

– Пани Веслава, – Бобжицкий оборвал ее на полуслове. – Вы спрашивали, как там моя вера в торжество справедливости. Пусть это будет вам ответом.

Доктор медицинских наук Веслава Мачек долго смотрела прокурору в глаза. Наконец кивнула и вернулась к работе.

Юлита еще какое-то время поддерживала разговор (Леон на сто процентов уверен, что Бучек плакал? Да, на сто. Видел, чтобы тот с кем-то говорил по телефону? Нет, обе руки были на руле, но не исключено, что актер мог говорить по громкой связи), но чувствовала, что других открытий в тот вечер уже не случится. Наконец она дала знак официантке, чтобы та принесла счет. Официантка вернулась через минуту с заполненным от руки листочком, вложенным в корзинку с мятными конфетками.

– Плачу я, – Юлита достала кошелек. – Слушай, огромное тебе спасибо, и извини еще раз, что… ну ты понял. Я немного на тебя надавила.

– Немного?

– Ну ладно, не немного.

– Ага. И часто вы такое устраиваете?

– Что? Нет-нет, что ты.

– Забавно. Я готов поклясться, что у тебя большой опыт, – сказал Леон, повязывая шарф. – Ты была очень убедительна.

– Спасибо… Наверное. – Она улыбнулась и слегка покраснела. Ей шло. – Ребята из школы всегда говорили, что у меня талант втираться в доверие.

– Почему?

– Ну, типа, когда нужно было убедить продавщицу в магазине со спиртным, что нам уже восемнадцать, или заболтать учительницу так, чтобы она забыла об обещанной контрольной, то почему-то всегда это приходилось делать мне…

– А-а-а. Тогда я понял, почему тебя ко мне прислали.

– Я сама вызвалась. И вообще… Это другое. Сейчас мое дело было правое.

– Ну, это выяснится, когда ты выложишь свой текст. Сорри, но… Не очень-то я доверяю этим твоим “Меганьюсам”.

– И правильно делаешь. Дрянь страшная.

Леон удивленно заморгал.

– Ты что, думал, я этого не понимаю? Что мне кажется, будто это польский “Нью-Йорк таймс”?

– Тогда почему же ты там работаешь?

– А почему ты рисуешь этикетки для “ДиетПола”? – спросила Юлита, слегка наклонив голову. – Ты об этом мечтал, когда поступал в Академию изящных искусств?

– Туше.

– Я правда пытаюсь выяснить, что случилось с Бучеком. – Юлита придержала ему дверь, они вышли на улицу. – Я не собираюсь делать из этого очередную историю в стиле “Пыль сломала мне руку!”[19]19
  Реальный материал, опубликованный в польском желтом издании Fakt в 2010 году и ставший мемом польского интернета.


[Закрыть]. Ясно?

– Ага. Ясно.

– Ладно, мне пора. Спасибо еще раз. И обещаю, что не буду тебя больше доставать. Пока.

Леон проводил ее взглядом. Смотрел, как она перебегает улицу на мигающий зеленый, вскакивает в трамвай, ищет мелочь на билет.

И надеялся, что свое слово она не сдержит.

Рышард Бучек сидит на диване. На нем льняная рубашка без воротника, светлые джинсы, босые стопы утопают в пушистом ковре. Рядом сидит его жена, Барбара, платье в горошек, волосы собраны в пучок. У нее на коленях лежит свернувшийся клубочком персидский кот. За окном весна: солнце, сочная листва, безоблачное небо. Юлита проверила дату. Май 2018-го. Последнее интервью Бучека перед смертью.

РАУТ: Ты доволен жизнью?

БУЧЕК: На все сто. Я ничего не стал бы менять, хотя, как и каждый из нас, я совершил кое-какие ошибки.

РАУТ: Жалеешь об этом?

БУЧЕК: Вообще нет. Я стараюсь смотреть вперед, не возвращаться в прошлое. Что было, то прошло. Нужно уметь принимать себя, принимать мир. Научиться прощать. Если у меня и есть враги, то я о них не знаю. И прощаю им, потому что во мне самом нет подобных негативных чувств. Это токсично. Плохая энергия возвращается.

РАУТ: Ты всегда был таким?

БУЧЕК: Конечно нет. К этому нужно прийти, но учась на своих ошибках. Ты не узнаешь, кто ты, глядя на чужую жизнь.

Юлита закатила глаза. Что за бред! Три страницы трепа, банальностей, тавтологии и эзотерики для бедных. В том, что они с подружками писали друг дружке в дневники, в тетрадках с участниками бой-бэндов на обложке, и то было больше смысла. Кто все это читает?

Она спрятала лицо в ладонях, потерла виски. Это было четырнадцатое прочитанное ею интервью с Бучеком. Единственное, что она из них узнала, так это то, что он предпочитает зеленый чай черному, любит кататься на горных лыжах и не разбирается в компьютерах, поэтому, когда знакомым что-то от него нужно, они пишут на электронную почту сына. Другими словами, она не узнала ничего.

– Юлита? – голос Мацкович вырвал ее из раздумий. Та стояла возле ее стола, скрестив руки. Браслет с серебряными подвесками поблескивал на уровне глаз Юлиты.

– Да?

– Зайдешь ко мне?

– Конечно.

Она пошла за начальницей. Мацкович пропустила ее в дверях, села за стол. Обычно она вольготно разваливалась в офисном кресле, забрасывала ноги на стол или на компьютер, но сейчас вытянулась в струну. Нехорошо.

– Я думала, мы договорились. Ты ведешь свое расследование, но в свободное от работы время. А здесь, в офисе, ты выдаешь тексты. А вчера ты вышла в три часа дня, написав один зеленый материал. Сегодня вообще ничего не выложила, а уже почти четыре часа.

– Я вот-вот закончу статью об актрисе из “Мятежников”. Она вчера явилась на вечеринку только в…

– Знаю. Наталия сделала фотогалерею. Час назад.

Мацкович вздохнула, оперлась на столешницу.

– Я надеюсь, ты понимаешь, что я хочу тебе сказать. Это предупреждение. Я бы не хотела, чтобы наш следующий разговор проходил в присутствии эйчаров.

Юлита почувствовала, как у нее скакнуло давление, а во рту пересохло.

– Конечно. Мне бы тоже этого не хотелось.

– Вот и прекрасно.

Юлита поднялась, но Мацкович усадила ее обратно следующим вопросом:

– Ты хоть что-нибудь нарыла?

– А?

– Ну, по делу Бучека. Выяснила что-нибудь?

Юлита поерзала на внезапно ставшем неудобным стуле.

– Мне удалось выйти на свидетеля. Помнишь, того парня с телевидения? Его зовут Леон Новинский.

– Он рассказал что-нибудь интересное?

– Ага. За секунду до аварии Бучек плакал. Вроде как у него были красные глаза, мокрые щеки.

– О? – Мацкович откинулась в кресле, положила ногу на ногу. Угроза миновала. – И что ты об этом думаешь?

– Мне кажется, это самоубийство. Мужик едет за сотню, плачет, даже не пытается свернуть… Я просмотрела все его интервью за последний год, искала хоть какую-нибудь зацепку, может, черная полоса, проблемы с ребенком или развод… Но ничего не нашла. Как будто прочитала подборку цитат из Пауло Коэльо.

– Тупик. – Мацкович почесала себя за ухом. – Он, скорее всего, даже не давал этих интервью.

– Как это? А кто же тогда?

– Его пиар-агентство. Ты этого не знала? Серьезно? Может, ты еще думаешь, что там на фотографиях на самом деле его гостиная?

– А кот Барбары? Они его напрокат взяли?

– Кота вклеили в фотошопе. Если бы ждали, пока он заснет на коленях при вспышке, то фотосессия до сих пор бы не кончилась.

Мацкович взглянула на монитор, показывавший главную страницу “Меганьюсов”. Палитра цветов не внушала оптимизма. Много голубого, немного зеленого. Красных ссылок не было.

– Напиши об этом.

– О коте из фотошопа?

– Нет. Об откровениях твоего свидетеля.

Юлита долго молчала. Взвешивала каждое слово.

– Я не могу. Еще слишком рано. Мне надо позвонить семье Бучека, его друзьям, поспрашивать, что с ним в последнее время происходило…

– Это будет следующий текст. Но сначала материал о слезах.

– Но…

– Никаких но, – оборвала ее Мацкович. – Знаешь, когда похороны Бучека?

– Сегодня в три. Наталия говорила, что напишет отчет.

– Вот именно. Тема горячая, кликаться будет отлично. Жду статью до конца дня. Если не получу, отдам тему кому-нибудь другому. Может, Пётреку? Ты же сама говорила, что раз он занимался аварией, то дело нужно передать ему.

– Ты этого не сделаешь…

– На твоем месте я принялась бы за работу. Время пошло.

Леон Новинский принюхался. Запах парафина, хризантем, горелого пластика. Он улыбнулся, вспомнив ежегодные поездки на Брудновское кладбище в День всех святых. Толпа в автобусе, пакеты со свечами, позвякивающими на поворотах. Потом попытки продраться сквозь толпу бабулек в дубленках, воняющих нафталином, лотки с бубликами и сливочной помадкой, цыган, играющий на скрипке, в потертом чехле поблескивают медные монеты. Леон помогал матери нести тяжелую сумку: внутри теплая вода с моющим средством, два рулона бумажных полотенец, завернутые в фольгу бутерброды и термос с чаем, подслащенным вареньем. Случайные встречи с родственниками, которых он не знал, разговоры о предках, поиски спичек, которые всегда оказывались не в том кармане. Наконец, уставшие и замерзшие, но с чувством выполненного долга, они ехали домой, где их ждал горячий суп. Позже, когда Леон уже вырос и съехал, он редко появлялся на кладбище. Не чувствовал потребности, кладбище его угнетало. Конечно, делал исключения для похорон. Как сегодня.

Леон шел вдоль кирпичной стены на улице Святого Викентия. С другой стороны, перед гранитными мастерскими, красовались отполированные до блеска рекламные надгробия: из китайского гранита, турецкого мрамора и отечественного песчаника. Традиционные формы, с плачущими ангелочками и скорбным Иисусом, и современные: фотографии, выгравированные лазером на гладкой поверхности, золотые буквы. На любой кошелек и вкус.

У ворот уже собралась толпа. Черные пальто, грустные лица, шепот приветствий. Леон узнал некоторых из присутствующих: актеры, которых он видел в каком-то сериале, но не помнил, в каком именно, какие-то шишки с телевидения, известная певица. Среди скорбящих крутились фоторепортеры, где-то даже мелькнул оператор с камерой.

“А что я-то здесь делаю?” – подумал Леон, нервно теребя стебли лилий из букета. С Рышардом Бучеком его ничего не связывало, разве что он был последним человеком, видевшим его живым. И все же Леон чувствовал, что сегодня ему нужно быть здесь, нужно возложить цветы на могилу. Может, потому что его мучали иррациональные угрызения совести: тогда на съезде он обругал Бучека на чем свет стоит, думал, за рулем сидит какой-то мажор и выпендривается на дороге. Может, потому что чувствовал: он что-то ему должен. А может, потому что те слезы не давали ему покоя.

В церкви было полно людей, и Леон встал у входа. Он держался сзади, нервничал по непонятной причине, словно кто-то мог в любой момент подойти и разоблачить его, выпроводить с вечеринки, на которую он явился без приглашения. Естественно, никто не обращал на него внимания, хотя он явно выделялся среди скорбящих из мира шоу-бизнеса: был хуже всех одет, никого не знал.

– Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, – раздался из громкоговорителей проникновенный голос священника. – Мы собрались здесь, чтобы попрощаться с нашим братом, Рышардом Бучеком, чья трагическая смерть наполнила грустью сердца его родных и многочисленных друзей…

Рядом с Леоном встал мужчина в сером плаще. Худой, коротко стриженный, тоннели в ушах и татуировка на шее, прикрытая воротником. Без букета или венка. Леон не знал его, но легонько кивнул. Мужчина не обратил на это внимания.

ПОХОРОНЫ РЫШАРДА БУЧЕКА

ОТЧЕТ С МЕСТА СОБЫТИЙ В MEGANEWS!

Нажми F5, чтобы обновить страницу.

14:30 Рышард Бучек, тот самый пан Миндаль, исполняющий заветные детские мечты, погиб три дня назад в ТРАГИЧЕСКОЙ АВАРИИ [СМОТРИ ФОТО]. Сегодня близкие прощаются с ним на Брудновском кладбище в Варшаве.

14:40 Барбара Липецкая-Бучек: “Я не могу передать тот шок. Еще утром мы вместе завтракали… Когда я услышала, что случилась авария, то подумала, наверняка здесь какая-то ошибка… Увы. Там действительно был Рысек”.

15:00 Началась траурная служба. На похороны прибыли актеры, с которыми Бучек работал во время съемок сериала “Набекрень”, а также его коллеги с телевидения.

15:10 Пользователи ВОЗМУЩЕНЫ постом актрисы Йовиты Краковской! Она хотела попрощаться с коллегой по съемочной площадке, но ОПОЗОРИЛАСЬ, выложив ЭТО фото. Неужели Краковской настолько не хватило деликатности? Взгляните сами [ССЫЛКА].

15:25 “Он дарил улыбки и детям, и взрослым, был лучиком счастья, озарявшим нашу серую повседневность”, – вспоминает отправлявший службу священник, отец Ярослав Клос. Жена актера явно растрогана.

15:27 Церковный алтарь прекрасно украшен [ФОТОГАЛЕРЕЯ].

15:32 “У него было невероятное чувство юмора, большое сердце. Он участвовал в многочисленных благотворительных акциях: в больницах, детских домах, приютах для матерей-одиночек”, – говорит Радослав Хохля, заместитель министра культуры и национального наследия.

15:38 “Такого мужа, как Рышард Бучек, можно пожелать каждой женщине. А каждому мужчине – такого друга. Каждому ребенку – такого отца”, – вспоминает супруга Барбара Липецкая-Бучек, ее голос дрожит.

15:45 Гроб с телом Рышарда Бучека выносят из костела. Траурная процессия выдвигается в сторону места захоронения.

Леон смотрел, как могильщики в черных костюмах и белых перчатках осторожно кладут гроб в электрокар. Он не смог удержаться от улыбки. Маленький электрокар с круглыми фарами совсем не подходил на роль катафалка: это как если бы службу отправлял ученик воскресной школы или на могилу вместо венков возложили бы миниатюрные кактусы в разноцветных горшочках. Процессия тронулась от костела Святого Викентия. Леону нравилось это здание. Небольшое, деревянное, без витражей – словом, скромное. Оно резко контрастировало с другими варшавскими храмами: либо оплывающие золотом барочные торты, либо угловатые и неуклюжие космодромы из бетона и стали.

Возглавивший шествие ксендз затянул псалом 130. Одни пытались подпевать, бормоча себе под нос знакомый, но давно забытый текст, другие даже не пытались: кто-то держал у уха телефон, кто-то курил.

Наконец пришли в нужное место: в коричневой земле зияла дыра. Могильщики ловко опустили гроб на веревках, Барбара Липецкая-Бучек бросила первую горсть земли на крышку. Потом в дело пошли лопаты, могилу накрыли каменной плитой. Присутствующие возложили венки, выразили соболезнования семье. Вскоре могила скрылась под грудой цветов. Погас огонек камеры, репортаж с места событий завершился, толпа начала редеть.

Леон положил свой букет одним из последних. Хотя он уже лет десять не был в церкви, машинально перекрестился. В репертуаре атеиста не было подобного жеста. Он двинулся в сторону аллеи, разбрасывая ногами мокрые листья и закопченные крышки от кладбищенских свечей, как вдруг заметил, что к могиле Бучека подошел тот самый мужчина с татуировкой, который стоял рядом с ним во время службы. С минуту он стоял неподвижно: голова опущена, руки в карманах. А потом плюнул.

– Эй! – крикнул Леон. – Эй ты! Ты что делаешь?!

Мужчина обернулся на его голос. Сжатые губы, нахмуренные брови, мокрые глаза. Повернулся на месте и пошел быстрым шагом.

– Эй ты! Стой!

Мужчина не реагировал. Леон побежал, расталкивая людей: семью с детьми, бабушку, несущую засохший букет на помойку, пожилого мужчину, драившего грязное надгробие щеткой. Поскользнувшись на скользкой от мыльной пены мраморной плите, Леон потерял равновесие и ухватился за дерево, чтобы не упасть. Когда он поднял голову, мужчины нигде не было. Он растворился в толпе.

“In my self-righteous suicide, I cry when angels deserve to DIE-E-E-E”[20]20
  “В моем самоуверенном самоубийстве я плачу, когда ангелы заслуживают смерти” (англ.).


[Закрыть]! – надрывался в наушниках Серж Танкян. Юлита сидела за столом, глядя пустым взглядом в экран компьютера, ее пальцы зависли над клавиатурой. Рядом в ярко-красной кружке остывал кофе.

Динь! – сквозь гитарные риффы пробилось сообщение в мессенджере. Юлита взглянула в угол экрана. Облачко, как в комиксах, говорило о том, что кто-то хочет начать переписку в чате. Тяжелый вздох, два клика, открылось новое окно.

>[15:50:23] Пётр. Мясек: Все в порядке?

Юлита взглянула в сторону Пётрека. Он помахал ей, улыбнулся, хоть и немного смущенно. После их совместного похода на премьеру, того самого бесславного “свидания”, они не общались. Точнее бросали друг другу “привет” и “пока”, но больше не ходили вместе на перекур, не отправляли друг другу забавные ссылки и не корчили друг другу рожи на совещаниях. Круг взаимных обид замкнулся: он обиделся, потому что она оставила его в кино одного, а она – потому что он не принял ее извинений, поэтому теперь она с ним не заговаривала, а он дулся, что лишь усиливало ее обиду и т. д, и т. п.

>[15:50:56] Юлита. Вуйчицкая: Нет.

>[15:51:02] Пётр. Мясек: Ого;(Что случилось?!

>[15:51:10 Юлита. Вуйчицкая: Мацкович вызвала меня на ковер. И сидела с прямой спиной.

>[15:51:11] Пётр. Мясек: Ууу, плохо.

>[15:51:15] Юлита. Вуйчицкая: Типа того.

>[15:51:18] Пётр. Мясек: А потом что?

Юлита засомневалась. Но Пётреку она доверяла. Знала, что с ним можно говорить начистоту.

>[15:51:34] Юлита. Вуйчицкая: Вошла в образ холодной стервы и меня отымела.

>[15:51:47] Пётр. Мясек: Oo!

>[15:51:48] Пётр. Мясек: Но за что? Ты же больше всех кликов выдаешь!

>[15:52:10] Юлита. Вучицкая: Угу. Но вчера я выложила всего один текст, а сегодня ни одного.

>[15:52:16] Пётр. Мясек: Ааа, Бучеком занималась?

>[15:52:45] Юлита. Вуйчицкая: Ага. Она велела опубликовать то, что мне удалось найти.

>[15:52:51] Юлита. Вуйчицкая: Свидетель рассказал, что Бучек перед аварией плакал.

Пётрек взглянул в ее сторону, сделал большие глаза и раскрыл рот в немом крике. Юлита хихикнула.