Текст книги "От звезды до росинки. 120 удивительных явлений природы"

33 Отражения (часть 1)

ГДЕ И КОГДА: на озере или морском мелководье в безветренную погоду

1. Тот, кто считает, что миражи можно увидеть только в пустыне, ошибается. У больших озер в арсенале множество всевозможных отражений – все зависит только от погодных условий. Наиболее активно исследованием таких отражений занимался Альфред Форель, один из основателей лимнологии, на Женевском озере – юго-западном родственнике Штарнбергского озера. Форель сделал открытие, что при определенных метеорологических условиях можно увидеть целые деревни, парящие над озером; такой феномен более вероятен в пустыне, но никак не на берегу водоема. Я и сам наблюдал подобные странные миражи, но не на Штарнбергском озере, а на мелководье у берега Северного моря. Там я видел отражения лодок, рваные, расплывчатые картины, которые постепенно смещались.

2. Водные отражения живут своей жизнью. Мы не можем распоряжаться ими, как зеркалом у себя в ванной. Один видит вдалеке мнимый остров, другой нет – очевидно, только один из всех обладает способностью видеть «царство духов». Так объясняет это миф. С точки зрения естественных наук, мимолетные отражения в воде зависят, во-первых, от погоды – спокойное озеро и отсутствие ветра, во-вторых, от того, под каким углом наблюдатель смотрит на воду. При известных условиях человек небольшого роста может увидеть отражение, которое более высокий человек не заметит или сумеет разглядеть, лишь опустившись на колени.

34 Отражения (часть 2)

ГДЕ: в тени у воды

1. Отражения предметов в воде живые, богатые нюансами, часто загадочные. Одна из странностей, которые можно при этом наблюдать, состоит в том, что отражения косых или горизонтальных линий куда менее четкие, чем отражения вертикалей. Например, деревья на берегу озера распадаются на длинные полосы, а кривые и горизонтальные ветки вода, похоже, вообще не замечает.

2. Заглянем в колодец. Даже при полном безветрии мы увидим, что вода в нем слегка колеблется, хотя никакие животные там не плавают. Может быть, это движения плавающих в колодце микроскопических созданий, которые воспринимает и показывает чувствительная вода? При малейшем дуновении ветра по воде идут круги, наше отражение в ней колышется, извивается змеей и расплывается.

3. Мы давно перестали верить в то, что озера – это врата в царство мертвых, или в то, что там живут души умерших. Но, если долго смотреть в воду, погружаешься в состояние, напоминающее сон. Действует ли на нас так сюрреалистическое, далекое от геометрической четкости отражение в воде или то, что она заставляет нас увидеть этот мир по-другому? А может, нас дурманят журчание и плеск воды?

35 Цветочные водовороты

ГДЕ: в лужах после дождя; на кухне

НАМ ПОНАДОБЯТСЯ: чистая плоская фарфоровая тарелка, вода из-под крана, баллончик с синими чернилами из перьевой авторучки, одноразовый шприц (из аптеки), бальзамический уксус

1. Несколько лет назад я побывал в Институте потоковедения в Херришриде, посреди Шварцвальда. Научное направление, которое разрабатывает антропософский институт, отличается от других исследований воды. Для сотрудников этого института вода – живая, что проявляется в ее движениях и формах. Их и нужно изучать. Ученые из Херришрида считают свое эстетическое исследование воды столь же прекрасным, как творческое наследие Гете. Они приводят воду в движение, так как полагают, что движение – это сущность воды.

2. Есть один феномен, о котором в Херришриде заботятся как о редком и красивом домашнем любимце, – это водоворот, возникающий, когда в воду падает капля. Для его увеличения в Херришриде используется сложный оптический прибор – десятикратно увеличенное изображение проецируется на стену. Водовороты в затемненном помещении произвели на меня глубокое впечатление. Они настолько красивы и грациозны – просто удивительно, что обычная вода способна на такие причудливые формы, сравнимые с роскошным орнаментом. Для исследователей эти водовороты являются индикаторами качества воды: чем ярче они выражены, тем лучше испытываемая вода.

3. С тех пор как мне продемонстрировали эти водовороты, меня не покидало желание увидеть нечто подобное безо всяких приборов. Как-то раз, гуляя во время дождя, я обнаружил, что дождевые капли, падающие в молочно-мутную лужу у дороги (дорожка была посыпана светлым известняковым щебнем), образуют точно такие же рисунки – настолько красивые, что я никак не мог оторваться от этого зрелища. Они выглядели, как цветы, которые распускаются и через секунду-две снова исчезают. После этого всякий раз, гуляя в дождь, я надеялся увидеть это явление снова, но напрасно: по всей видимости, только та единственная лужа на обочине готова была показать мне эти красоты.

4. После многочисленных экспериментов и совета из Херришрида я выяснил, как с помощью простой кухонной утвари можно устроить подобные водовороты.

Рис. 24. Создаем водовороты

5. Возьми чистую фарфоровую тарелку и налей в нее воды, так чтобы дно было покрыто на один-два миллиметра (толщину слоя тебе предстоит определить опытным путем). Подожди немного, пока поверхность успокоится. Достань из перьевой авторучки начатый баллончик с чернилами и, держа его на высоте 10–20 см над тарелкой, капни чернилами в воду (рис. 24). Образуется первый водоворот. Он еще не имеет четкой структуры. Если ты выдавишь еще несколько капелек, водоворот получится более красивый.

6. Разнообразь свои опыты: возьми вместо капли чернил бальзамический уксус, набери его в одноразовый шприц и капни на тарелку. Эти капли распространяются несколько быстрее и порождают похожие фигуры. Этот эксперимент можно варьировать: измени толщину слоя воды или добавь в нее капельку моющего средства. Раствори в воде немного соли или сахара. У тебя получатся другие водовороты. Можешь сделать все наоборот: налей на тарелку тонкий слой бальзамического уксуса (или тонкий слой чернил) и капни туда воды. Или пусть несколько капель воды скатятся с края тарелки на тонкий слой уксуса. Ты увидишь довольно странные процессы на границе между этими двумя жидкостями.

7. А вот еще один изящный эксперимент: налей в стакан воды из-под крана, дождись, пока она успокоится, и капни туда чернил. Капля медленно опустится на дно, образовав красочный водоворот.

36 Вихревые дорожки

НАМ ПОНАДОБЯТСЯ: та же самая плоская тарелка, что и для прошлого эксперимента, тонкая палочка (например, китайская палочка для еды)

ГДЕ: на кухне

1. Понаблюдав за каплями, можешь осторожно покачать тарелку – так чернила расплывутся в воде, но не смешаются с ней сразу. Теперь опусти палочку в воду до самого дна, проведи ею по широким синим пятнам и ты увидишь еще один прелестный феномен.

2. Маленькие водовороты будто вырываются из палочки то справа, то слева, как следы ног. Если ты присмотришься внимательнее к этому быстротечному явлению, то обнаружишь, что правовращающий водоворот сменяется левовращающим.

3. Вопреки ожиданиям, за палочкой остаются не беспорядочные потоки воды, а новые, неожиданные совершенные формы. «Удиви меня!» – сказал один известный русский балетмейстер танцору, который пришел познакомиться с ним. Есть ли что-то более удивительное, чем разнообразные движения воды?

37 Фрактальные узоры в иле и зубной пасте

ГДЕ: на кухне

НАМ ПОНАДОБЯТСЯ: зубная паста, две крышки от коробок для компакт-дисков, несколько капель воды

1. Когда вода медленно стекает по мелкому илу, образуются причудливые древообразные переплетения. Особенно хорошо они видны во время отливов на отмелях Северного моря. Ты можешь также наблюдать их в ручьях и реках, которые текут по осадочным породам.

2. Похожие узоры ты можешь создать с помощью нескольких капель воды и белой зубной пасты. Зубная паста используется в этом случае вместо ила. Возьми две верхние крышки от компакт-дисков (их не трудно снять) и для пробы положи их друг на друга лицевой стороной кверху. Так они не очень плотно прилегают друг к другу. Этот небольшой зазор необходим для нашего эксперимента.

3. Выдави белую зубную пасту на внешнюю сторону одной из крышек, капни рядом две капли воды и положи сверху другую крышку. Теперь, если ты надавишь на крышку в том месте, где находится зубная паста, а потом отпустишь, чтобы крышки снова разошлись, то там образуются чудесные фрактальные узоры, напоминающие деревце. На границе между зубной пастой и водой они очень чувствительные и изменяются при каждом нажатии пальцем. Разъедини крышки. Более грубые разветвления, образованные зубной пастой, сохранятся, ты даже можешь их высушить.

38 Мини-аквариум

ГДЕ: у окна

НАМ ПОНАДОБИТСЯ: чистая пустая банка из-под маринованных огурцов

1. В Германии аквариумы завоевали популярность в середине XIX в. Тогда их еще заселяли местными растениями и животными. Лишь со временем в моду вошли тропические рыбки, которые и по сей день резвятся во многих аквариумах. Для нашего скромного временного аквариума достаточно будет чистой банки из-под маринованных огурцов или стеклянной вазы.

2. Рыбки для аквариума вовсе не обязательны, для начала хватит самого незаметного обитателя водоема. Это та травянисто-зеленая слизистая масса, которая покрывает многие водоросли, когда вытащишь их из воды.

3. Это нитчатка – примитивное, но по-своему совершенное растение. У нитчатки нет ни корней, ни цветов, ни листьев, нет даже клеток, выполняющих специальные функции: каждая клетка делает то же, что и другие.

4. Помести нитчатку вместе с озерной водой в свой аквариум. Зеленая масса вначале опустится на дно. Если ты поставишь аквариум или банку из-под огурцов на солнце, эта масса поднимется: на нитчатке образуются пузырьки газа, которые поднимают растение вверх. Эти пузырьки – кислород, вырабатываемый нитчаткой.

5. Пусть банка постоит несколько дней. Скоро в ней начнется полноценная жизнь: появятся дафнии, расползется нитчатка, покажутся маленькие улитки. Очевидно, в нитчатке скрывались различные микроорганизмы и яйца. Даже если ты ничего больше не станешь делать – просто оставишь банку из-под огурцов на несколько недель на свету, каждый раз ты будешь замечать что-нибудь новое.

39 Увидеть привычное новыми глазами: почему в озере можно плавать?

ГДЕ И КОГДА: во время купания в озере

1. Самый простой ответ на вопрос, почему в озере можно плавать, заключается в том, что нам никто и ничто в этом не препятствует. Это-то и поразительно. Разве не странно, что пловец может свободно перемещаться в озере, не запутываясь то и дело в разных растениях? В лесу мы не можем так свободно передвигаться. Здесь приходится постоянно обходить стволы деревьев, а ноги путаются в зарослях ежевики. По сравнению с крепкими, покрытыми шипами, одеревенелыми растениями на суше водные растения весьма скромные. Чем это объясняется? Ведь, казалось бы, раз жизнь зародилась в воде, растительная жизнь здесь должна быть намного богаче и разнообразнее, чем на суше. Почему же это не так?

2. Вода отражает солнечные лучи эффективнее, чем воздух. В этом легко убедиться: глубокие воды кажутся темными, на глубине нескольких метров уже не разглядеть дна. А землю видно с самолета с высоты нескольких десятков километров, даже из космоса! Значит, вода во много раз сильнее поглощает свет, чем воздух. Это-то и сдерживает растения: в воде им не хватает света. Чтобы расти и развиваться, растениям необходимы минеральные вещества, а они есть только у самого дна. Перед растениями встает дилемма: внизу, на дне, есть питательные вещества, но нет света; наверху есть свет, но питаться там практически нечем. Чистая вода содержит очень мало питательных веществ: тот, кто попытается вырастить растение в вазе без удобрений и гумуса, соберет крайне скудный урожай.

3. Количество растений на суше во много раз превышает количество живых существ в морях и озерах. То же можно сказать и о животных, поскольку они питаются растениями. Вообще суша заселена намного плотнее и жизнь там гораздо интенсивнее, чем в воде. Суммарный вес живых существ, которые вырастают за год в море, не превышает 20–30 г на квадратный метр. Это преимущественно микроорганизмы. Другое дело суша: даже на скудных землях на 1 м² приходится один килограмм биомассы, средняя же биомасса на один квадратный метр составляет 6 кг. А в некоторых местах биомасса достигает 100 кг на квадратный метр! На суше «жизнь кипит» сильнее, чем в воде, где во многих местах она на ладан дышит. Только у берегов глубоких озер и морей живых существ относительно много. Близость побережья и почвы обеспечивает их питанием. Но глубокие открытые океаны – настоящие пустыни! Именно благодаря этому в морях и озерах мы можем плавать так, как захотим – в любом направлении. Именно поэтому озера и моря голубые, а не зеленые, как следовало бы ожидать. Некоторые думают, что в глубинах морей и водоемов таятся неисчерпаемые пищевые резервы, которые могли бы прокормить голодное растущее человечество. Судя по всему, напрасные надежды!

40 Согревающая вода

ГДЕ И КОГДА: у реки или на озере поздней осенью или зимой, утром после резкого падения температуры

1. Обычно вода охлаждает – намокнув, мы быстро замерзаем. Вода, испаряясь, забирает тепло нашего тела. Летом вода, как правило, холоднее воздуха, потому что ей требуется значительно больше времени, чтобы прогреться. Зато она сохраняет тепло намного дольше, чем воздух! Осенью и зимой реки и озера действуют как отопление: благодаря им холод ощущается не так сильно.

2. Косвенным подтверждением этого факта является то, что на берегах крупных европейских озер и рек возделываются в основном теплолюбивые растения, например виноград и фрукты. Иногда согревающий эффект рек и озер можно наблюдать и непосредственно. Когда в конце октября или в ноябре температура воздуха по ночам резко падает, над реками и озерами часто клубится пар. Но когда от воды идет пар? Только если она значительно теплее окружающей среды! В октябре вода начинает терять летнее тепло и тем самым ослабляет действие холода. Водяной пар в воздухе действует так же. Если бы не смягчающее, уравновешивающее влияние воды, Земля была бы то раскаленной, то холодной как лед.

3. Зимой озера и реки, от которых идет пар, представляют собой ни с чем не сравнимое по красоте зрелище; по ночам часто выпадает иней, тогда вода между покрытыми белым инеем деревьями кажется живым существом, у которого на холоде идет пар изо рта.

41 Подсчитай и удивись: пресноводные ресурсы Земли

НАМ ПОНАДОБИТСЯ: бутылка воды

1. Озера занимают сравнительно небольшую часть суши – в общей сложности не более 1,8 %. Однако в странах, на рельеф которых повлиял ледниковый период, например в Финляндии, доля озер выше – 12 %.

Рис. 25. Соотношение соленой и пресной воды

2. Большую часть водных ресурсов Земли составляют соленые воды – на их долю приходится 97,5 %. Если представить, что вся вода на Земле – один литр, то доли пресной воды в нем хватило бы лишь на один глоток. Это был бы даже не глоток, а, скорее, мокрый кубик льда, потому что основная часть пресной воды на Земле хранится в ледниках и ледяных щитах. Вода рек и озер была бы лишь парой капель. Наша картинка наглядно демонстрирует, что питьевой воды на Земле очень мало (рис. 25).

42 Подсчитай и удивись: наш расход воды и Штарнбергское озеро

ГДЕ: на берегу озера

1. Штарнбергское озеро, самое полноводное озеро Германии, содержит почти 3 км³, или 3 млрд м³, воды. Представим, что это единственный в Германии источник питьевой воды. Как долго мы смогли бы прожить? В настоящее время каждый житель Германии расходует в среднем 115 л, или 115 кг, воды в день. В США – почти в три, а в Дубае – в четыре с лишним раза больше! В Индии же людям приходится довольствоваться 25 л воды в день.

2. Но вернемся к Германии. Каждому из нас требуется 41 975 л в год, т. е. почти 42 м³, или 42 т, воды. Немало! А в Германии чуть более 82 млн жителей. В год они потребляют 3444 млрд м³ воды, т. е. 3,444 км³. Это больше, чем объем воды в Штарнбергском озере!

VI. Розенинзель

Подобно картине, у каждого острова есть рама, прибой обрамляет его, как драгоценное украшение. У каждого острова своя особая аура – на материке она ощущается намного реже: там особенности пейзажа теряются на фоне других ландшафтов, где один холм похож на другой, как две капли воды.

Некоторые острова настолько своеобразны, что на них обитают живые существа, которые есть только там, – так называемые эндемики. На Розенинзеле мы такого не обнаружим – он расположен слишком близко к берегу. И все же это уникальный уголок земли. Здесь находится сад, а в нем несколько тысяч розовых кустов. Когда они цветут в июне, их аромат разносится далеко над озером и ощущается даже на берегу.

Островов на Земле бесчисленное множество – особенно большое их скопление наблюдается в двух регионах Земли: вокруг Канады на севере и Австралии/Индонезии на юге. Географы различают континенты и острова. Но почему, собственно? Ведь континенты тоже омываются морем. Есть только острова – одни больше, другие меньше! И это настоящее счастье! Не только для тех, кто ищет на островах покой, но и для жизни вообще.

Розенинзель на Штарнбергском озере – королевская идиллия, созданная династией Виттельсбахов. Король Баварии Максимилиан II купил его у семьи рыбаков и приказал выстроить там загородный дом и разбить парк с розарием. Потом остров перешел по наследству к его сыну Людвигу II, который охотнее всего проводил время именно там. Этот монарх был крайне нелюдим, он ненавидел Мюнхен и обожал свои замки, которые строил либо посреди озер, либо на горных вершинах. На острове Розенинзель он встречался с Рихардом Вагнером и своей кузиной, императрицей Елизаветой Австрийской.

После загадочной смерти Людвига – он утонул, преследуемый психиатром, у восточного берега Штарнбергского озера – имение и парк пришли в запустение. С тех пор люди на Розенинзеле жили лишь время от времени. Только в 2000 г. королевский загородный дом начали восстанавливать, и остров стал доступным для туристов. Были посажены сотни розовых кустов – те самые старые виды с сильным ароматом, которые уже росли там в XIX в. Когда ветер дует с востока, их аромат достигает самого берега.

Острова делают нас счастливыми именно потому, что на них мало что есть. Это дает стимул к творчеству.

Это относится и к тем растениям и животным, которых занесло на острова. Здесь, в отличие от материка, никто не навязывает им определенную роль, и они могут открыть себя заново. Что они и делают! То, что для нас, торопливых посетителей острова, – мимолетное, часто отрадное впечатление, для выброшенных на берег животных и растений – начало новой жизни. Они приобретают другие привычки, питаются по-другому, ведут себя иначе и в конце концов меняются. Конечно, это возможно только при условии, что общество, которое окружает животных на острове, существенно отличается от среды материка, с которого они пришли.

Кроме того, животным нужно время на адаптацию на протяжении многих поколений, и чтобы им при этом никто не мешал. Такие условия в чистом виде есть только на островах, которые находятся очень далеко от берегов. Там образуются уникальные биоценозы, состоящие из потомков тех, кто потерпел кораблекрушение и был выброшен на берег. Семена растений принес ветер, животные могли попасть на остров во время урагана или приплыть на плавучем бревне.

Для того чтобы всего лишь одна пара ящериц оказалась на затерянном в бескрайнем океане острове, понадобится цепь почти невероятных совпадений. Возможно, эта пара выживет, обзаведется потомством, которое будет постепенно расселяться по всему острову и создаст на нем новое царство ящериц. Однажды поэтически одаренный потомок тех ящериц мог бы написать героический эпос о двух первопроходцах, по увлекательности и фантастичности ничуть не уступающий великим мифам мировой литературы. Но, поскольку ящерицы и другие островные животные не были склонны к поэзии, их неслыханные истории, к сожалению, так и остались невоспетыми. Туристы, которые на одном из Канарских островов видят, как по стене прошмыгнула ящерица, даже не подозревают, что перед ними – потомок Робинзона-Одиссея.

Живое существо, выброшенное на остров, должно попытаться заново найти себя, привыкнуть к новой пище, новой среде обитания, новым опасностям – иначе оно умрет ранней одинокой смертью. Поэтому острова – места творческие не только с психологической, но и с биологической точки зрения: оазисы обновления в океане конформизма.

Чем дальше остров от материка, чем он старше, тем своеобразнее живущие на нем животные и растения. На некоторых островах количество существ, которые есть только там и больше нигде в мире, превышает количество животных и растительных видов, которые встречаются и в других местах. Действительно, каждое десятое место, объявленное ЮНЕСКО всемирным природным наследием, расположено на острове или является островом. Лучший способ повышения биологического разнообразия – разорвать всю имеющуюся в распоряжении сушу на крупные и мелкие кусочки и разбросать их в океане. Именно так поступила матушка Земля 200–300 миллионов лет назад в пермский период.

В то время существовал единый суперконтинент, который геологи окрестили Пангея – «Всеземля». Пангея включала всю сушу, это была единая земля, со всех сторон омываемая океаном. Грандиозно, да? Однако между живыми существами на этом суперконтиненте существовала жесткая конкуренция: выживал лишь тот, кто был силен, агрессивен и мог передвигаться где угодно.

Рис. 26. Геологические формации Земли

Пангея просуществовала недолго: огромный континент раскололся надвое, Антарктика и Австралия, связанные поначалу, разъединились, Европа и Африка отделились, Северная Америка и Европа разломились, Южная Америка оторвалась от Африки и пустилась в дрейф (рис. 26). Современный облик Земли, к которому мы привыкли, – разрозненные обломки Всеземли. О том, что когда-то эти части составляли единое целое, свидетельствуют различные геологические формации, которые можно совместить, как строки текста на разорванной бумаге.

Разделение происходило не сразу, а постепенно. В трещинах образовались новые моря, которые все увеличивались и увеличивались. Как плавучие острова, отдалялись друг от друга части суши, пока совсем не пропали из виду, и прихватили с собой, как Ноев ковчег, в качестве груза бесчисленных тварей, которые с тех пор начали развиваться по отдельности. То, что суша во многих местах прорезана морями, очень благоприятно сказывается на биологическом разнообразии: ведь там, где есть естественные границы, могут выжить и те, у кого при неограниченной конкуренции почти, а то и вовсе не было шансов.

«Талант зреет в тиши, характер закаляется в бурях жизни», – сказал Генрих фон Клейст. Слова поэта вполне применимы и к эволюции живых существ.

Большая единая суша усиливает конкурентное давление, как возникшая после падения Берлинской стены в Германии глобализированная рыночная экономика. Все соперничают друг с другом. При такой обстановке в борьбе за выживание побеждают закаленные, конкурентоспособные «характеры». А уединенные острова предоставляют убежище оригинальным талантам.

Конечно, если бы вся суша, как в пермский период, сосредоточилась в одной части земного шара, она была бы намного обозримее. Это сильно упростило бы уроки географии! Но со временем огромный, окруженный водой праостров разделился на шесть островов поменьше – континенты Азию (с Европой), Африку, Северную и Южную Америку, Австралию и Антарктику – и тысячи еще более мелких островов, которые, как гирлянды, окружают эти континенты, и мир стал гигантским архипелагом – знакомым нам обликом теперешней Земли. Хоть это и осложняет дело, однако доведенный до крайности островной принцип имел большие преимущества для видового разнообразия. Только благодаря этому в Австралии сохранились многочисленные виды сумчатых животных, только благодаря этому млекопитающие Южной Америки так уникальны, и только поэтому там так много видов птиц.

Первыми крупными островами – континентами, отделившимися от Пангеи, стали Антарктика и Австралия. Некоторое время они еще тесно примыкали друг к другу. Потом Антарктика со всей своей флорой и фауной отдрейфовала к южному полюсу, где ее живой груз вскоре замерз и покрылся ледяным саваном. Краешку суши удалось отцепиться от двигавшейся в роковом направлении антарктической глыбы, резко повернуть к экватору и таким образом спасти своих обитателей от обледенения. Этот краешек суши стал Австралией. На борту находились довольно древние существа. Надежно изолированные на другом конце света, некоторые из этих видов дожили до наших дней. Поэтому в Австралии и сейчас есть утконосы – клоачные, переходная форма между рептилиями и млекопитающими. Сумчатые животные тоже сохранились только в Австралии. Сходные особенности обнаруживают и другие материки, которые, как и Австралия, рано превратились в острова: это прежде всего Южная Америка и мини-континент Мадагаскар.

Поскольку первоначальный единый мир, Всеземля, был разорван на части и клочки суши рассеялись по океану, сегодня мы можем наблюдать огромное видовое разнообразие. Однако оно находится под угрозой: моря больше не являются преградами. Со временем все континенты и даже самые уединенные острова были заселены людьми, которые явились не одни, а принесли с собой или занесли, как инфекцию, свои полезные растения, животных и насекомых. В результате биологические чудеса и культурные особенности, обусловленные универсальным «обостровлением», стали исчезать.

Еще в XIX в. британский натуралист Альфред Уоллес продемонстрировал разрушительное влияние человека на природу на примере острова Святой Елены – того самого крайне уединенного острова, куда державы-победительницы когда-то сослали Наполеона. Никакой другой остров на Земле не изолирован так, как остров Святой Елены. Он был открыт 21 мая 1502 г. португальскими мореходами под предводительством Жуана да Нова. Когда они впервые ступили на его землю, увидели перед собой настоящий райский сад – густые леса, где не водились ни хищные звери, ни даже ядовитые насекомые. Поскольку 21 мая по римским святцам отмечается день святого Константина, остров был назван в честь святой Елены – матери-христианки римского императора Константина. Моряки обнаружили в долине пресную воду, деревья со съедобными плодами и эбеновые деревья. После короткого отдыха португальцы продолжили свое путешествие, оставив на острове по тогдашнему обычаю пару коз на убой – для тех, кто придет после них.

Козы хорошо себя чувствовали на острове Святой Елены, активно размножались и вскоре опустошили весь остров. Бесчисленные уникальные растения навсегда исчезли в их желудках. Козы вырвали целые страницы из книги эволюции, прожевали их и переварили. Лес больше не рос – козы поедали все молодые побеги, а дождь смывал обнаженную почву. Из редких видов, населявших когда-то остров, сейчас сохранились лишь некоторые, оставшиеся на недоступных для коз крутых горных склонах.

Не только животные и растения стали жертвами побочного эффекта глобализации – творения культуры, сохранявшиеся на протяжении нескольких тысячелетий, сегодня тоже находятся под угрозой. Так, наибольшее языковое разнообразие наблюдается в тех местах земного шара, где много островов. В настоящее время существует около 7000 различных языков. Острова вносят огромный вклад в это многообразие – больший, чем однородные континенты.

Острова становятся убежищем и спасением. На их берега выбрасывает тех, кто давно потерял всякую надежду. Совершив путешествие по бескрайнему океану, мы снова вернулись на остров Розенинзель, где нашел приют Людвиг II, мечтательный легендарный король. Здесь, в башне своего загородного дома, он наконец-то обрел душевное равновесие.

И быть может, Розенинзель – это последнее, что он видел с противоположного берега, когда, преследуемый специальной комиссией под предводительством психиатра, в отчаянии бросился в озеро.

Открой для себя землю!