Текст книги "Счастья хватит на всех"

– Новый год же скоро!

– Очень красиво, мам, – согласилась Нюрка, выметая обрезки. – Ты молодец! Иди, мой руки, сейчас будем кушать.

Через два дня заканчивался май. Впрочем, Нюрка давно ничему не удивлялась. Улыбаемся, улыбаемся, всё хорошо! У них всё всегда хорошо!

С улыбкой она разливала суп по мискам. Дюшбара, мамин любимый, с маленькими пельмешками. Готовить дюшбару Нюрку учила бабушка. Они вместе раскатывали тесто, тонкое-тонкое, почти прозрачное на свет. По преданию, такой суп варила девушка для семьи будущего жениха, чтобы показать, хорошая ли она хозяйка. Чем больше пельмешек умещалось на ложке, тем мастеровитее считалась невеста. Бабушкиных пельмешек на ложке умещалось двенадцать, Нюркиных только семь.

Бабушку Наурыз она вспоминала каждый день: когда чистила обувь перед выходом на улицу («лучше выйди в мятом платье, чем в грязной обуви!»), когда жарила кутабы («только на очень горячей сковороде, иначе сока не будет!»), когда шла мимо сквера, где бабушка с ней, маленькой, всегда гуляла. Бабушка научила её всему: читать и писать ещё до школы, заплетать косички и вышивать гладью, готовить и поддерживать дом в чистоте. И улыбаться, несмотря ни на что, её тоже бабушка Наурыз научила. Вот только музыке она, один из лучших концертмейстеров Баку, внучку учить не стала. Сразу поняла, что большого музыкального таланта у Нюрки нет, а раз так, то незачем ребёнка и мучить. Да и хватало ей музыки и нерадивых учеников на работе.

– Ты моя помощница, – часто повторяла она Нюрке. – Я зарабатываю денежки, а ты присматриваешь за мамой, договорились?

И Нюрка присматривала, лет с пяти зная, что она – большая, а мама – маленькая. Разогревала еду, приставляя к плите скамеечку, чтобы дотянуться и зажечь газ, читала маме сказки, играла с мамой в куклы. Потом Нюрка пошла в школу, и мама играла уже одна. А Нюрка стала догадываться, что их семья не совсем обычная. Её никто никогда не забирал после уроков, домой она шагала одна. Ей нельзя было остаться на школьном дворе побегать с подружками, потому что дома ждала голодная мама. Да и подружек-то не было. Как-то так получалось, что Нюрка всегда сама по себе.

Когда Нюрка училась в пятом классе, бабушка ушла на пенсию. Пришлось уйти – после инсульта перестала слушаться левая рука. Наурыз-ханум быстро поднялась на ноги, то ли инсульт был не слишком сильным, то ли воля человека возобладала над болезнью. Но играть на пианино бабушка уже не могла. Их и без того шаткое материальное положение стало ещё хуже, теперь они жили на две пенсии, бабушкину по старости и мамину по инвалидности. Наурыз одной рукой перешивала для Нюрки свои концертные платья, превращая их во вполне приличные школьные наряды. На выпускной бал после девятого класса Нюрка тоже пошла в таком перешитом платье, хотя к тому времени уже предпочитала брюки и майки. Поступать решила на повариху. Готовить ей нравилось, и потом, стоя у котла, никогда голодной не останешься, и ещё домой принесёшь. И над книжками сидеть не надо. Очень Нюрке не нравилось над книжками сидеть.

Но проучилась она только один год, и то не полный – умерла бабушка Наурыз. Кое-как они с мамой дотянули до лета, но, просидев неделю на пачке макарон, Нюрка поняла, что дальше так продолжаться не может. Когда ещё начнётся настоящая практика на настоящих кухнях с продуктовыми запасами! А есть хочется каждый день. И лекарства для мамы стоят больше, чем её пенсия, а ещё счета, за свет, за воду, за отопление. Так Нюрка попала в гостиницу, сначала затрапезную, на окраине города. Чтобы мыть там полы, диплома не требовалось. А уж убираться она умела на совесть! Потом хозяин разорился, гостиницу закрыл, но толковую девушку, успевавшую за смену вылизать все пятнадцать номеров, не забыл. Порекомендовал кому-то из приятелей по гостиничному бизнесу, и Нюрка оказалась в элите «пятизвёздочных» уборщиц, каждый день надевающих новые колготки. Заработок тоже стал побольше, теперь хватало и на еду, и на лекарства, и на оплату счетов. На всё, кроме себя. Но Нюрка помнила слова бабушки Наурыз: «И улыбайся! Всегда улыбайся! Кислой миной делу не поможешь!»

Мама доела суп, вытерла дно миски кусочком хлеба, с шумом отхлебнула сладкий чай. На дочку не смотрела, всё её внимание было приковано к телевизору, где прыгал по экрану Дональд Дак. Нюрка наизусть знала телепрограмму: за ужином мультики, потом сериал про «папиных дочек», а перед сном какая-нибудь мелодрама по Первому. Русских каналов три, особо выбирать не приходится, но маме хватает. В десять часов она ляжет спать, и начнётся Нюркино время. А пока надо отстирать куртку, да и коврики из прихожей не мешало бы на балконе вытрясти.

Пока Нюрка занималась привычными домашними делами, время пролетело незаметно. Но стоило маме погасить свет, Нюрка, пожелав ей спокойной ночи, скользнула за компьютер. Он был старенький и дешёвый, маме подарили от Центра социальной защиты. Она даже курсы какие-то посещала, где их учили работать с разными программами, выходить в Интернет. Но маму это всё не очень интересовало, и компьютером чаще пользовалась Нюрка. Интернет был дорогой, но если сидеть в нём по часу в день, то выходит нормально. А больше ей и не надо, вставать-то рано. Но этот час полностью её.

Первым делом вставить штекер наушников. Развернуть экран так, чтобы маме, даже если она вдруг проснётся, не было видно, что там показывают. Соединиться со Всемирной сетью. Долго слушать шипение и гудение модема. Быстро вбить заветный адрес, всего один, полностью совпадающий с самым дорогим именем. В эти минуты Нюрка чувствовала себя космонавтом, выходящим на связь с Большой Землёй откуда-нибудь с орбитальной станции. Только орбитальной станцией была их квартира на окраине Баку. А Большой Землёй – Москва. Город-сказка в совсем другой стране, где жил Всеволод Алексеевич. Интернет словно соединял их невидимой нитью, и Нюрка листала страницы его сайта. В первую очередь проверяла страницу новостей. Куда он поехал на гастроли? Какому городу опять повезло? Баку в этом списке она увидеть и не надеялась. В прошлом году, когда произошла их встреча, он тут уже был. На форуме писали, что в один и тот же город Туманов хорошо если раз в пять лет приезжает. Увы, он уже не ведёт такую бурную гастрольную деятельность, как в молодости.

Форум Нюрка тоже просматривала, но не очень внимательно. Там общались поклонники артиста, но его самого ведь там не было. Зато в сотый раз открывала раздел фотоальбома, параллельно включая аудиозаписи. Видеоклипы их слабенький Интернет никак не хотел загружать, но если смотреть на фотографию Туманова и одновременно слушать его голос в наушниках, то можно представить, что он здесь, в этой комнате, поёт лично для неё. Это ещё круче, чем видео!

Конечно, и фотографии, и аудиозаписи можно было бы скачать на жёсткий диск и не тратить дорогие мегабайты каждый вечер. Но Нюрка никогда этого не делала. Более того, перед тем, как лечь спать, всегда стирала историю браузера. Мама могла сесть за компьютер, она иногда играла в простенькие игрушки, которые Нюрка для неё установила. Мало ли, куда она залезет! Туманов был большой Нюркиной тайной, про которую никто не должен знать. Зачем? Он только её.

* * *

И всё-таки она надеялась, что когда-нибудь Всеволод Алексеевич в Баку приедет. Должен приехать. Через два года, через три, через пять лет, но обязательно приедет. И уж этот день Нюрка не пропустит. Он станет самым счастливым в её жизни.

Она много раз представляла его во всех деталях, особенно часто по утрам, когда ехала на работу в тряском автобусе, переполненном такими же работягами с унылыми или заспанными лицами. Если везло, Нюрка занимала место в последнем ряду, забивалась в угол и там предавалась мечтам. Если не везло, просто цеплялась покрепче за гладкий, отполированный тысячами ладоней поручень, и отключалась от реальности до своей остановки.

Сначала по городу развесят афиши с его огромными портретами. Она видела такие в Интернете, на них Туманов совсем на себя не похож, но Нюрка наверняка не удержится и отдерёт одну на память. Спрячет дома, в верхний, запирающийся на ключ ящик стола. Там уже лежат несколько вырезанных из газет фотографий.

Нюрка представляла, как пойдёт покупать билет на концерт. Да что там пойдёт, побежит, чтобы оказаться одной из первых и выбрать самое-самое лучшее место. Какое место самое лучшее? Ряд у сцены, разумеется, кресло по центру. Она хочет смотреть ему прямо в глаза, голубые, почти синие, отражающие огни рампы. Интересно, он её узнает? Вряд ли, ведь на концерт она пойдёт не в форме горничной, а в красивом платье.

Платье она тоже купит заранее и станет носить только по особым случаям. Потому что это будет особое, «его» платье. Причёску сделает в парикмахерской на первом этаже их гостиницы. Там работает Фатима-ханум, она такую укладку умеет делать! К ней за месяц записываются! И маникюр обязательно. Её руки должны быть безупречными, вдруг Всеволод Алексеевич захочет их поцеловать, когда она преподнесёт ему цветы? Он так делал на московских концертах, она видела по телевизору.

Цветы. Цветы она закажет в салоне Узеира. Лучший цветочный салон Баку, там собирают эксклюзивные букеты. Дорогому мужчине дорогие цветы. Чтобы запомнил. После какой песни выйти на сцену? После «Моя последняя любовь»? Или слишком прямолинейно? Лучше после «Прилечу к тебе». Он же прилетит. И можно даже представить, что к ней. Он вытянет последнюю ноту, поклонится публике, и тут она, с букетом. «Помните меня, Всеволод Алексеевич?» И он дар речи потеряет, увидев её такую, красавицу в платье и с причёской. Потом вспомнит и удивится ещё больше. Может быть, пригласит…

Тут Нюркины мысли обычно обрывались, потому что куда именно должен пригласить её Туманов, она не знала даже в мечтах. В ресторан? Нюрка никогда не бывала в ресторанах и не понимала, как там себя вести. Прогуляться по набережной? Невозможно, его сразу узнают прохожие, обступят, начнут фотографировать. Он давно не ходит по людным местам. Других вариантов фантазия не подкидывала, да к тому моменту Нюрка обычно доезжала до своей остановки. Приходилось возвращаться из мечты в реальность, где ждали неубранные номера и переполненные мусорные корзинки.

Конечно, она понимала, что на всё задуманное нужны деньги, много денег. И заранее готовилась ко дню будущего триумфа. Все сэкономленные «колготочные», а также чаевые, оставленные постояльцами в номерах, она складывала в тот самый запирающийся ящик стола. Складывала методично, ни разу не взяв назад ни гэпика. Сколько там накопилось? Сто манат или уже сто пятьдесят? Надо бы пересчитать. Всё равно мало. Должно ведь и на платье хватить, и на причёску, и на букет. А, ещё такси! Она же не может в платье и с причёской ехать на автобусе до концертного зала! Нет, только такси, фиолетовый кэб с высоким потолком, какие ездят только по улицам Лондона и Баку. Водитель выйдет из машины и распахнёт перед ней дверцу. Подаст руку, помогая залезть. И пусть соседи глазеют с балконов, особенно тётя Наташа, любившая повторять, что ничего путного из Нюрки не выйдет. Да, такси входило в обязательную программу волшебного дня.

Если всё подсчитать, то выходит, что сто манат, ну пусть и сто пятьдесят, явно мало. Но и времени у неё в запасе куча! Она только год как начала откладывать, даже меньше, – не сразу догадалась.

Иногда, конечно, возникали соблазны потратить деньги на что-нибудь, никак к Туманову не относящееся. Например, купить себе новый телефон, современный, с хорошей камерой и выходом в Интернет, как у Гюнель. Или велосипед! С наступлением весны в Баку пришла какая-то эпидемия велосипедов! Катались парни, катались девчонки, и русские, и даже азербайджанки. Нюрка смотрела, как они проносятся по улицам, только ветер свистит вслед, весёлые, счастливые, и думала, что велосипед – это как раз по ней. Она тоже не против носиться, возможно, она даже занялась бы экстремальным катанием по всяким там лестницам и бордюрам, освоила бы какие-нибудь трюки, вроде езды без рук или на заднем колесе. Но потом Нюрка вспоминала про волшебный день, и мысли о велосипеде отвергались как глупые и ненужные. Подумаешь, велосипед! Что она, маленькая? Велосипеды вон у всех. А Мечта есть только у неё. И волшебный день тоже.

После пожара гостиница не работала три дня, но выходных им больше начальство не устраивало. Наоборот, объявило сверхурочную повинность. Твоя смена, не твоя – будь добра, выйди. Из-за случившегося в гостиницу нагрянули всевозможные проверочные комиссии, от пожарной до санитарной, и Нюрка вместе с Эльвирой и Гюнель с утра до вечера драили номера и коридоры, отодвигали шкафы и вытирали пыль за батареями, чего не делали раньше никогда, – лишь бы ублажить проверяющих. На первом этаже шёл срочный ремонт горевшей комнаты, и за строителями тоже приходилось выносить кучи мусора.

Задерживались допоздна, и Нюрке пришлось купить маме побольше булочек и молока, чтобы не голодала до её прихода. Мама ворчала, говорила, что Нюрка её бросает. Нюрка объясняла про работу, как могла. А втайне радовалась. Её воля, она бы и ночевала на работе. Запиралась бы в подсобке и мечтала, сколько влезет. Не надо было бы никого кормить, ничего готовить, не надо было бы радостно улыбаться и хвалить маму за вылепленных из пластилина человечков. Одно плохо – из-за внеплановой работы Нюрке приходилось пропускать час в Интернете. На него просто не оставалось сил – едва справившись с домашними обязанностями, она валилась в постель. Но и без компьютера она легко могла пообщаться с Всеволодом Алексеевичем, прежде чем заснуть. Стоило прикрыть глаза, и его образ появлялся сам. Чаще всего в концертном костюме, а иногда в мятой фланелевой рубашке, явно домашней. Где она его в такой видела, на какой фотографии? А может, просто придумала? Он всегда улыбался и говорил что-нибудь хорошее. О том, что скоро приедет. О том, что надо верить в свои желания, тогда они обязательно сбудутся. А иногда молча подходил к ней сзади с большим деревянным гребнем в руках, обнимал за плечи и начинал расплетать её косы. И потом долго расчёсывал Нюркины волосы, пропуская пряди между пальцев. Такие моменты она любила больше всего.

– Нурай! – в коридоре, который Нюрка как раз заканчивала пылесосить, появился дядя Азад. – По всей гостинице тебя ищу! Спустись на ресепшн, там тебя к телефону!

– Меня? К телефону?

Никто и никогда не звонил ей в гостиницу. Ещё не хватало! Да и кто мог ей звонить? Кто вообще знает, что она здесь работает, кроме мамы? Нюрка полетела на первый этаж, на ходу представляя, как будет злиться на неё Захра. Неслыханная наглость, чтобы горничной звонили на ресепшн гостиницы!

Но Захра передала ей трубку со странным выражением лица.

– Слушаю!

На том конце тараторили по-азербайджански. Нюрка, хоть и закончила русскую школу, знала два языка. Говорила на азербайджанском, правда медленно, подбирая слова. Но сейчас она молчала даже не поэтому. А потому, что просто не знала, что сказать.

– Я приеду, как только смогу, – пробормотала она наконец.

– Приезжай немедленно! – закричали на том конце. – Я в суд подам на вашу семью! Я вас на улицу выселю!

Нюрка положила трубку на рычаг. Захра стояла рядом и, похоже, слышала каждое слово.

– Поезжай домой, – твёрдо сказала она. – До завтра я тебя отпускаю.

В другое время Нюрка бы безмерно удивилась такой доброте. Но сейчас просто не смогла оценить поступок начальницы по достоинству. Ей казалось, что мир перевернулся с ног на голову. Нет, невозможно. Шутка какая-то. Глупая шутка. А если правда? Что же теперь делать?

Пока ехала домой, пыталась дозвониться маме по сотовому, бесполезно, трубку никто не брал. Нюрка и не особо надеялась, мобильник маме она купила уже давно, но та им почти никогда не пользовалась по назначению, постоянно оставляла в туалете, где играла на нём в тетрис.

Нюрка через три ступеньки поднималась на их пятый этаж. В подъезде внешне всё было нормально, по крайней мере по лестнице вода не хлестала. Она уже почти уверилась, что над ней просто подшутили. Открыла дверь своим ключом и обмерла. Вода стояла по щиколотку. По прихожей плавал резиновый коврик, обычно лежавший возле двери. На комоде сидел кот и истошно орал.

Шлёпая по воде, Нюрка бросилась искать мать. Та обнаружилась в комнате за компьютером! Увлечённо клацала мышкой, даже не замечая творящегося вокруг бедлама! Впрочем, в комнате воды было значительно меньше, спас высокий порог. Нюрка кинулась на кухню. Так и есть, вода хлестала из раковины, переливаясь через край. Оба крана открыты на полную, а сваленная в раковину посуда не давала воде уходить в слив.

Нюрка завинтила краны, схватилась за тряпку, понимая, что поздно. Вода давно просочилась по всем стыкам, по всем щелям в квартиру на четвертом этаже, хозяева которой и звонили в гостиницу. Она прекрасно знала, что там живёт солидная семья, владельцы какого-то кафе. И у них дорогой ремонт, о чём они не преминули сегодня напомнить по телефону.

– Мама! – Нюрка всё-таки не выдержала, вернулась в комнату. – Мама! Посмотри, что ты наделала!

Мать хлопала глазами, явно не понимая, как Нюрка здесь оказалась посреди дня. И почему она с тряпкой и ведром? А откуда вода на полу?

– Мама, зачем ты открывала краны?

– Я посуду хотела помыть. Помочь тебе.

– Помыла?!

– Так воды не было.

Ясно. Воду в последнее время часто отключали, какие-то ремонтные работы. Она вывернула краны и ушла, забыв про посуду.

Часа два Нюрка вытирала полы, развешивала на балконе коврики и расставляла намоченную обувь. А потом пошла к пострадавшим соседям.

Хозяин кафе долго качал головой и цокал языком, слушая её сбивчивые объяснения.

– Следить надо за матерью, девушка.

– Я работаю.

– Наймите сиделку! Пойдёмте, я покажу вам, на что стали похожи наши обои! А я ведь собирался продавать квартиру, на днях покупатели придут. Что я им теперь покажу?

Он провёл Нюрку в комнату, такую же, как у них с мамой, и в то же время совсем другую: с коврами на стенах, с деревянной мебелью, то ли старинной, то ли усиленно изображающей таковую. Здесь, к счастью, ничего не плавало, но по светлым кремовым обоям ползли зловещие мокрые пятна. И можно было не сомневаться, что через пару дней обои начнут отходить от стен. Да и потолок теперь требовалось белить заново.

– Вы понимаете, во сколько обойдётся ремонт? – нудил хозяин. – Я уже не говорю о том, что вы сорвали мне скорый переезд. Я настаиваю на компенсации.

– Сколько? – упавшим голосом спросила Нюрка.

– Не знаю! Нужно пригласить специалистов, всё, так сказать, замерить, подсчитать.

– У нас нет денег. Вы же должны понимать…

– Я должен? Я вам ещё и должен? – взвился сосед. – Вы меня затопили! А если завтра ваша мама пустит газ, мы все взлетим на воздух? Думаю, мне стоит обратиться в органы опеки, чтобы они проверили, как вы справляетесь с возложенными на вас обязанностями.

Нюрка всё поняла.

– Подождите пять минут, – попросила она и вышла из квартиры.

Вернулась с конвертом. Тем самым, который хранила в верхнем ящике стола. Протянула соседу.

– Здесь сто двадцать пять манат. Больше у меня нет.

Он взял конверт, достал очки. Долго и обстоятельно пересчитывал деньги.

– Этого мало, – наконец изрёк он. – Только на материал. А работа?

– Я сама вам поклею обои. И потолок побелю. Я умею.

Она правда умела. Ремонт в их с мамой квартире однажды уже делала, одна.

– Ещё мне не хватало таких мастеров! – всплеснул руками сосед. – Ладно, Нурай, идите, разберусь как-нибудь. И присматривайте лучше за своей мамой!

Но Нюрка пошла не домой. Ей просто необходимо было сейчас прогуляться, подышать свежим воздухом, хоть немного успокоиться. Иначе она сорвётся на маму.

Брела куда глаза глядят. Один поворот, второй, скверик, фонтан. Сама не заметила, как дошла до парка филармонии, её любимого уголка. Села на лавочку, подставляя лицо тёплому, но ещё не жаркому весеннему солнцу. Прикрыла глаза. А когда открыла, увидела его. Прямо

напротив, на круглой афишной тумбе, висел огромный плакат. «В рамках гастрольного тура! Народный артист России Всеволод Туманов с новой программой «Любимые мелодии». Билеты в кассах филармонии».

* * *

Сначала в замке неторопливо заворчал ключ. Тому, кто отпирал тяжёлую дубовую дверь изнутри, спешить было некуда. Ему что, у него рабочий день уже начался. А то, что снаружи скопилось человек тридцать народу, так бабкам всегда делать нечего, только дай в очереди постоять. Сейчас просочатся внутрь и начнётся: пенсии, пособия, выплаты, льготы. И все требуют, все возмущаются, каждая считает, что государство обязано, даже если государство давным-давно другое.

Впрочем, возмущался народ в очереди и до того, как дверь открылась. Нюрка успела всякого наслушаться, хоть и старалась изо всех сил не вникать. Но бабки разговаривали громко, и каждая норовила обратиться именно к ней, чувствуя свободные молодые уши.

– Я вот всю жизнь проработала, у меня стаж – пятьдесят лет! А соседка моя, Зайнаб, только сорок пять. Так почему, скажи, у неё пенсия больше? Где справедливость?

– А на электричество, на электричество-то как цены подняли? Как жить с такими ценами?

– Переезжаю я, в Россию, к дочке. Говорят, полгода пройдёт, пока пенсию пересчитают и переведут. А бумажек сколько надо собрать – ужас! Месяц бегаю!

– И самое главное, к начальнику надо, на подпись. А он принимает два часа в день. Люди с четырёх утра тут стоят в очереди!

Нюрка кивала, соглашалась, отвечала невпопад, думая, как кстати сейчас пришёлся бы плеер. Она отчаянно завидовала всем обладателям нехитрого устройства, позволяющего оградиться от любых посторонних звуков. Она бы закачала в плеер самые любимые песни Всеволода Алексеевича и сейчас слушала бы его, а не ворчащих бабок. Увы, мечте о плеере пока было суждено оставаться мечтой. Сейчас у неё цель поважнее, и ждать она не может.

До приезда Туманова оставалось две недели. Каждый день на счету. Каждый день кто-нибудь, но не она, подходит к кассам филармонии и покупает билеты на его концерт. Первый ряд, её первый ряд, уже распродан, на втором осталось несколько мест по краям, на третьем ещё есть одно в серединке. Нюрка знала все свободные места наперечёт, а кассирша, едва она приближалась к заветному окну, норовила уйти на перерыв, а если не успевала вывесить табличку, раздраженно просила не отвлекать глупыми вопросами. Что спрашивать? Покупай билет или уходи, не отрывай людей от работы. Но смутить Нюрку было не так-то легко, и она каждый день до и после смены снова и снова появлялась возле касс. На что она надеялась? Что билеты вдруг подешевеют в десять раз? Что кассирша над ней сжалится и подарит билетик? Конечно, нет. Но она чувствовала ежедневную потребность приходить сюда, как будто, узнавая количество свободных мест, она хоть как-то контролирует ситуацию.

С мамой Нюрка не разговаривала – просто не могла. Молча, стиснув зубы, разогревала еду, ставила тарелки и уходила в комнату. Сама ужинала ночью, перед компьютером. Мама, конечно, не понимала, почему она злится, растерянно смотрела на дочь, пыталась заговорить, но Нюрка словно глохла и слепла, заходя домой.

Неделю она искала решение. Пробовала одолжить денег на работе, но ни Эльмира, ни Гюнель заработанным не распоряжались, отдавали зарплаты родителям до последней монетки. Чёртов Восток с его патриархальным укладом! Как он порой раздражал Нюрку, как бесили эти покорно-молчаливые клуши, всю жизнь пресмыкающиеся сначала перед отцом, а потом перед мужем. И главное, считающие, что так и надо!

Она обратилась даже к дяде Азаду, но тот сделал удивлённые глаза: «Ты что, Нурай, у меня трое сыновей, и всем помогать надо. И супруга болеет, половина зарплаты только на лечение идёт. А дочка…» Нюрка не стала дослушивать про дочку, кивнула и ушла. У всех семьи, у неё – Туманов. И когда в следующий раз он приедет в Баку? Через три года? Через пять лет? А приедет ли вообще? Их счастье обычное, ежедневное и бесплатное, а она мечтает о двух часах, которые сможет провести рядом с ним в зале филармонии. И за которые нужно заплатить хотя бы пятьдесят манат.

О том, что три последних ряда забронированы Фондом соцзащиты, Нюрка узнала от той же недружелюбной кассирши. И тут её осенило. Пусть с последнего ряда, но она его увидит. И услышит. Да просто одним воздухом с ним подышит! Уж лучше последний ряд, чем ничего. И она ринулась в соцзащиту в свой первый же выходной.

И вот дубовая дверь наконец-то открылась, впуская нестройный, но шумный поток бабушек и Нюрку заодно. Бабушки резво разбежались по кабинетам, в коридорах соцзащиты они ориентировались лучше, чем в собственных квартирах. Нюрка же долго блуждала по прохладному помещению с вытертой ковровой дорожкой, читая таблички на азербайджанском и пытаясь понять, в какую комнату нужно ей. Дошла до единственно знакомой, где оформляла документы на маму. С неё и начала.

– Билеты? Какие билеты? – Тётка тут работала русская, но от этого ничуть не более дружелюбная. Она смотрела на Нюрку сквозь толстые очки, не скрывая раздражения. – Чего вы от меня хотите?

– Билеты на концерт Всеволода Туманова. Ваш фонд закупал три ряда. Мне нужен один билет для мамы, она инвалид. Вот…

Нюрка вывалила на стол тётке целую кучу бумажек. Удостоверение, справки, история болезни. У неё была специальная папка для всей этой макулатуры, которую ежегодно требовалось предъявлять, чтобы получать пенсию. Тётка открыла удостоверение, небрежно бросила его обратно в кучу.

– Что вы мне суёте? Инвалид детства. Вы знаете, девушка, сколько у нас только по городу таких?

– И все хотят на концерт Туманова? – уточнила Нюрка. – Моя мама – его поклонница, понимаете? Она с детства влюблена в его песни. Целыми днями их крутит. Для неё это событие века! Вы думаете, много радостей в жизни у инвалида?

Врать Нюрка умела самозабвенно, веря каждому своему слову и заставляя тем самым поверить других. Но тётка оказалась непробиваемой.

– Билеты закуплены для ветеранов войны. Великой отечественной! Ваша мама – ветеран?

– Нет. Но послушайте, э-э-э… – Нюрка поискала глазами бейджик или табличку с именем тётки. – Тамара Викторовна, ведь всегда можно найти варианты. Я же вижу, вы добрый человек. Помогите моей маме, подарите ей праздник.

Но Тамару Викторовну передёрнуло. Она решительно сгребла все Нюркины документы со стола и всучила ей обратно, не став ни на каплю любезнее.

– Девушка, это даже не наш профиль. Идите в отдел ветеранов, билеты закупали они. У меня билетов нет!

В отдел ветеранов Нюрка всё-таки сунулась, ни на что особо не надеясь. Она ещё могла наврать про маму – поклонницу Туманова. Но ветераном войны мама точно не была и быть не могла. В ветеранском отделе сидел мужчина с седыми висками. Увидев на пороге девушку, удивился, но приветливо заулыбался, и у Нюрки сердце ёкнуло – неужели получится? Но выслушав её историю, мужчина только руками развёл: ничем помочь не могу, все билеты строго по списку, и то не хватает. Любят наши ветераны Всеволода Алексеевича!

Любят они! Нюрка влезла в переполненный автобус, недружелюбно распихивая столпившихся у входа. Любят! Что они понимают? Не слышат уже ни черта, не видят. Сколько сейчас самому молодому ветерану? Восемьдесят? Восемьдесят пять? У них целая жизнь была в запасе, уж в советское-то время Туманов каждый год в Баку приезжал. Ну и смотрели бы, слушали. И билеты на концерты копейки стоили. А сейчас пора пропустить молодых. Как там Всеволод Алексеевич пел? «Молодым везде у нас дорога, старикам везде у нас почёт». С почётом получается, а вот с дорогой не очень.

Автобус встал на светофоре. Рядом с ним остановился чёрный «гелендваген». За рулём сидел молодой парень, азербайджанец. Рядом девушка, русская, с такими же, как у Нюрки, светлыми волосами, только распущенными, а не собранными в косы, как у неё. Девушка болтала по телефону, держа его тонкими пальчиками с хорошим маникюром. На безымянном пальце сверкало кольцо. Сволочь. Нюрке вдруг очень захотелось сказать это ей в лицо, громко, чтобы услышала. На весь автобус заорать. Зажравшиеся сволочи на дорогих тачках. Вот чем, чем эта дура лучше её? Чем она заслужила машину с кондиционером? Телефончик со стразами? Маникюр в дорогом салоне? Только колечком на пальце? Волшебное колечко, которое решает все проблемы? Вот она может прямо сейчас сказать два слова, и парень развернёт свой «гелик» к скверу филармонии. Она выйдет из машины, простучит каблучками брендовых туфель до кассы и купит билет на любое свободное место. Хоть два, хоть три. И кассирша слова ей поперёк не скажет. Но ей, дуре этой накрашенной, не нужны билеты. Ни два, ни один. И Всеволод Алексеевич ей не нужен. Она, может, вообще на концерты не ходит. Ну почему, почему так? Почему жизнь несправедлива?

Нюрка вытянула перед собой правую руку и попыталась представить на безымянном пальце кольцо. И не смогла. А ведь Артём звал её замуж, сначала в шутку, но, когда шутка повторяется пять раз, невольно задумаешься. Артём работал стоматологом в городской поликлинике. Не бог весть что, «гелендвагена» у него не было. Но Нюрка о нём тогда и не думала. Сдался ей тот «гелендваген». А Артём ей нравился. Они познакомились на приёме, и надо отдать Артёму должное, почти месяц провозившись с пациенткой, он ни разу не спросил, как молодая девушка могла потерять сразу четыре передних зуба. Ведь не сами же они выпали. Не сами.

Артём возился с протезами и не умолкал ни на минуту. Рассказывал весёлые случаи из практики, травил анекдоты, так, что пару раз она, смеясь, чуть не прикусила ему руки. Милый, обаятельный парень. Парень… Её чуть не выворачивало наизнанку, если он ненароком касался её груди локтем. Отправляясь к врачу, она надевала на себя две кофты и куртку, и наотрез отказывалась их снимать, несмотря на жару и санитарные требования. Чем больше слоёв одежды между ней и локтем доктора, тем лучше. Он не понял или сделал вид, что не понял. Но когда с зубами было покончено, пригласил в кафе. Она отказалась, Артём не сдался. Позвонил через неделю, позвал кататься на катере по бухте. И попал в точку – Нюрка никогда в жизни не каталась на катере. Гуляя по набережной, смотрела на отдыхающих и местных жителей, выстраивающихся в очередь к кассам, загружающихся на палубу. Но трёх манат на морскую прогулку у неё никогда не находилось.

Решив, что ничего страшного на забитом людьми катере произойти не может, Нюрка согласилась. И они чудесно провели время, целых два раза прокатились по бухте. А потом ели мороженое в парке и поднимались над городом на колесе обозрения. Артём всё так же шутил, рассказывал интересные истории, расспрашивал Нюрку о её жизни. Теперь, когда её рот не был занят его инструментами и она могла отвечать, он хотел знать о ней всё. Но что она могла ему рассказать? Про маму-инвалида? Про гостиницу, где моет полы? И Нюрка вдохновенно врала, что учится на архитектора, увлекается живописью и классической музыкой. О себе настоящей не сказала ни слова, даже то, что можно было бы рассказать, например про бабушку-музыканта, умолчала. Сама не знала почему. И уж тем более ни слова не произнесла о Всеволоде Алексеевиче.