Книга: Кюхля - Юрий Тынянов

Но прочитав гениальный роман Тынянова понимаешь, что у Кюхельбекера не чуть не скучнее. Из романа можно узнать, что он был знаком и с Грибоедовым и с Рылеевым. В его жизни были и погони, и шпионажи, и неразделенная любовь, и те же ссылки.

Повествование романа начинается еще с лицейских лет. Он был однокурсником Пушкина, там они познакомились и вскоре стали друзьями. Но его года, проведенные в лицее не были светлыми и лучезарными, а даже наоборот. Именно там юный Вильгельм впервые встретился с жестокость общества, тогда он и стал тем самым Кюхлей, а в какой-то период своего обучения в Царском Лицее хотел утопится в пруду.

Кюхельбекер был поэтом, но его талант не хуже, чем у его друга. Но в истории он остался одним из друзей Пушкина, а не талантливым поэтом. Да и в любви ему особо не везло. Здоровье Кюхельбекера никогда не было особо крепким, не говоря уже о его психологическом состоянии. И карьере его особо не позавидуешь. Постоянные дуэли лишь усиляли ненависть вокруг его персоны.

Как же мне жалко Кюхельбекера. У него была несчастная жизнь. Такой и врагу не пожелаешь.

Книга порывистая, неровная, трудная, как и ее герой. Никем не понятый, неприкаянный, неуклюжий, горящий, он по жизни метался, как по зимнему Петербургу в тот памятный день 14 декабря 1825 года. Пережил великих друзей, не дождался любви, не стал по-настоящему известным литератором. Так много разных "не" и "никогда" в его судьбе. Я редко позволяю себе слезы, когда читаю книги, но сцена встречи Пушкина и Кюхельбекера пробила все шлюзы. И это:

Засыпая, он назначал на завтра, что вспоминать. Лицей, Пушкина и Дельвига. - Александра (Грибоедова). - Мать и сестру. - Париж. - Брата. - И только иногда: Дуню.

Ох, Вильгельм Карлович, как же Вы были несчастны.

О. Коровин "Встреча"

1) Что было бы, если бы Александр Первый не умер в 1825 году? Подготовились бы они лучше, были бы организованней, произошла бы революция?

2) Что было бы, если бы у Кюхельбекера не набился снег в пистолет? Убил бы он брата императора? К чему бы это привело?

3) Что было бы, если бы не пропал Трубецкой? Смог бы он взять все в свои руки, стал бы диктатором?

Но нет смыла в этих вопросах, потому что все было так, как было. А были молодые парни, большинство из них не старше меня, невыспавшиеся поэты, любители дуэлей. Были ходившие ходуном челюсти, от страха, от адреналина. Было Междуцарствие, заставшее врасплох и вынуждающее действовать быстро, необдуманно. Много идей. Точнее так — Идей! Свобода, равенство, отмена Крепостного права, все то, за что не жалко умереть. Большое желание все изменить, но, на мой взгляд, совершенно никакого представления о том, как сделать это. А за Идею умереть не страшно, вон, сколько их гибло и за меньшее. Бывало, кто-то где-то скажет что-то не подумав, итог — дуэль, а на дуэлях умирали. Или еще лучше — отправиться сражаться за чужую страну (Греция), но там даже не в стране дело, а все в той же Идее, самой главной, — Свободе.

Помню, еще будучи в школе я поражался, почему восстание подняли аристократы? Образованные, умные люди. Чего им было нужно? Другое дело — пролетариат, там налицо несправедливость и притеснения. Что в этом может понять ребенок.
 А тут ведь как раз молодой барин едет заграницу и видит, что можно жить по-другому, не так, как у нас в России живут. И что Право Крепостное — позор для нашей страны. Барин мыслит свободнее, а русский мужик лишь знает, как было всегда — полагайся на батюшку Царя, да трудись себе всю жизнь на хозяина. Барин впечатлительный и не может спокойно смотреть, ни как солдат в армии истязают, ни на попов этих, отъевшихся на государственные деньги и деньги бедняков. Читал и страшно было, недалеко же мы ушли.

Но роман все же о Кюхельбекере. Какой он? А Кюхельбекер не простой. Он из тех людей, кто ни с кем ужиться не может. У которого действие вперед мысли идет. Было у него в жизни несколько друзей, все Александры, удивительно, правда? А остальные его как-то не очень любили, за вот эту его горячность и резкость. Была любовь, ради которой он все хотел устроиться, хотел избавить возлюбленную от бедности и лишений, в итоге она и в Сибирь с ним была готова поехать, но не дали… Трагическая судьба, как и судьба любого из декабристов. И даже не знаю, кому было хуже: тем, кого повесили, или тем, кто сходил с ума в крепостях, или тем, кто не сошел, но пытался как-то потом устроиться в Сибири. Наладить жизнь, когда жизнь-то уже закончилась и умерли все те, кого ты любил, и мыслями ты уже не здесь и сейчас, там, с ними.

Это не книга, а американские горки. Если бы кто-то мне сказал, что в историческом романе (не приключенческом!) могут быть погони, шпионы, интриги и действительно захватывающий сюжет, я бы вряд ли поверила. Стихи Вильгельма Кюхельбекера знают если не, то уж почти все. Их читают в школе, биографию поэта проходят как по нотам: лицей-восстание-арест. Здесь в книге так же. Но так проникновенно, с такой любовью писать о, по сущности, пропащем человеке, может, наверное, только Тынянов. Сюжет в книге строится действительно очень захватывающе: вот перед нами ученики Императорского Царскоселького лицея. Лучшие юноши страны. Директор Энельгардт возлагает на них особые надежды, ведь это лучшие сыновья отечества. Но тут оказывается, что большая часть лицеистов была заражена идеей революции. На примере Кюхельбекера эта социально-политическая проблема (необходимости конституции и отмены крепостного права) выводится действительно как болезнь: его лихорадит, он теряет сознание при виде несправедливости, он болен. И, по сути, жизнь Кюхельбекера это одно сплошное страдание: неприятие его как немца, неприятие из-за слишком высокого роста, неприятие из-за революционных идей. Оттого Виля особенно ценил таких людей как Пушкин, Грибоедов, Бестужев, которые принимали его таким как есть. И, естественно, такая трагичная жизнь не могла закончится счастливым концом. Смерть Кюхельбекера, рядом с нелюбимой, но хорошей, крикливой женщиной и возвращение к Пушкину, который уже поторапливает его. Прочь от неправедливости, боли и угнетения. К друзьям, к лицеистам.