Текст книги "Без поцелуя на прощание"

Глава пятая

Божественно мягкие пузырьки нежно касаются моей кожи. Запах эвкалипта чересчур навязчивый, но по сравнению с запахом больницы он просто восхитителен. Я беру бутылочку с подоконника и читаю, что написано на этикетке, просто чтобы убедиться, что Марк случайно не налил чистящее средство для унитаза вместо пены для ванны. Подобные романтические жесты не в характере Марка. Он даже потрудился зажечь несколько свечей и расставил их на бачке унитаза.

Когда вода остывает настолько, что холод начинает доставлять дискомфорт, я решаю, что пора позвать Марка. Я тихонько кричу, но он меня не слышит. Еще несколько раз кричу, но мои призывы тоже остаются без ответа. Я начинаю откровенно рвать глотку, потому что больше не могу справиться с паникой. Что делать, если Марк меня не услышит? Я застряну здесь. Это джакузи, а не цунами, но в любом случае я беспомощна, пока кто-нибудь не придет, чтобы меня спасти.

Я дохожу до ручки от отчаянных криков, перемежающихся рыданиями, прежде чем Марк взбегает по лестнице, без конца извиняясь.

Одеваться так же непросто, как и раздеваться. Меня расстраивает моя беспомощность, и я знаю, что неумышленное отсутствие сотрудничества с моей стороны раздражает Марка. Я честно не специально доставляю ему трудности, но моя любовь к самобичеванию определенно только крепчает.

После изматывающего похода вниз Марк грубовато плюхает меня в инвалидную коляску, терпеливо ждущую у последней ступеньки. Большие металлические колеса яростно бьются о кухонную дверь, когда Марк пытается найти правильный угол, под которым эта чертова штука сможет пройти через проем. В конце концов мы вынуждены сдаться, и измотанному Марку вместо этого приходится тащить меня на кухню на руках.

На кухонном столе я замечаю ноутбук Марка. На нем открыта веб-страница, где рассказывается о грантах на перепланировку дома. У меня сжимается сердце. Марк считает, что это надолго. Он считает, что я останусь в таком состоянии! Мне хочется начать протестовать, но сейчас я не могу поднять эту тему. У нас гости. Блин! Меня захлестывает волна смущения и негодования одновременно, когда я замечаю, что за обеденным столом, весело улыбаясь, сидят Эйва и Николь. Когда мы подходим к столу, Николь вскакивает на ноги и быстро отодвигает соседний стул, чтобы Марк мог усадить меня на него. Она снова садится, и вокруг повисает тишина.

Я неотрывно смотрю на стол. Он заставлен полупустыми чашками из-под кофе и усыпан крошками, оставшимися, очевидно, от тарелки с печеньем. Я перевожу взгляд на Марка. Он развлекался внизу, пока я разваливалась на части в ледяной ванне. Меня волнует то, что эта сцена пахнет будущим: будущим, в котором будет все меньше и меньше меня. Даже в моем собственном доме.

Я пытаюсь присоединиться к беседе, киваю в такт и стараюсь притвориться заинтересованной в том, что они обсуждают. Но легко отвлекаюсь. Каждый раз, когда Эйва встает, чтобы пойти в туалет, я завидую, глядя на то, как она без труда пересекает комнату. Каждый раз, когда Марк кладет ногу на ногу и расплетает их обратно, я завидую. Когда Николь тихонько постукивает каблуком в такт песне, льющейся из радиоприемника на заднем фоне, я не просто завидую – это меня жутко бесит.

Я часто поглядываю на часы. Надеюсь, Николь понимает намек, особенно когда я взмахиваю рукой так близко от ее лица, что чуть не задеваю ее нос. Но когда она вызывается налить еще свежесваренного Марком кофе, я понимаю, что в ближайшее время уходить она не собирается.

Эйва рассказывает нам о планах на свадьбу, но очевидно, что ни Марк, ни Николь не слушают. Они слишком заняты тем, что наблюдают за мной. Оглядывают меня с ног до головы, а затем кивают друг другу. Сперва я думаю, что мне это только кажется, и я отмахиваюсь от этих мыслей, списывая все на излишнюю чувствительность из-за произошедшего. Но когда Эйва шепчет мне на ухо, что они ведут себя очень грубо, мне хочется поддаться искушению и указать им на их невежество. Я прикусываю язык. Сейчас не время.

Николь продолжает доставать меня, искусственно смеясь и хлопая ресницами. Боже! Да трахни уже моего мужа, и покончим с этим. Я вырываюсь из мрачных уголков своего сознания. Николь сплетничает с Марком, как будто они дружат уже лет двадцать. Она ведет себя больше как член семьи, чем как любопытная соседка. Они перекидываются шутками и обмениваются рецептом курицы по-каджунски[7]7
  Курица по-каджунски – американское блюдо.


[Закрыть]. Марк, который не зажигал плиту ни разу с тех пор, как чуть не спалил квартиру еще во времена учебы в колледже, утверждает, что это звучит великолепно и нужно попробовать. Они что, издеваются надо мной? Он обменял поваренную книгу Джейми Оливера[8]8
  Джейми Оливер – знаменитый английский повар, ресторатор и телеведущий, популяризатор домашней кулинарии и здорового питания.


[Закрыть], подаренную мной на прошлое Рождество, на DVD с «Игрой престолов», а теперь собирается стать новым победителем шоу «Лучший повар Америки»?

Я периодически выпадаю из беседы и мысленно возвращаюсь к аварии, прежде чем успеваю это заметить и отгородиться от воспоминаний.

– Занятия начинаются в следующую пятницу, но первый взнос нужно внести до завтра, – слышу я голос Эйвы.
Николь не отвечает.

– Не переживай о том, что ты не ас в танцах – я абсолютно такая же. От этого только веселее, – продолжает Эйва.

– В чем дело? – спрашиваю я, наконец-то заинтересовавшись тем, о чем они говорили.

– Фитнес на пилоне, о котором я тебе говорила, – объясняет мне Эйва.

– Ах да… Я помню. Ты все еще думаешь пойти?

– Я очень хочу пойти, но не хочу идти одна. Помоги мне уговорить Николь ходить со мной, – в голосе Эйвы слышится головокружительный восторг.

Я пытаюсь скрыть разочарование. Мы с Эйвой должны были вместе ходить на занятия. Мне не терпелось найти веселый способ сбросить вес после рождения Кэти, а Эйва хотела привести себя в форму после многих лет сидения в офисе. Мы собирались использовать это как предлог для девичника и пропускать по паре стаканчиков после занятий. Теперь все это кажется не более реальным, чем сказка.

– Ты в порядке, Лаура? – внезапно спрашивает Николь.

Я перевожу взгляд на назойливую женщину, которую уже начала ненавидеть.

– Ты разговаривала сама с собой.

Я протестующе мотаю головой, но замечаю, что Эйва вышла из комнаты. Она уже не в первый раз уходит посреди разговора не попрощавшись. В последнее время стоит мне хоть на миг отвлечься, как Эйва тут же исчезает.

Только из-за того, что комната не перестает кружиться, я понимаю, что все еще мотаю головой. Николь пытается успокоить меня, но я не хочу, чтобы она ко мне прикасалась, и случайно толкаю ее на пол с силой, на которую я не знала, что способна.

К горлу подкатывает тошнота, а ладони начинают потеть. Я вижу, что Николь двигает губами, но не слышу ее голоса. Я судорожно ищу в кухне Марка, но не могу найти его, потому что комната вокруг меня быстро кружится. Мое тело начинает яростно трясти, и я с трудом могу дышать. Я моргаю, и глаза отказываются открываться. Я осталась одна в кромешной тьме. Снова.

Я просыпаюсь, лежа в постели под аккуратно подоткнутым одеялом и с острой головной болью. Кто-то тихонько стучит в дверь спальни, но голова так болит, что мне кажется, будто мне стучат молотком по черепу.

Доктор Хэммонд открывает дверь и остается в тени проема. Он молча стоит, кажется, целую вечность. Мне с трудом удается перевести себя в сидячее положение. Взгляд доктора Хэммонда доставляет мне дискомфорт, как обычно. Я знаю, что он хочет обсудить то, что только что произошло. Хождение вокруг да около лишь продлит всеобщий дискомфорт.

– Здравствуйте, Лаура, – наконец мягко произносит он.

– Здравствуйте.

– Как вы себя сейчас чувствуете? – его забота кажется наигранной и отрепетированной. А может, дело просто в моем настроении.

Я отчаянно желаю, чтобы меня оставили в покое. Он подходит к кровати, и я крепко вцепляюсь руками в пуховое одеяло. Должно быть, он чувствует, что мне некомфортно, потому что оглядывается и слегка кивает. Из тени лестничной площадки внезапно появляется Марк, и я сжимаю одеяло уже не так крепко.

– Ты в порядке, милая? – спрашивает Марк. Его голос звучит странно: он взвинчен. Возможно, даже изнурен.

– Не особо. Я не помню, как оказалась наверху.

– Я принес тебя, – объясняет Марк.

Ну тогда неудивительно, что он изнурен. Таская меня по всему дому весь день, он, должно быть, выбился из сил. Мои мысли кружатся вокруг информации, которую я увидела на компьютере Марка. Возможно, грант помог бы покрыть расходы на один из тех навороченных подъемников для инвалидов. Интересно, при установке повредят обои? Нет никаких шансов, что мы сможем позволить себе такой сами. Позже я скачаю заявления, и мы их заполним, когда «доктор Дулиттл» свалит. Я возвращаюсь к реальности, когда чувствую, что Марк толкает меня в плечо, вынуждая откинуться на подушки, которые он для меня поднял.

– Я понимаю, что вам тяжело справиться со случившимся, Лаура, поэтому пропишу вам таблетки, которые улучшат ваш сон, – говорит доктор Хэммонд, закатывая рукав моей футболки.

Я мотаю головой, но чувствую усталость. Я смотрю на Марка в поисках поддержки. Он ободряюще кивает.

Игла жалит, проникая в мою плоть, и я, содрогаясь, отдергиваю руку. Марк крепко обнимает меня, и я не могу с ним бороться. И не хочу. Я поддаюсь чувству умиротворения, которое наступает после укола, и позволяю себе провалиться в сон.

Меня терзают странные разрозненные сновидения. Как будто мой мозг пригласил все воспоминания, которые я когда-либо имела, на пьяную вечеринку, проходящую в моем черепе. Я помню почти все, когда просыпаюсь, но изображения настолько перепутаны, что я понятия не имею, что они означают. Возможно, это хорошо. В последнее время я слишком много анализирую. Бессмысленно проделывать это с ничего не значащими снами.

Все еще находясь в полусне, я прислушиваюсь к разговору Марка и доктора Хэммонда. Они внизу и, без сомнения, поглощают печально известный кофе Марка, обсуждая излюбленную в последнее время всеми тему – меня. Меня раздражает, что звук заглушают половицы.

– Я считаю, что Лауре нужно вернуться в больницу, – говорит доктор Хэммонд.

– Нет! Она была там несчастна, – я слышу Марка более отчетливо, чем доктора, и понимаю, что он кричит.

– Здесь она тоже несчастна, – отвечает доктор Хэммонд.

Но я счастлива.

– Я знаю. Но она будет счастлива. Она приходит в себя. Скоро она будет в норме.

– Марк, я прекрасно знаю, что вы не так глупы, чтобы верить в то, что все это можно быстро исправить.

Оба молчат. Гробовая тишина.

– Я должен ей помочь, – произносит Марк. – Она все еще моя жена, черт побери.

– Я тоже всего лишь хочу ей помочь.

– Прошу вас, – умоляет Марк. – Я не хочу, чтобы она возвращалась в больницу. Я сумею до нее достучаться. Все будет в порядке. Прошу. Мне только нужно чуть больше времени.

– Хорошо, – соглашается доктор Хэммонд. – Даю вам еще неделю. Но к тому времени мы должны увидеть хоть какие-то улучшения в ее памяти.

Какой козел! Как он смеет диктовать Марку свои условия?

– Я понимаю. Спасибо, спасибо вам, – снова и снова повторяет Марк.

– Рано меня благодарить. Еще один такой срыв, и у нас не останется выбора. Ей придется вернуться со мной. Вы понимаете почему, не так ли?

Я не слышу ответа Марка.

– Маленькими шажками, Марк. Маленькими шажками. Я понимаю, что это сложно, но мы должны просто проживать день за днем. Не теряй надежды. Ей нужна надежда, которую мы можем ей дать, – последние слова произносит Николь.

Меня трясет от звука ее голоса. Что она здесь делает? Особенно когда обсуждается мое здоровье. Иди к черту!

Глава шестая

Марк

Я провожу рукавом по глазам, чтобы смахнуть слезы, аккуратно подтыкая мягкое розовое одеяльце в уголках колыбельки Кэти. Комната Кэти в доме моих родителей достойна принцессы. То, что я помню с детства как мрачную комнату для гостей, превратилось в изящную детскую со всеми приспособлениями для малышей, которые только приходят в голову. Но мои родители не остановились и на этом. Они были так взволнованы новостью о том, что у них будет внучка, что даже подали объявление в местную газету через несколько дней после того, как мы с Лаурой показали им снимок УЗИ. Кэти – первая за три поколения девочка в моей семье. Это крупное событие.

Я неотрывно гляжу на розовые бантики с рюшами, связывающие бортики в кроватке. Красивые и нежные. Как и Кэти. У меня сжимается в груди, и я отчетливо понимаю, как сильно бьется мое сердце, поэтому заставляю себя отвернуться. Я резко поднимаю взгляд к потолку и гляжу на пластиковую люстру вишнево-розового цвета, которую моя мать заказала в каком-то жутко дорогом детском магазине. Одна из лампочек не работает, и я думаю о том, чтобы сменить ее, но затем отмахиваюсь от этой мысли. Я понимаю, что мне лучше уйти отсюда: я провел здесь уже почти целый час. Но мои ноги тяжелеют, как будто их залили бетоном, и все, чего мне хочется, – это лечь прямо здесь на полу и уснуть.

Мои мысли уже далеко, когда я чувствую легкое прикосновение руки Николь на своем плече. Я не поворачиваюсь. Я стараюсь вообще никак не реагировать, поднимая руку к лицу и используя и без того влажный материал джемпера, чтобы вытереть его. Николь обвивает руками мою грудь и кладет голову мне на плечо. Я упиваюсь ее заботой.

– Ты в порядке? Ты все еще злишься на то, что сказал доктор? – спрашивает Николь нежным шепотом.

– Он сказал, что она должна продемонстрировать ка-кие-то признаки улучшения в ближайшее время или он заберет ее обратно в больницу. Заберет ее, Николь, – слова застревают у меня в горле, и я чувствую, как у меня начинают потеть ладони. – Я не могу этого позволить. Бог знает, что Лаура расскажет ему, если он продолжит допытываться.

Николь берет меня за руки и прижимает их к груди. Она крепко держит их, качаясь вперед-назад.

– Все будет в порядке, Марк. Я обещаю.

Мне хочется попросить Николь не давать обещаний, которые она не сможет выполнить, но я держу язык за зубами.

– А пока ничего страшного, если ты время от времени будешь сдавать позиции. Это сложно, чертовски сложно, сам знаешь. Необязательно все время быть суперсильным. Никто не ждет этого от тебя.

– Я в порядке, – лгу я. – Наверное, дело в чувстве вины… да, в этом все дело. Я чувствую себя чертовски виноватым. Я знаю, что, когда Лаура все узнает, это разобьет ей сердце. Я не хочу, чтобы с ней это случилось. Мне бы даже немного хотелось, чтобы она никогда об этом не узнала.

Николь разочаровывает мое признание.

– Она должна знать правду, Марк. Может, тебе просто стоит рассказать ей?

– Так не получится, и ты, блин, знаешь это, – ворчу я. – Мы уже обсуждали. Ты сама согласилась, что это лучший вариант.

Николь закрывает глаза:

– Да, я знаю. Прости. Просто, знаешь, ждать тяжелее всего.

Я пожимаю плечами:

– Я не говорил, что будет легко.

– Я и не говорила, что ты так сказал.

Я вынужден отвернуться. Мне кажется, Николь вот-вот заплачет, и я знаю, что это моя вина. Она отпускает мои руки и отступает на шаг назад.

– Прости меня, – шепчет Николь.

– И ты меня.

– Слушай, мне не нравится весь этот спектакль, Марк. Я не умею лгать. Но я понимаю, что ты изо всех сил стараешься защитить Лауру…

– Но в этом-то и вся проблема. Я не могу защитить ее от самой себя. Никто не может.

– Ты ведь не думаешь, что она причинит себе вред?

– Нет. Может быть. Иногда! Ты думаешь, может?

– Нет. Может быть. Иногда, – эхом отзывается Николь.

Я сквозь боль проталкиваю комок воздуха, застрявший в горле, и сжимаю голову руками. Сильно, почти до боли.

– Мне нужно вернуться.

– Я знаю.

– Нет. Я имею в виду сейчас. Прямо сейчас. Мне нужно вернуться домой. Боже, мне не стоило оставлять ее одну. О чем я, к черту, только думал?

Николь кладет руки мне на плечи.

– Все нормально, перестань нервничать. Лаура спит.

– Нет. Не нормально. Все совсем не нормально.

– Тебе нужна передышка, Марк. Так не может продолжаться. Ты себя в могилу сведешь.

Я вырываюсь из объятий Николь.

– Я в порядке. Или буду в порядке, когда вернусь домой.

Я сбегаю вниз, распахиваю дверь гостиной и вижу, что моя мать смотрит свою любимую мыльную оперу, сидя на диване. Она быстро тянется за пультом и возится с кнопками в попытке выключить телевизор, вопящий в углу.

– В чем дело? – спрашивает мать, поднимаясь. – Что-то произошло?

– Нет. По крайней мере, пока нет, но мне нужно возвращаться домой. Мне не стоило оставлять Лауру одну.

Моя мать вздыхает, и я вижу, как расслабляется ее напряженное тело.

– Марк, ты пробыл здесь меньше часа. Лаура сможет справиться сама.

– Откуда ты знаешь?! Боже, как я вообще мог оставить ее одну? Как я мог быть таким идиотом?! Вдруг Лаура проснется? Бог знает, что ей может попасться на глаза! Она может прийти к каким угодно выводам. Черт, черт, черт! Мне нужно идти.

Николь шумно сбегает по лестнице и чуть не поскальзывается на плитке, тормозя прямо позади меня.

– Милый, присядь, – командует мать, обнимая меня за плечи и пытаясь усадить на диван. – Ты не в состоянии сесть за руль. Твой отец на кухне варит кофе. Уверена, он нальет чашечку и своему единственному сыну.

Я так сильно трясу головой, что зрение расплывается.

– Приглядывай за ним, – шепчет мать, проходя мимо Николь.

– Том, Марк хочет кофе, – кричит мама в сторону кухни, выходя из комнаты.

– Нет, мам, не нужен мне кофе. Мне нужно идти, – несусь я за ней.

Мама разворачивается, и в линиях ее лица отражаются такая тревога и беспокойство, что это разбивает мне сердце. Но все, что я могу сделать, это вымученно улыбнуться.

– Хорошо, милый. Хорошо, – идет на мировую она и внезапно кажется слишком тяжеловесной и изможденной для такой подтянутой, расторопной дамы.

Я ношусь из комнаты в комнату, лихорадочно собирая все, что попадется под руку. Хватаю телефон и пальто. Затем кручусь вокруг своей оси в каждой комнате в поисках мистера Снаглза, плюшевого медвежонка, которого я купил в больнице к появлению Кэти. А затем вспоминаю, что мохнатый коричневый медвежонок лежит рядом со своей прекрасной маленькой хозяйкой. Мистер Снаглз составляет компанию малышке Кэти.

– Марк, успокойся, пожалуйста. Ты так сляжешь, – советует Николь. – Я соберу вещи, пока ты заводишь машину.

– Глупости! – довольно громко восклицает мать. – Единственное, что тебе нужно взять домой, это себя. Все остальное сейчас не имеет значения. Николь права. Тебе нужно успокоиться или сам окажешься на больничной койке, а это точно ничем не поможет Лауре.

Я резко останавливаюсь посреди комнаты и безвольно опускаю руки вдоль тела. Порядок, яростной ревнительницей которого всегда была Лаура, превратился в хаос. Я жажду увидеть хоть что-то знакомое. Я понимаю, что наша жизнь изменилась навсегда, но, может, если мне удастся найти хоть какое-то напоминание о том, кем мы были, за ним последуют стабильность и покой.

– Ага, ты права, мам. Я поехал… – говорю я.

– Хорошо, – подтверждает Патрисия, хлопнув в ладоши. – А теперь отправляйся. И, бога ради, веди аккуратно.

Глава седьмая

Марк отодвигает шторы в нашей спальне, и мягкие лучи утреннего солнца щиплют мне глаза.

– Который час? – спрашиваю я, щурясь и запуская пальцы в спутанные волосы.

– Час, когда ты должна быть уже на ногах, ленивая задница, – шутит Марк. – Тебе нужно в душ. Ты воняешь!

– Спасибо. Я тебя тоже люблю.

Я пытаюсь сесть, но резкое движение головой становится для меня пыткой, и боль пронзает виски. Марк подает мне стакан с ледяной водой, стоящий на прикроватной тумбочке. Лед еще не начал таять, и я понимаю, что он принес его с кухни всего несколько мгновений назад. Наверное, он предвидел, что у меня будет раскалываться голова.

– Боже, у меня жуткое похмелье, – признаю я. – Должно быть, вчера я полностью отключилась – ничего не могу вспомнить.

– Ты правда не помнишь? – спрашивает Марк.

– Прости, вообще ничего не помню. Это был приятный вечер? Уверена, позже я все вспомню.

– Я в этом сомневаюсь, – бубнит Марк, садясь на корточки возле кровати.

Он не встает. Я пытаюсь поднять голову повыше, чтобы заглянуть за край кровати и посмотреть, что он задумал, но с каждым движением по позвоночнику расползается жгучая боль.

– Ты не пила вчера, – говорит Марк.

– Правда? А адское похмелье говорит об обратном, – я массирую виски кончиками пальцев.

– Должно быть, заканчивается действие успокоительного. Ты спала почти двадцать четыре часа.

– Успокоительное? – я сажусь прямо, мне кажется, что голова вот-вот лопнет. Зачем мне понадобилось успокоительное? Да еще и на весь день. Я не помню, чтобы, когда меня выписывали, в рецепте были указаны успокоительные, но опять-таки я не слишком обращала на это внимание. Этим занимается Марк.

Прищурившись, я смотрю вниз на Марка, а затем перевожу взгляд на пол. Почему он собирает осколки стекла с пола в спальне? Марк опускает голову, как только встречается со мной взглядом. Он даже не смотрит на меня. И на краткий жуткий миг мой собственный муж кажется мне чужим человеком. Я запускаю пальцы под ворот футболки и оттягиваю ее, но это не помогает, и мое горло все еще сжимается.

– Давай, Лаура, думай. Помнишь, как мы разговаривали на кухне? Ты была усталой и злой. Ты настаивала на том, чтобы все ушли, – Марк замолкает, а затем поднимается на ноги. Он смотрит на меня – наконец-то. – Ты настаивала на том, чтобы я ушел.

– Ушел? Что? Куда ушел? Это твой дом. Зачем мне выставлять тебя отсюда?

Марк не отвечает: он изучает меня взглядом. Мне это не нравится.

Не знаю, что это за успокоительные, но они меня убивают. Я закрываю глаза, и мне кажется, что мозг плавится и вытекает через уши. Я свешиваюсь с кровати – меня вот-вот вырвет. В голове внезапно возникают расплывчатые кадры, где я стою на страже у двери, держа в руках свою любимую хрустальную фоторамку. Я помню, что громко кричала. Должно быть, поэтому в ушах так звенит. Гнев и боль пронзили все тело и сосредоточились в руках. У меня побелели костяшки пальцев, оттого что я сильнее сжала рамку. Я все смотрела и смотрела на прекрасное фото, а затем внезапно со всей силы швырнула ее. Рамка разбилась на мелкие осколки, и мне стало жаль.

Я резко прикрываю рот руками. Марк. О боже! Я швырнула рамку прямо в него. Почему? Я была зла – это я помню, но, черт возьми, не могу вспомнить почему. Я открываю глаза, когда перед ними снова начинают вспыхивать картинки. Марк сидит на кровати рядом – он крепко обнимает меня руками за плечи.

– Мы справимся с этим, – шепчет он, и мы вместе раскачиваемся туда-сюда.

– Знаю, знаю, – говорю я, вбирая в себя тепло его тела. Но я понятия не имею, с чем, черт возьми, мы должны справиться, и впервые понимаю, что паралич – не самая моя большая проблема. Черт!

– О боже, Марк… Прости меня, – теперь уже я избегаю встречаться с ним взглядом. Это просто нелепо. – Я причинила тебе боль?

– Ты не контролировала себя. Все в порядке.

– Разумеется, не в порядке.

– Ты права. Не в порядке. Это ужасно. Тебе нужно научиться целиться лучше. Ты конкретно промазала, – сухо и натужно смеется Марк, и я понимаю, что это дерьмовая попытка скрыть слезы.

Возможно, мне тоже стоит фальшиво рассмеяться. Но что смешного в том, что я попыталась обезглавить своего мужа куском идеально отполированного уотерфордского хрусталя?[9]9
  Хрусталь ирландского производства, названный в честь города Уотерфорд.


[Закрыть]

– Кажется, в дверь звонят, – резко говорю я и вижу, что Марк не меньше моего благодарен за то, что нас прервали.

Марк нежно целует меня в лоб и встает.

– Пойду открою. Тебе помочь одеться или сама справишься?

– Конечно, я справлюсь сама, глупыш, – отвечаю я, отчаянно желая остаться одна.

Марк оглядывается минимум раза три, прежде чем покинуть комнату. Мне даже приходится щелкнуть пальцами в сторону двери, чтобы заставить его уйти.

Я закатываю глаза и качаю головой, но все же улыбаюсь, когда проносятся мысли о том, как долго Марку пришлось бы надевать на меня одежду и насколько было бы веселее, если бы вместо этого я снимала ее с него. Но эти счастливые мысли постоянно прерываются отвратительными вспышками воспоминаний, которые периодически вырываются из потаенных уголков моего сознания. Я не могу контролировать их появление, как и не могу подавлять их.

Они возникают не в хронологической последовательности. Горит яркий свет: неоновые лампы светят мне прямо в лицо столь ярко, что глазам становится больно. Рядом со мной стоит стройная седовласая женщина. Она протягивает мне пластиковый стаканчик с водой, такие обычно бывают в кулерах для воды в комнатах ожидания. Я беру его в руки, но не отпиваю из него.

Я занята тем, что наблюдаю за пожилым мужчиной в отдалении. Он кажется мне странно знакомым: наверняка это друг или бывший коллега. Он стоит ко мне спиной, но я узнаю его телосложение. Я перебираю воспоминания в попытках воскресить в памяти его лицо, но мой разум чист. Он разговаривает с молодой светловолосой женщиной, которая, кажется, плачет. Ее я тоже узнаю, но она дрожит всем телом, и это не дает мне увидеть ее лицо. Я едва замечаю жалкую фигуру красивого мужчины, стоящего рядом с ней. Он тоже расстроен, но у него лучше получается скрывать свои чувства.

Седовласая женщина продолжает говорить со мной, но я не могу оторвать взгляда от знакомых людей, стоящих в конце коридора. Я не слушаю, что она мне говорит. Рядом со мной стоит Марк. Он очень сосредоточен, это видно по его лицу. Он всегда крепко сжимает губы, когда внимательно прислушивается к чему-то. Я нахожу эту привычку очень милой.

Я замечаю, что его губы начинают дрожать мелкой дрожью, он мотает головой. Он мотает головой изо всех сил. Его дыхание убыстряется, а по покрасневшим щекам начинают течь слезы. Черт побери, почему я не слушала? Чем отчаяннее я прислушиваюсь к тому, что говорят, тем сложнее мне разобрать слова. Мир тонет в посторонних шумах – отчетливый звон чайных чашек в буфете и отдаленный крик младенцев звенят у меня в ушах.

Я внезапно чувствую пронизывающую боль в груди. Мои ребра так сильно трещат с каждым вздохом, что я начинаю бояться, что они треснут. Внезапно чашки больше не звенят, младенцы замолкают, и остается только один-единственный звук – сухой, пронзительный крик. И я узнаю этот крик. Низкий, полный страданий и душераздирающий. Его издаю я. «Нет, прошу, о боже, нет!» – кричу я.

Я изо всех сил пытаюсь понять, что мне говорят. Это нечто столь ужасное, что я уже не могу контролировать свой разум. Я чувствую боль в коленях, замирая на месте, и не могу пошевелиться.

Окружающая обстановка подергивается темной дымкой, возникающей в уголках моего сознания, и мне трудно сосредоточиться на мужчине, стоящем вдали. Он отошел от пары в конце коридора, и теперь, похоже, я стала его новой мишенью. Он бежит ко мне. Стук его быстрых шагов по плиточному полу подчеркивает то, что он торопится. Чем ближе он подходит, тем более расплывчатым становится его лицо. Но он внезапно оказывается так близко, что я могу разглядеть, что написано на бейджике, прикрепленном к его клетчатой рубашке. Это определенно, он. Это доктор Хэммонд.

* * *

Из моих мрачных мыслей меня вырывает голос Марка, вернувшегося в спальню.

– Лаура, ты собираешься одеваться или как? – говорит он. – Ты уже сто лет копаешься. Нет смысла избегать происходящего. Ты знаешь, что должна спуститься вниз. Давай же, тебе станет от этого легче.

Марк швыряет в меня потертые треники и одну из своих старых футболок:

– Давай быстрее. Прошу тебя.

Я слегка наклоняю голову и жду, что Марк поцелует меня в щеку.

– Я буду готова через минуту – позову, когда оденусь. Обещаю.

Я жду, пока Марк уйдет, чтобы натянуть футболку, и мне в нос ударяет знакомый запах. Пластилин? Должно быть, недавно, играя с детьми, я надевала его футболку. Головокружительное волнение рябью расходится у меня в животе. Я с нетерпением жду того, что проснусь однажды утром и все мои воспоминания вновь будут четкими. Это все равно что найти старый фотоальбом, в который не заглядывала годами. Я предамся воспоминаниям и посмеюсь над жуткой модой и ужасными прическами. Я все время чувствую, что уже близка к цели и смогу вспомнить все со дня на день. Идеальный способ взбодриться – это голова, полная воспоминаний о том, как я весело проводила время с детьми. Я ложусь обратно на кровать, закрываю глаза и наслаждаюсь запахом.

Дальние родственники жмут мне руку и целуют меня в щеку. Я фокусируюсь на знакомом запахе пластилина, но он ускользает от меня. Мои органы чувств захлестывает новый запах. До меня доносится грубый аромат дешевого ладана. Мысленно я следую за этим запахом. Он приводит меня в игровую комнату, где я обнаруживаю тонкие белые свечи, мерцающие на маленьком невысоком столике, притаившемся в углу. Я ожидаю увидеть, что пол усыпан игрушками, плюшевыми медвежатами и парочкой сломанных мелков, но на меня смотрит идеально отполированный, скрипящий от чистоты деревянный пол из красного дуба. Эта игровая комната мне незнакома. Все игрушки сложены в коробки, помечены и убраны так высоко, что дети не смогли бы до них дотянуться. Не остается ни единого намека на то, что в этой жутко меланхоличной комнате когда-то играли дети.

В доме полно людей. Одни общаются… другие молча обнимаются… а третьи, как и я, чувствуют себя потерянными. Я содрогаюсь оттого, что грубое жало одиночества впивается в мои кости.

Большинство людей мне знакомы. Но как только я пытаюсь заговорить с кем-то из них, их лица растворяются у меня перед глазами. Один за другим все пропадают, и я остаюсь абсолютно одна.

Я перехожу из одной пустой комнаты в другую, пытаясь сложить вместе кусочки этого пазла, который так непохож на мою жизнь. Я вижу заднюю дверь и бегу к ней. Так трудно дышать. Мне нужно выбраться из этого дома. Мне нужен глоток свежего воздуха, а иначе я отключусь. Я вырываюсь на улицу и делаю глубокий вдох.

Марк в одиночестве на террасе. Он стоит спиной ко мне, но я вижу, как содрогаются его плечи. Он плачет? Я бросаюсь к нему и обвиваю руками за талию, но он отстраняется. Я снова пытаюсь обнять его, но он разворачивается и отталкивает меня – так грубо, что я спотыкаюсь и раню ладонь о ржавую боковую калитку.

Я сжимаю ноющую ладонь в кулак и гляжу, как кровь стекает вдоль костяшек.

– Это все твоя вина, – несвязно бормочет Марк. – Я тебя ненавижу.

Слова Марка мощным эмоциональным торнадо влетают мне в уши и крутятся, и крутятся в них снова и снова. Я в этом виновата! В чем я виновата? Что такого ужасного я сделала? Я хочу подойти к Марку, но он пятится от меня. Я медленно продвигаюсь вперед, но он стремительно удаляется. И исчезает из поля моего зрения. Я оглядываюсь вокруг. Наш маленький безопасный садик кажется огромным. Наш дом превратился в крошечное пятнышко вдалеке. Я беспомощна, одинока в сумрачном лесу, и поваленные деревья преграждают мне путь домой. Внезапно небо скрывают темные тучи, забирая с собой почти весь свет. Земля под ногами яростно трясется, и вокруг появляются огромные кратеры. Я заглядываю в их бесконечные глубины, и меня охватывает чувство покоя. Искушение бросить все и упасть вниз настолько сильно, что даже успокаивает. Мое тело яростно трясется, и я делаю шаг вперед.