Текст книги "Падение Запада. Медленная смерть Римской империи"

Транспортировка грузов по суше представляла собою дело более трудное, но иногда другого выбора не существовало. Римляне по справедливости пользовались славой строителей чрезвычайно длинных и прямых дорог. Первоначально они возводились для военных целей, но со временем стали полезными коммуникациями для передвижения по ним гражданского транспорта в любое время года. Существует устойчивый миф о том, будто римляне так и не создали подходящей конской упряжи, что сильно ограничивало использование повозок для транспортировки тяжелых грузов. Колесный транспорт исправно функционирует на плоской или лишь слегка покатой поверхности. Италия же – страна столь гористая, что здесь предпочитали упряжки вьючных животных вроде мулов и использовали их в большом количестве. В прочих областях империи повозки и телеги были общераспространенны, их тянули мулы, лошади (смотря кому что было доступно) и, если не требовалась быстрота передвижения, крупный рогатый скот. Верблюды играли важную роль в качестве вьючных и тягловых животных в Египте и некоторых восточных провинциях. Конструкция телег и повозок прекрасно соответствовала их назначению, и – опять-таки вопреки распространенным утверждениям историков техники – во всех отношениях была не менее продуманна, чем какие бы то ни было механизмы древности.

То же самое относится к большинству механизмов и инженерных сооружений. Римляне не додумались до ветряных мельниц, но водяные были обычным делом, начиная по крайней мере с I века, и значительно увеличили производительность. Сила воды активно применялась во многих отраслях. Существовали работавшие благодаря ей пилы для мрамора и других подобных материалов для строительства. В горном деле вода использовалась, чтобы сдвинуть землю и обнаружить залежи, затем произвести отсев и выделить элементы, содержащие руду, которые разбивались, в свою очередь, на кусочки гидравлическими молотами, – словом, для самых различных целей. Раскопки выявили следы масштабных горных работ в Испании и в Северном Уэльсе, превзошедших все, что было до XIX века. Некоторые из них проводились государством, нередко с участием армии, однако ясно, что имела место и эксплуатация принадлежавших государству залежей частными лицами по контракту. Анализ керна, взятого из полярного льда, выявил следы загрязнений, вызванных таким видом промышленной деятельности, как плавка. Масштабы ее для I века до н. э. – II века подчеркивают по контрасту малые размеры последней в предшествующие и последующие столетия, да и всякого периода до начала промышленной революции[51]51
   О мельницах см.: Greene (1986), Holden, Purcell (2000). P. 255–257; Wilson А. Machines, Power and the Ancient Economy // JRS. Vol. 92. 2002. P. 1—32; Leveau P. The Barbegal Water Mill and its Environment // Journal of Roman Archaeology. Vol. 9. 1996. P. 137–153.


[Закрыть].

Многие технологические достижения античного мира только теперь подтверждаются археологами. Римляне всегда стремились перенимать чужие открытия – бочка, как представляется, изобретение североевропейское. Большинство новаций в гидротехнике было придумано в Египте в III веке до н. э., но широкое распространение они получили лишь после того, как эта страна вошла в состав Римской империи. Такие территории, как Галлия, процветали еще до прихода римлян, сельскохозяйственное производство успешно развивалось, поселения росли, быт их жителей улучшался. Контакты и торговля со Средиземноморьем, вероятно, способствовали прогрессу на этих землях. Уже в доримскую эпоху в разных частях Европы существовала международная торговля, получили распространение горное дело и такие средства коммуникации, как дороги. Римское завоевание подстегнуло развитие, объединив все эти страны в огромное целое с более масштабным рынком. Большее число потребительских товаров стало доступно большему числу людей, и многие предметы вошли в обиход в самых разных уголках римской державы[52]52
   См.: Wilson А. Machines, Power and the Ancient Economy // JRS. Vol. 92. 2002. P. 1—32, особенно 17–29.


[Закрыть].

Маловероятно, что кто-либо из жителей империи не знал о существовании всего этого. Это было очевидно также для людей, живших на ее границах и вне их пределов, таких как гараманты – племя, которое обитало в Сахаре, на территории современной Ливии. Раскопки, проведенные на месте их наиболее важного поселения, выявили наличие там в римский период керамики, стеклянной посуды, вина и масла в огромном количестве – гораздо большем, чем в прежние и последующие времена. Основную часть этих товаров должны были доставлять по суше с побережья Средиземного моря, преодолевая дистанции в 600–700 миль. По-видимому, гараманты путешествовали и на куда более внушительные расстояния, ведя торговлю с народами, жившими дальше к югу, и весьма возможно, что они использовали невольников в качестве рабочей силы в сельском хозяйстве. Когда создавалась империя, римские и италийские торговцы шли впереди легионов практически повсюду, хотя о них редко упоминается в античной литературе. Это продолжалось и тогда, когда империя прекратила расширяться. Ирландия никогда не привлекала внимания римских военных, однако между ней и римлянами существовали активные торговые контакты. Другие торговцы из владений империи добирались до побережья Балтийского моря, чтобы приобрести здесь янтарь[53]53
   См.: Mattingly D. Impact Beyond Empire: Rome and the Garamantes of the Sahara // The Transformation of Economic Life under Roman Empire / Ed. L. De Blois, J. Rich. Amsterdam, 2002. P. 184–203; Liverani M. The Garamantes: A Fresh Approach // Libyan Studies, Vol. 31. 2000. P. 17 ff.


[Закрыть].

Наибольшее впечатление производят торговые связи с Индией и Китаем. Каждый год в июле большое число купеческих судов покидало египетские порты на Красном море, ловя муссонные ветры, которые несли их прямо в богатую Индию. В число их грузов входили вино, стеклянные изделия, металлы и монета, текстиль и ладан из Аравии. В обратный путь они отправлялись в декабре или январе, пользуясь северо-восточным муссоном, который увлекал их домой. Они везли с собой парфюмерию, перец, драгоценные камни, слоновую кость, одежду из хлопка и шелка, которую сами индийцы получали из Китая. Некоторые моряки плыли еще дальше. Китайские хронисты в записях 166 года отмечают прибытие ко двору императора из династии Хань посольства, присланного Ан-Туном, царем страны Та-Чин. Та-Чином именовался Рим, а Ан-Туном, без сомнения, был Марк Аврелий Антонин. Вряд ли то был официальный визит; дары, поднесенные купцами – слоновую кость, рог носорога и черепаховый панцирь, – они приобрели по пути.

Рим и Китай смутно знали о существовании друг друга, но из-за расстояния, разделявшего их, никакого прямого и специально организованного контакта между ними не существовало. Путешественники также покрывали огромные территории, перевозя товары по суше, по знаменитому Шелковому пути. Шелк, весьма востребованный товар в империи, по-видимому, был доступен в значительных количествах. То же касалось и перца. В I веке Плиний Старший упоминал об огромных суммах, которые римляне тратили на эти и другие предметы роскоши. Кажется маловероятным, что весь путь многие люди проделывали самостоятельно; торговлю контролировал целый ряд посредников. Сирийские мастерские ткали шелк иногда лучшего качества, нежели китайский; полупрозрачная газовая материя реэкспортировалась обратно на восток в значительных количествах. В Китае ходили устойчивые слухи о том, что у римлян есть свои собственные шелковичные черви, которые и дают сырье для этого превосходного материала, но в действительности монахи похитили нескольких червей и привезли их в Константинополь лишь в VI веке, положив начало производству шелка на Западе. Опять-таки римляне не организовывали специально эту торговлю с отдаленными территориями, но условия, сложившиеся в империи, значительно увеличили ее масштабы[54]54
  О повторной обработке шелка см. у Плиния Старшего (Plin. Nat. Hist. VI. 54); дискуссию на эту тему см.: Ferguson J. China and Rome // Aufstieg und Niedergang der Rцmishen Welt, II. 9. 2. P. 581–603, и Young G. Rome’s Eastern Trade (2001), в особенности P. 27–89, 187–200.


[Закрыть].

Торговля процветала, и Плиний был убежден, что это способствовало общему благу: «Теперь широчайшие связи по всему миру установились благодаря властям Римской империи… уровень жизни улучшился благодаря взаимообмену благами и сотрудничеству в радости и мире, а также вследствие того, что блага, прежде недоступные, стали досягаемы для всех»[55]55
   Plin. Nat. Hist. XIV. 2.


[Закрыть].

Когда Марк Аврелий стал императором (это произошло в 161 году), империя находилась в наивысшей точке своего развития. В ней царили благоденствие и стабильность и процветала утонченная культура, в которой греческие и латинские составляющие смешались с иными влияниями. Общество это не было совершенным: в нем было широко распространено рабство, и жизнь беднейших свободных граждан проходила в исключительно жалких условиях. Для современного сознания еще более шокирующим является тот факт, что римляне регулярно уничтожали людей для развлечения. И все же ни прежде, ни в течение длительного последующего периода мир не царил на столь обширных территориях Европы, Северной Африки и Ближнего Востока. Благосостояние стало куда более распространенным явлением. С точки зрения Гиббона, писавшего в 1770-х годах, идея была ясна:

«Если кого-то попросить определить тот период мировой истории, когда человечество наслаждалось наилучшими условиями существования, было счастливо и процветало, он бы без промедления назвал промежуток от смерти Домициана до восшествия на престол Коммода [т. е. 96—180 гг.]. На громадной территории римской империи действовала абсолютная власть, власть добродетельная и мудрая. Четыре правившие один за другим императора обуздали силу войск, действуя твердо и вместе с тем осторожно; их характеры и власть, которой они обладали, не могли не внушать уважения. Нерва, Траян, Адриан и Антонин тщательно сохраняли формы гражданского правления; они создали образ свободы, коим наслаждались, и с удовольствием считали себя подотчетными слугами закона»[56]56
   Gibbon E. The Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. I. London, 1776. P. 103; создавая этот фрагмент, автор, вероятно, вдохновлялся замечаниями Уильяма Робертсона, сделанными несколькими годами ранее и весьма напоминающими соображения Гиббона (см.: Porter R. Gibbon: Making History. New York, 1988. P. 135–136).


[Закрыть].

Эти соображения имели свои основания в то время, когда он писал (хотя Гиббон также сознавал преимущества, которыми отличалась в его дни жизнь в Британии и Европе). Римские императоры, упомянутые им – славные и способные люди, – пожалуй, как никто другой годились для того, чтобы занять наивысшую должность в империи. Все они пришли к власти в зрелом возрасте, рьяно трудились на своем посту и в конечном счете умерли в своей постели.

Правление Марка Аврелия было особенно трудным периодом. Оно началось с войны на востоке, вновь разгоревшейся в результате спора из-за Армении. Парфяне убили римского наместника, стерли с лица земли его армию и предпринимали рейды в глубь территории Сирии. Марк сделал соправителем своего сводного брата, дав ему титул цезаря, а себя именовал августом. Цезарь Луций Вер отправился, чтобы принять командование крупномасштабной военной операцией, хотя источники намекают на то, что он был лишь номинальной фигурой и войну вели его подчиненные. Римляне оттеснили интервентов, а затем продвинулись до Тигра, что привело к разграблению парфянской столицы Ктесифона и находившегося поблизости созданного в эллинистическую эпоху города Селевкии в 165 году. После этого царь парфян запросил мира. В конце 166 года Вер вернулся в Италию, и военные отряды, собранные со всех концов империи, также начали возвращаться домой, на места прежнего базирования.

С ними в империю пришла ужасная эпидемия; какая болезнь ее вызвала, нам в точности неизвестно, хотя предполагают, что это была или оспа, или бубонная чума. В течение трех десятилетий большая часть империи подвергалась периодическим опустошениям в результате очередных вспышек этой болезни; для 189 года существуют данные, будто в Риме каждый день умирало по две тысячи человек. Оценить общие потери невозможно – как мы уже говорили, не существует точных цифр численности населения до начала эпидемии. Конечно, современники видели в случившемся ужасающую катастрофу. Высказывалось предположение, что скончалось десять процентов всего населения, причем в густонаселенных городах и местах базирования войск процент был выше, однако оно является лишь догадкой, хотя и вполне вероятной. Результаты переписи населения Египта свидетельствуют о резком сокращении численности жителей в этот период; часть общин полностью обезлюдели. Следы ужасающих потерь можно также обнаружить в сведениях о наборах в армию[57]57
   См.: Birley (1987). P. 121–131, 140–152, и Gilliam J. The Plague Under Marcus Aurelius // American Journal of Philology. Vol. 82. 1961. P. 225–251; Rathbone (1990). P. 114–119, Duncan-Jones R. The Impact of the Antonine Plague // Journal of Roman Archaeology. Vol. 9. 1996. P. 108–136, Bagnall, Frier (1994). P. 173–178.


[Закрыть].

В то время как империя зашаталась под этим ударом – и вероятно, именно по этой причине, – на дунайской границе возникли серьезные трудности. Начались они с вторжения в Паннонию шеститысячного войска германцев, принадлежавших к нескольким племенам. В конце концов его удалось отбить, но ощущение, будто Рим стал уязвим, вызвало новые нападения. Последовал ряд более кровопролитных кампаний, прежде всего против германского племени маркоманнов и квадов, а также против язигов, кочевников-сарматов. В 170 году германцы, учинившие набег, достигли Италии и атаковали город Аквилею; одновременно другая группа продвинулась так далеко, что достигла Греции. Источники сообщают об этих кампаниях весьма немного, но представляется, что римляне потерпели ряд поражений, прежде чем удача улыбнулась им и племена одно за другим оказались вынуждены заключить мир.

Затем в 175 году Марк столкнулся с неожиданной угрозой, когда ложное известие о его смерти побудило Авидия Кассия, правителя Сирии, объявить себя императором. Сыну Марка Коммоду было всего тринадцать лет, и его еще нельзя было всерьез считать наследником. Едва обнаружилась правда, как вспыхнуло восстание. Кассий и его сын были убиты; правда, в остальном дело обошлось практически без пролития крови. Однако Марк покинул Дунай, дабы убедиться, что на востоке все благополучно. В 177 году на границе начались боевые действия, и на следующий год император уехал из Рима, чтобы принять командование. Он так и не вернулся назад. Шел слух о планировании аннексии двух новых провинций близ Дуная. Раскопки в Чехии в недавние годы подтвердили, что в тот период на данных территориях были созданы мощные военные базы. Затевалась новая кампания, когда Марк заболел и умер, вероятно, в Виндобоне (современная Вена)[58]58
  Дискуссию о трудностях восстановления хода событий во время этих кампаний см.: Birley (1987). P. 249–255; некоторые археологические данные упоминаются в: Ratjár J. Die Legionen Mark Aurels im Vormarsch // Oexle J. (ed.) Aus der Luft – Bilder unserer Geschichte (1997). Р. 59–68.


[Закрыть].

Марк Аврелий был порядочный, умный человек, стремившийся сделать все, что от него зависело. Его «Размышления», пожалуй, не назовешь самым оригинальным или просто лучшим философским трудом из существующих на земле, однако, читая его, поражаешься, какие чувства испытывал правитель большей части известных на тот момент земель.

Скорбь по нему была чрезвычайной. Сенатор и историк Дион Кассий, чьи детство и юность пришлись на годы его правления, оставил мрачное замечание: после смерти Марка Аврелия «заканчивается золотой век нашей истории; на смену ему приходит век железа и ржавчины, ибо так сложились дела Рима в те времена»[59]59
   Dio Cass. LXXII. 36. 4.


[Закрыть].

Глава вторая
Тайна империи

Ибо разглашенной оказалась тайна, окутывавшая приход принцепса к власти, и выяснилось, что им можно стать не только в Риме.

Сенатор, историк Тацит, начало II в.[60]60
   Tac. Hist. I. 4 (пер. Г.С. Кнабе).


[Закрыть]

Когда Марк Аврелий скончался, ни у кого не возникло вопроса о том, кто унаследует престол. На тот момент Коммоду уже исполнилось восемнадцать; с 176 года он являлся соправителем отца. В каком-то смысле смерть Марка означала, что в Римской империи будет один император вместо двух. Впервые властителю Рима наследовал сын, появившийся на свет в годы правления отца, и Коммод хвастал, что «родился для порфиры». Все четыре последних императора были усыновлены своими предшественниками; каждый получил власть в зрелом возрасте и успел показать себя способным правителем. Это «хорошо срабатывало», однако никогда не воспринималось как сознательно продуманный план, поскольку ни у одного императора не было сына, который мог бы стать его преемником. Нерва, Траян и Адриан остались бездетны (Адриан, а возможно, также и Траян отдавали предпочтение мальчикам, а не женщинам); у Антонина Пия родилась дочь, но не было сыновей.

Коммод пережил отца лишь по счастливой случайности: несколько его братьев – и в том числе его близнец – умерли во младенчестве. Он был здоровым человеком и законным сыном своего отца, поэтому всем, кого касалась проблема престолонаследия, показалось бы странным, если бы император проигнорировал его и выбрал в качестве наследника престола кого-то другого. Да и усыновленный наследник не чувствовал бы себя в безопасности при наличии очевидного соперника. Впоследствии, оглядываясь назад, многие римляне, не говоря уж о современных ученых, критиковали ошибку мудрого философа, не сумевшего распознать неадекватность сына. Однако эти упреки несправедливы. Да и как критики отнеслись бы к императору, который казнил бы свое собственное дитя, чтобы расчистить путь усыновленному наследнику[61]61
   О хвастовстве Коммода, утверждавшего, что он «рожден для императорской порфиры», см.: Herodian. I. 5. 5–6; о любви Траяна к мальчикам см.: Dio Cass. LXVI. 7. 4 (автор замечает, что она никому не принесла вреда); о знаменитой любовной связи Адриана с Антиноем см.: Dio Cass. LXIX. 11. 3–4; SHA. Hadrian. 14. 5–8.


[Закрыть]?

Судьбе было угодно, что в 180 году сын Марка был достаточно взрослым, чтобы взойти на престол, но все же слишком молодым и неопытным. Так сложилось, что молодые императоры Рима пользовались не слишком хорошей репутацией; из их числа лишь Нерон пришел к власти в более юном возрасте (ему исполнилось шестнадцать), нежели Коммод. Любому человеку, не говоря уж о неопытном юноше, было бы непросто устоять против искушений, сопряженных с практически абсолютной властью. При дворе, где почти каждый плутовал, дабы завоевать положение и влияние, правителю вряд ли стали бы сообщать неприятные истины и никто не попытался бы удержать его от неразумных поступков. В голливудских картинах Коммод с настойчивостью изображается настоящим чудовищем (новейший пример тому – фильм «Гладиатор»), и некоторые античные источники подтверждают это мнение, считая его исполненным пороков даже в детские годы. Дион Кассий, начавший карьеру сенатора при Коммоде, полагал, что император был «не злым от природы, но недалеким человеком», которого легко было сбить с верного пути. Проблема заключалась скорее не в том, как делать большую политику, но в необходимости откликаться на прошения и разбираться с теми или иными вопросами, предлагавшимися вниманию императора. Ему полагалось быть доступным и открытым для просьб, поступавших от отдельных граждан и общин, готовым дать указания, основанные на прецедентах и законах. Адриан, которому в одном из путешествий докучала некая женщина, резко заметил, что у него нет времени на то, чтобы возиться с ней. Ее вопль, прозвучавший в ответ: «Тогда перестань быть императором!» – немедленно заставил его остановиться и выслушать просьбу. Марка Аврелия вспоминали добрым словом за то, что он посвящал свое время любому делу, предложенному его вниманию. Совестливый император тратил немало времени, занимаясь подчас скучной работой[62]62
   Если не считать «Гладиатора» (2000), то наиболее яркий образ Коммода на экране мы видим в фильме «Падение Римской империи» (1964); о роли этого императора см.: Millar F. The Emperor in the Roman World, 31 BC – AD 337. London; New York, 1977; об Адриане и обратившейся к нему просительнице см.: Dio Cass. LXIX. 6. 3; о Марке Аврелии и его справедливости: Dio Cass. LXXII. 6. 1–2; SHA. M. Antonin. 24. 1–3.


[Закрыть].

Коммода, однако, все это не интересовало. Через несколько месяцев он уехал с Дуная, вернулся в Рим и более никогда не покидал Италии, будучи сверх меры увлечен зрелищами в цирке и на арене. В своих владениях он устраивал состязания колесниц, однако не стеснялся демонстрировать другие навыки прямо в Колизее. Целыми днями люди смотрели, как он убивает животных копьем или стрелами из лука. Он также выступал в роли гладиатора, обычно пользуясь тупым оружием, но в некоторых схватках брал и боевое (хотя всегда предпринимались меры, чтобы император не пострадал). В то время как правитель развлекался играми, управление империей перешло в другие руки. При дворе появился ряд фаворитов, пользовавшихся мощным влиянием и властью; зачастую они успевали при этом обогатиться. Среди них вовсе не было сенаторов; некоторые происходили из сословия всадников, остальные были рабами и вольноотпущенниками императора. Одни отличались хорошими способностями, другие были до конца испорченными людьми, многие – чем-то средним. Однако система управления империей не функционировала в те дни должным образом. Обычная практика состояла в том, что любой человек, имевший доступ к императору, приобретал вес в зависимости от того, насколько мог влиять на его решения. Но подобная власть всегда была чревата опасностями, и многие фавориты Коммода, каждый в свой черед, теряли его расположение; другими пришлось пожертвовать в силу их непопулярности. Все были казнены. В отличие от отца юный император не сомневаясь подписывал смертные приговоры подданным и в том числе многим сенаторам и всадникам. С самого начала правления Коммода стали возникать заговоры, имевшие целью его убийство; также зазвучали ложные обвинения в подобных замыслах. Каждый случай порождал новую волну арестов и казней[63]63
  По поводу общих оценок правления Коммода и связанных с ним дискуссий см.: Birley А. Septimius Severus: the African Emperor. London, 1988. P. 57–62, 78–88; Potter D. The Roman Empire at Bay, AD 180–395. London, 2004. P. 85–93.


[Закрыть].

С годами поведение императора становилось все более эксцентричным. Дион Кассий вспоминает случай, когда он обезглавил страуса на арене, а затем двинулся туда, где в качестве зрителей сидели сенаторы, «держа в левой руке голову [птицы], а правой поднимая окровавленный меч; и хотя он не произносил ни слова, он кивнул с усмешкой, давая понять, что обойдется с нами подобным же образом. И многие действительно погибли бы на месте от меча за то, что смеялись над ним (ибо смех пересилил наше негодование), если бы я не стал жевать лавровые листья, которые сорвал со своего венка, и не убедил своих соседей сделать то же самое, так что постоянное движение наших челюстей скрыло наш смех»[64]64
   Dio Cass. LXXIII. 21. 1–2.


[Закрыть].

Однако не все находили чудачества Коммода столь же смешными (а его самого – столь беспокойным), как сенаторы. Часть римлян обожала гладиаторские бои и, вероятно, симпатизировала императору, наряжавшемуся «точно амазонка, державшему меч в левой руке» или изображавшему Геркулеса в соответствующем костюме. Преторианская гвардия, бывшая главной военной силой в Риме, блаженствовала в условиях отсутствия дисциплины и полной свободы, дарованной ей[65]65
  Доказательства в пользу того, что отчасти пропаганда Коммода оказывалась успешной, см.: Hekster O. Commodus: An Emperor at the Crossroads. Amsterdam, 2002.


[Закрыть].

Но после двенадцати лет правления Коммода многих придворных утомила жизнь при столь капризном правителе, и наконец одна из попыток дворцового заговора увенчалась успехом. Главными действующими лицами в ней были управляющий Эклект, любовница Коммода Марция и Эмилий Лет, один из двух префектов, командовавших преторианской гвардией. Ходили слухи, будто Марция случайно обнаружила смертный приговор, куда входили эти три имени. Другая история утверждает, что 1 января 193 года Коммод собирался убить обоих консулов, а затем проследовать из гладиаторских казарм, одетый как для выступления на арене, принять консульскую должность и сделаться единственным консулом того года. Но накануне Нового года Марция добавила яд в пиво, предназначавшееся для императора. Когда после приступа рвоты стало ясно, что он приходит в себя, заговорщики отправили к нему силача, который задушил его. Цезарь, рожденный для порфиры, скончался в возрасте тридцати одного года; его правление продолжалось более двенадцати лет[66]66
   Dio Cass. LXXIII. 22. 1–6; Herodian. I. 16. 1—17. 12; SHA. Commod. 17. 1–2.


[Закрыть].