Книга: Дом Витгенштейнов. Семья в состоянии войны - Александр Во

Речь идет о семье Карла Витгенштейна и его девятерых детей, самыми знаменитыми из которых, пожалуй, стали Пауль — однорукий пианист и Людвиг — философ аналитической школы. Но если в известности и сумасбродстве другие члены семьи возможно и уступали младшим братьям, то музыкально одаренными были все. Витгенштейны — музыкальная семья и это вероятно одна из ключевых причин интереса Александра Во, поскольку он музыкальный критик.

Музыка — то, что связывало Витгенштейнов между собой, некоторые из них говорили друг с другом музыкой. Самый яркий пример — эпизод прощания Леопольдины с умирающим мужем посредством уединенной игры на фортепиано и скрипке, только друг для друга. Однако, у Витгенштейнов куда больше было того, что рушило семейные узы, на это прямо указывает название книги.

Кинга написана в рамках освоения гранта Британской академии и работа проведена достойно. Множество ссылок на достойные внимания источники выводит беллетристику на академический уровень. Александр Во едва ли может претендовать на литературный талант уровня деда, но книга, являющаяся скорее хроникой, чем романом к тому и не обязывает. История семьи настолько насыщена фактами, порой шокирующими, что едва ли может быть пересказана не интересно. Само время — Belle Époque — прекрасный фон для этой семейной саги.

Череда самоубийств, на которую указывает автор, воспринимается как предчувствие великого слома. Как минимум трое из девяти Витгенштейнов пошли по этому пути, остальные преодолели фамильную склонность, но в трудные для всех или для них лично времена и другие братья были близки к суициду.

Былой эпохой стал патриарх Витгенштейнов — Карл. Self-made man, создавший состояние почти из ничего: приданное, недосказанности и удача. И как нельзя вернуть былое, Карлу не удалось увидеть продолжение себя ни в одном из сыновей. В другое время тем продолжением могла бы стать носившая имя деда Гермина, но тогда ей остался удел старой девы, души дома и последнего узелка семьи.

Главной фигурой романа стал Пауль, должно быть любимец автора. Вероятно Во хотел бы написать книгу именно о Пауле, но это сильно сузило бы круг потенциальных читателей, поэтому мы будто бы читаем историю всей семьи, но это история Пауля. С культей и лагерной стрижкой он шел напролом и занял свое место в истории музыки скорее вопреки. Его талант, как пианиста, не слишком высоко ценили даже в семье, но феноменальное упорство и колоссальные финансовые ресурсы позволили переломить судьбу, поместившую его в точку, из которой, казалось бы, не возможен такой исход. Ни фронтовое ранение, окончившееся ампутацией, не плен в той же крепости, где томился Достоевский, ни предрассудки и вынужденная эмиграция не смогли столкнуть Пауля с намеченного пути.

Его брат Людвиг на схожих исходных данные получил совершенно иной исход. Мировая война сделала его практикующим толстовцем, монашеский эапатаж которого смущал и тревожил близкий круг. В конечном итоге Людвиг покинул не только страну, но и семью и утратил связь с ближайшим братом Паулем. Возможно, это одна из причин, почему Людвиг кажется не понятым автором и его жизнь в философском круге глубоко не раскрыта в рамках книги. Однако имя Витгенштейн сегодня ассоциируется в первую очередь именно с Людвигом, а потому недостатка в материалах, позволяющим компенсировать это нет.

Мир после Первой мировой становился эпохой жестокого абсурда. Евреи-антисемиты Витгенштейн были вынуждены вступить в противостояние с грубой идеологией Тысячелетнего Рейха, непреклонности которого как оказалось есть вполне определенная цена.

Как весь западный мир был раздавлен Второй мировой войной, вслед за разрушенным бомбардировкой Пале Витгенштейнов, блистательная семья была раздроблена разделом денег, которые никто из них не заработал и окончательно уничтожена раком от которого умер каждый Витгенштейн, не убивший себя сам.

История одного поколения, оказавшегося на изломе времен и ценностей, рассказана ярко, эффектно, увлекательно и при этом довольно подробно. Восемь по-разному одаренных детей могущественного промышленника Карла Витгенштейна, предприимчивого владельца и акционера сразу нескольких крупных компаний, шахт и рудников, были непохожи друг на друга только на первый взгляд. При ближайшем рассмотрении их, помимо блестящего образования и ясного ума, связывала запредельная любовь к музыке, сдержанная мечтательность, упрямая одержимость, а также склонность к самоубийству и предрасположенность к раку. История каждого из них - увлекательное путешествие с неожиданным и, как правило, трагичным финалом.

Блеск и нищета Витгенштейнов, когда-то спонсировавших лучших композиторов и художников эпохи, а после вымаливающих себе статус евреев-полукровок в родной Австрии, - лучшая иллюстрация того, насколько непредсказуемой, ироничной и жестокой может быть жизнь.

Как сказал бы Оскар Уайльд: «Потерю одного сына еще можно рассматривать как несчастье, но потерять двоих похоже на небрежность».

От матери, Леопольдины, дети тоже не получали должного тепла и заботы.

Фрау Витгенштейн принесла жизнь в жертву мужу и своей престарелой матери, оставив восьмерых детей выкарабкиваться из душевной пустоты как придётся. ...Как следствие, все дети Витгенштейнов выросли закоренелыми одиночками, которым приходилось всю жизнь сражаться за то, чтобы построить и сохранить важные для них отношения.

Для дочерей Карла - Гермины, Хелены и Гретль, его деспотизм тоже оказался в какой-то мере фатален. Гермина так и не смогла найти спутника жизни. Гретль вышла замуж за человека, в котором её очень привлекали непредсказуемость поступков, взрывной характер и перепады настроения (ей казалось, отцовские черты). Но если у Карла такое поведение в какой-то мере было следствием живой работы мозга, то у избранника Гретль - симптомами психического заболевания, спустя годы поглотившего его целиком. Это портрет Маргарет (Гретль) Витгенштейн, выполненный Густавом Климтом. Самая большая часть произведения посвящена сыну Карла Паулю. Потеряв на Первой мировой войне руку, пройдя сквозь все тяготы плена и заточения в тюрьмах Сибири, этот невероятный человек, не мысливший свою жизнь без музыки, освоил игру на фортепиано одной рукой и достиг огромных успехов. Музыкальные критики писали о нём:

"Он царит над клавишами, над оркестром. Изумительны энергия и мастерство музыканта, который, если мы закроем глаза, вводит нас в заблуждение, и нам представляется двурукий пианист..." На сцене он приковывал к себе внимание. Когда он играл нежно, то растапливал сердца всех, кто его слышал, а мощное, резкое, ударное фортиссимо - так раздражавшее семью, когда он музицировал дома, - превращало всё в захватывающий анархический спектакль в строгой обстановке большого концертного зала. ...Пауль мог купить путь к славе, но самоотверженностью, мастерством и артистичностью, достойными любого пианиста, он заслужил её.

Брат Пауля, Людвиг, ставший впоследствии одним из самых значительных философов своего времени, тоже был интересной и неординарной личностью, правда, гораздо менее приземлённой по сравнению с братом. Так, вернувшись из русского плена, Пауль пожертвовал один миллион крон на пошив шинелей для военнопленных (он на своём опыте понял, что австрийские шинели ни на что не годятся и в условиях сибирских морозов оставляют своим обладателям очень небольшие шансы на выживание). Философски же настроенный Людвиг направил такую же сумму на создание какой чудо-пушки, но проконтролировать использование средств не смог, и в результате все деньги пропали. В книге нет диалогов, все чувства и мысли героев автор передаёт при помощи выдержек из писем и дневниковых записей. Несмотря на то, что это, скорее, мемуары, а не роман, "Дом Витгенштейнов" даст десять очков вперёд многим современным произведениям в части умения автора увлекать читателя, писать об огромном количестве действующих лиц и событий, при этом не перегружая текст. Очень интересно Александр Во пишет о настроениях, царивших в умах австрийцев с началом Первой мировой. Так, мать семейства Леопольдина Витгенштейн, на тот момент уже потерявшая двоих сыновей и только что отправившая на фронт ещё двоих, расстраивается из-за того, что третий сын находится в Америке и не может принять участие в боевых действиях, защищая с оружием в руках честь Родины... Проходят годы, на домах австрийцев начинают развевается флаги со свастикой, и автор переходит к тому периоду времени, которое вошло в европейскую историю как зарождение нацизма и приход к власти будущих "архитекторов Холокоста". Для семьи Витгенштейн наступают трудные времена, поскольку теперь их семья считается еврейской.

По иронии судьбы ненавистный флаг, который гестапо под угрозой ареста заставили Пауля повесить на Пале, те же безумные власти приказали снять на том основании, что жильцы теперь евреи и не имеют права его поднимать.

Теперь, чтобы добиться признания членов семьи хотя бы полукровками (Mischling), Витгенштейнам предстоит убедить специально созданное в Берлине бюро генеалогических исследований, ежедневно разгребавшее лавину "запросов на арианизацию" (!), в том, что их дед был незаконнорожденным сыном немецкого графа. В противном случае им грозило принятие официального статуса Volljuden (полных евреев) и следующие за этим более репрессивные законы. К концу войны это так называемое бюро, в котором работало порядка 120 человек в возрасте 20-30 лет, рассмотрит около 52 000 подобных запросов и одобрит менее 10 процентов из них.

Типичная безумная политика нацистской партии: в июне 1938 года висевшая на волоске безопасность человека, его дочерей, братьев, сестёр, племянников, племянниц и двоюродных братьев и сестёр зависела от того, кто с кем спал в январе 1802 года.

Какая сложная, невероятная жизнь была у каждого члена этой семьи, особенно у Пауля! И хотя порой у него опускались руки, а в голове начинали появляться "разрушительные" мысли, он смог в чём-то перебороть, пересилить себя и продолжать не просто жить, но жить достойно, личностно развиваясь, творя и самосовершенствуясь.

"Генерал! Воевавший всегда как лев, я оставляю пятно на флаге. Генерал, даже карточный домик — хлев. Я пишу вам рапорт, припадаю к фляге. Для переживших великий блеф жизнь оставляет клочок бумаги."

Вот и Паулю, пережившему не один "великий блеф" в своей жизни (существование с деспотичным, подавляющим любые начинания отцом, мучительные поиски себя, потеря старших братьев, тяготы и ужасы Первой мировой войны, преследования нацистов и лишения Второй мировой), эта самая жизнь тоже оставила небольшой "клочок бумаги". Что же, время показало, что распорядился он им весьма достойно.