Текст книги "Жажда справедливости. Политические мемуары. Том I"

Сталин доверил Берии святая святых послевоенной стратегии страны – работы по созданию советского атомного оружия. С его приходом к руководству проектом в 1945 году, дело получило такой размах, который обеспечил создание советской атомной бомбы раньше американской. Берия был мастер обеспечивать успех дела. 29 августа 1949 года грянул взрыв первой советской атомной бомбы, что было для американцев ошеломляющей неожиданностью. Прекратился атомный шантаж, новая мировая война была отодвинута. Некоторые участники тех событий не боялись называть его «отцом советской атомной бомбы».

3. Свобода в Советском Союзе

Только благодаря целенаправленному государственному управлению экономикой стало возможным обеспечить безопасность и независимость страны, рост благосостояния народа, построить общество социальной справедливости. Каждый получил реальное право на труд, бесплатное образование и медицинское обслуживание, отдых, жилье и обеспеченную старость. Каждый получил возможность воплотить в жизнь свои мечты и реализовать творческие возможности во всех сферах человеческой деятельности. Каждый, отличившийся в служении обществу у станка или на колхозном поле, учитель, врач и офицер мог принять участие в управлении государством и партией, быть избранным в Советы всех уровней, пройти путь от рядового коммуниста до члена ЦК.

Советские люди ценили эти права и возможности, были благодарны тем, кто их завоевал для народа. Еще и сейчас люди тоскуют по настоящему порядку, организованности, дисциплине, по временам, когда вор и взяточник сидели в тюрьме, от которой не спасали ни деньги, ни высокие связи. И это тоже связано с именем Сталина. Чтобы вытащить Россию из послереволюционной разрухи, усмирить разбушевавшиеся политические и националистические страсти и вновь собрать воедино страну в СССР, выстоять и победить в самой страшной войне за всю историю человечества, восстановить ее и вывести в число мировых держав – нужен был человек его масштаба, ума, железной и непреклонной воли. Куда за меньшие заслуги чтят своих государственных деятелей в других странах, несмотря на то, что они, как, скажем, президент США Авраам Линкольн, утопили в крови половину страны, чтобы спасти ее целостность и покончить с рабством. В 30-е годы у нашей Родины хватало внешних и внутренних врагов.

Советский Союз был наиболее близок к образу идеального государства. Он унаследовал вековые принципы русского нестяжательства, отказался от наживы, как жизненной цели человека, и пошел по пути удовлетворения материальных и духовных потребностей каждого трудящегося на основе непрерывного роста производства, увеличения производительности труда.

Для нашей экономики было характерным справедливое распределение создаваемых материальных и духовных благ и ресурсов через заработную плату, бесплатное образование и здравоохранение, через доступные цены в сфере услуг – от оплаты жилья до отдыха и лечения в санаториях.

Социализм был обществом равных возможностей. Мое поколение прожило в условиях, когда было достаточно хорошо учиться и хорошо работать, реализовать свои способности. Успех и признание приходили сами собой.

Все это было триумфом социализма. Миру стало ясно, что Советский Союз – могучая сверхдержава с мощным экономическим и оборонным потенциалом. Никто из нас не желал кардинальных изменений в общественном устройстве и экономике страны.

4. Роль личности Сталина

Пожалуй, самый правдивый анализ роли Сталина в проведении успешной модернизации страны в 1927–1953 годы был дан Винниковым, Смирновым, Тукмаковым и Фефеловым в их статье «Вопросы сталинизма» (газета «Завтра» № 50 за декабрь 2009 г.).

Главной целью и основным средством сталинской политики было построение нового общества. Грандиозный рывок СССР стал возможен потому, что молодые сталинцы смогли сделать сказку былью. О воплощении какой сказки шла речь? Не об экономической и военной мощи многонациональной страны, материальном преуспевании и комфорте ее граждан. Не о строительстве заводов и рытье каналов, создании машиностроения, авиации, атомной промышленности и ракетных двигателей, не о построении передовых систем образования и здравоохранения, не о воспитании советской технической и культурной интеллигенции шла речь в этой сказке. Хотя все это было остро необходимо «отдельно взятой стране». Необходимо, но недостаточно. Все это было лишь инструментом прорыва в новый социальный и смысловой мир, ради которого стоило жить и умирать.

Сталинская сказка повествовала не только о материальном изобилии, промышленной и военной мощи страны. Сталин был создателем нового человека, другой природы и другого сердца. Он строил общество, как жизнь со всеми и для всех.

Главным модернизационным субъектом, на который опирался Сталин, была партия. Она была подобна алхимической реторте, в которую опытная рука собирала воедино развеянные в обществе энергии. Реторта вбирала в себя эти энергии, ее содержимое постоянно выпаривалось и обновлялось, вещество двигало самое себя и все вокруг. В нем клубились смыслы, замышлялись новые сущности, науки, индустрии и города.

Собранной энергии было достаточно и для того, чтобы происходило преображение человека. Ему открывались недоступные прежде истины и знания, выпрямляющие и систематизирующие представления о мире.

Это была величайшая «вертикаль власти» или столп, на который нанизывались все другие сферы общественного бытия.

Но это был не закрытый «орден меченосцев», а скорее «сонм святых», в котором иногда оказывались единственным подвижническим движением души. Боец вставал из окопа, произносил: «Прошу считать меня коммунистом!», шел под танки и становился им посмертно. Энергия героя добавлялась к целому.

С раннего детства любой советский человек мог идти по открытому пути от пионера через комсомол в партию. Это было подобно религиозному восхождению к просветлению и спасению.

Изгнание из партии подразумевало качественное изменение человеческой природы, было сродни отлучению от чего-то высшего.

Партия была над законодательной и исполнительной властью, органом с широчайшими полномочиями, который позволял быстро и эффективно преодолевать бюрократические препоны, косность руководителей и подчиненных. Главное – он давал четкую ориентацию, кто прав и неправ, правда оставалась не за формальным «верхом», а за тем, кто стоял на более высокой ступени социальной справедливости.

Коммунист был не просто у власти, не просто командовал кем-то или определял направления движения вперед. Его сутью был личный пример. ВКП(б) невозможно называть правящей партий. Это был авангард, а не повелитель.

Конкретика ежедневного подвига, поэзия больших трудных дел, непрестанная борьба, возделывание и преображение окружающего мира – вот черты большевистского подхода к жизни. Не витать в облаках, не наслаждаться гармонией мира, а гордо и весело возводить электростанции и заводы, строить трактора, перепахивать деревню, чтобы в ней улучшалась жизнь.

Воля большевиков плавила сталь и сметала скалы, их дух поднимал наш народ на Великую Победу.

Важно понимание партии, как общности, построенной не по принципу единства родства, происхождения или национальности. Это была солидарность людей с одинаковым видением грядущего, единомышленников.

Партия наполнила смыслом жизнь миллионов людей, преобразовала горы первозданной материи, взметнула мощную экономику и культуру, построила справедливое общество, сконструировала будущее России на век вперед.

Индустриальная модернизация всегда и везде осуществлялась за счет сельского хозяйства и крестьянства, как самой многочисленной части общества.

В аграрной России другого ресурса для модернизации не было. На ХV съезде ВКП(б), в ноябре 1927 года, Сталин напоминал ленинские слова, сказанные в октябре 1917-го: «Либо смерть, либо догнать и перегнать передовые капиталистические страны». В феврале 1931 года он еще раз сформулировал ту же мысль уже более конкретно и четко: «Мы отстали от передовых стран на 50—100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут».

Коллективизация села и индустриализация страны, культурная революция и финансовая реформа – все это было с высочайшим профессионализмом рассчитано в планах таким образом, чтобы люди нужной квалификации в нужное время в нужном месте встречались с нужными материалами и оборудованием, чтобы за нужные сроки произвести нужные объемы нужной продукции. Порой это были Днепрогэс и Магнитка, порой глухая тайга, куда на лесоповал ссылались раскулаченные. Для реализации ряда масштабных трудоемких проектов и выполнения некоторых важных оборонных заказов использовался труд заключенных.

За 24 года сталинской модернизации (1930–1953) в местах заключения погибло почти 1,6 млн. человек, но население страны, несмотря на репрессии и войну, выросло со 147 до 188 млн. человек. Построены тысячи новых заводов и фабрик, создана передовая инфрастуктура экономики, совершены важнейшие научные открытия и осуществлены технологические разработки, открыты и частично освоены богатейшие месторождения полезных ископаемых.

Таких результатов невозможно было достичь без доверия широких масс населения к своему государству на основе строительства самого справедливого общества и поистине рачительного отношения тогдашней власти к людям – главному богатству станы. Известны сталинские высказывания: «Из всех ценных капиталов самым ценным и самым решающим капиталом являются люди, кадры» (1927), «Кадры решают все» (1935) и «Я подымаю тост за людей простых, обычных, скромных, за «винтики», которые держат в состоянии активности наш великий государственный механизм во всех отраслях науки, хозяйства и военного дела. Их очень много, имя им легион, это десятки миллионов людей» (1945). И эти высказывания были не просто словами. Задержка зарплаты, невыдача продуктовых карточек квалифицировались как вредительство со всеми вытекающими последствиями. Советские системы образования и здравоохранения людей были самыми эффективными, что особенно проявилось в ходе Великой Отечественной войны.

Сегодня главный ресурс будущей модернизации бездарно растрачивается, население России стареет и вымирает, снижается его образовательный и культурный уровень. Точно так же бездарно растрачиваются и природные ресурсы страны, которые вот уже более двадцати лет улетают в экспортную «трубу», а доходы от их продажи делятся между узким кругом зарубежных и отечественных представителей высшего чиновничества и крупного капитала.

Рывок от аграрной России к индустриальной державе был жизненно необходим. Времени не было, впереди у СССР была неизбежная схватка с могучими хищниками. Сталинская модернизация неизбежно упиралась в необходимость подавления сил, встающих на ее пути.

Список врагов модернизации возглавили былые соратники по революции. Кто-то из них зажил крепкой буржуазной жизнью в окружении томов революционной литературы, кто-то вспомнил о своих связях с зарубежными воротилами, готовыми покупать дешевое сырье. Эти люди с известными заслугами в прошлом зазнались и считали, что партийные и советские законы писаны не для них. Они надеялись, что советская власть не решится тронуть их, думая о своей незаменимости.

Сталин без иллюзий относился к советской партийной элите, он практически отработал принципы ее ротации, которая позволяла ей находиться в состоянии непрерывного напряжения.

Иные ушли в оппозицию во времена НЭПа, не приняв подобного поворота политики. В новом обществе теряла почву под ногами сословность. Сословия упраздняли потому, что они мешали развитию. Подавлялась часть интеллигенции, живущей воспоминаниями о «вишневом саде», враждебно настроенное духовенство, кулачество, стоявшее на пути переустройства в деревне.

Максимальное внимание уделялось всевозможным силам извне. Вредительство было в промышленности, иностранные спецслужбы даже вторгались во внутрипартийную жизнь, имели своих людей в советском руководстве.

Удары, как правило, были целевыми, они наносились по прямым врагам развития страны. Не щадили людей, действующих или готовящихся действовать во вред делу движения вперед.

Доставалось и народу, уставшему за годы революций и войн, инертно, а иногда враждебно настроенному против новых веяний. Пролетарии им воспринимались подозрительно. Далеко до единства было на селе. Сталин не побоялся пойти против такого народа, чтобы страна быстрее пересела с мужицкой клячи на стального коня. Он стремился сблизить крестьянство с рабочим классом, перевоспитать его в духе коллективизма. Сделать это было можно только на базе новой техники и коллективного труда.

С. Черняховский в статье «Сталин сделал, что мог. И пусть кто может – сделает лучше» (газета «Завтра» № 6 за 2010 г., № 9 за 2011 г.) писал, что вопрос о цене сталинских успехов чрезвычайно запутан и политизирован антисталинистами. Говоря о репрессиях, они вопят: «Миллионы и миллионы! Маховик террора! Вал страданий! Десятки миллионов! Сорок миллионов! Восемьдесят миллионов!».

По данным Государственного архива РФ всего за 1921–1953 гг. в СССР за контрреволюционные и другие особо опасные государственные преступления было осуждено 4 млн. человек. Из них 800 тыс. приговорено к высшей мере, 2,6 млн. к отбыванию наказания в лагерях, колониях и тюрьмах, 414 тыс. выслано в ссылку, 216 тыс. подверглось другим мерам воздействия. При этом в 1937–1938 годах осуждено 1,3 млн. человек, из которых 0,68 миллиона расстреляно, то есть на два трагических года приходится 85 % всех расстрелянных.

Число осужденных составило 2 %, а расстрелянных 0,4 % общей численности населения. Где «десятки миллионов замученных и погибших»?

К чему такое преувеличение? Правда, возведенная в степень – уже не правда, а подлость. Сфальсифицированы даже факты подлинной трагедии, чтобы как можно гуще очернить сталинский период нашей истории.

Мы не знаем, мог или не мог Сталин при решении исторических задач обойтись меньшей ценой. Как не знаем, сколько из приговоренных были осуждены за реальную антиконституционную деятельность и сколько из них были невиновными.

Сталин перевел негативную энергию людей в русло созидания и подвига. Для успешной модернизации ему нужна была «страна мечтателей, страна героев».

Партийно-государственная машина его времени непрерывно создавала культ людей труда, подвига и героизма.

Имена героев гражданской и Великой Отечественной войн стояли рядом с именами князей Александра Невского и Дмитрия Донского, дворян Александра Суворова, Федора Ушакова и Михаила Кутузова. А те в свою очередь рядом с именами шахтера Алексея Стаханова, трактористки Прасковьи Ангелиной, машиниста паровоза Петра Кривоноса. В 1934 году было учреждено почетное звание Героя Советского Союза, а в 1938 году звание Героя Социалистического Труда.

«Когда страна быть прикажет героем, у нас героем становится любой». Концепции индивидуального героя-сверхчеловека, действующего во имя самого себя, была противопоставлена концепция героизма массового, коллективного во имя советской Родины и ее народа, их светлого будущего и достойного настоящего.

Высокая популярность личности Сталина в народе – это свидетельство выздоровления мощи народного духа, который определяет ход и исход исторических процессов.

Сталинизм становится объединяющей идеей русского народа. Пока народ любит Сталина, Россия не развалится.

Что привлекательного вкладывается в понятие «сталинизм»? Это:

уверенность в человеке со стальной волей, которого не сломить и не искусить идеями неизбежной глобализации, который не позволит «элите» сгнить и сдать интересы собственного народа;

святость обязательств перед своим многонациональным народом, неустанная забота о восстановлении и сохранении его исторического пространства;

справедливые законы и неукоснительное их соблюдение, спокойствие и благополучие граждан на работе, улице и дома, дисциплина и порядок на производстве, учреждениях и организациях, транспорте;

протест против лживого постулата, что без иностранных инвестиций нам нельзя, протест против наглости и алчности «рублевок», «куршавелей», против заокеанских благодетелей и «борцов за права».

Глава 3
Из Танеевки в Москву (1936–1970 гг.)

1. Немного о себе

Родился 17 сентября 1936 года на хуторе Танеевка, Медвенского района, Курской области.

Я – выпускник Волоконской средней школы, Больше-Солдатского района Курской области 1954 года. Вся моя жизнь посвящена делу развития сельского хозяйства Советского Союза и России.

Окончив в 1959 году экономический факультет Московской сельскохозяйственной академии им. К.А. Тимирязева, я начал работать экономистом колхоза в Молдавии, затем там же – госинспектором по закупкам сельхозпродукции по Тараклийскому району.

1962–1965 годы аспирантура Всесоюзного НИИ экономики сельского хозяйства, по окончании которой я получил степень кандидата экономических наук, и с 1965 по 1971 год работа в Планово-экономическом Главке Минсельхоза СССР, в отделе экономики, цен и себестоимости.

Самая большая, интересная и счастливейшая пора моей жизни (в течение 17 лет) была связана с союзным Госпланом, где мне довелось быть начальником подотдела экономики в отделе сельского хозяйства, секретарем парткома, начальником сводного отдела агропромышленного комплекса.

В 1987–1990 годы работал заместителем председателя Госкомцен СССР, а в 1991–1996 годы пришлось быть заместителем министра финансов СССР и Российской Федерации.

За 25 лет, 1966–1990 гг., экономика Советского Союза и России выросла более чем в 3 раза: национальный доход в 3,3, продукция сельского хозяйства в 1,6 раза. Как было не радоваться, если и мой труд вливался в труд моей республики.

С 1991 года начался второй этап «перестройки». Как ни старался я, чтобы в условиях рыночного реформирования селу России был нанесен наименьший урон, за первые пять лет национальный доход страны оказался уполовинен. Даже более устойчивое сельское хозяйство сокращено на треть.

Нашему поколению, привыкшему мерить свое благополучие благополучием Родины по принципу “жила бы страна родная и нету других забот”, трудно смириться с этим, перенести издевательства над здравым смыслом. И мы ломаемся, уходим, не выдерживают сердца. С 1996 года я на пенсии, перенес три инфаркта, но до 2008 года трудился советником в Агропромбанке (СБС-АГРО), АВК «Эксима» и в Россельхозбанке.

Хочется сказать тем, кто остается на посту, что экономика, культура, нравственность нашей страны тяжело больны, ее кризис оказался затяжным. Но верьте, что придет время, Россия возродится из пепла, как птица Феникс. И оно уже начинает приходить. С этой верой работайте, живите, любите и побеждайте!

Крестьяне – соль земли русской. Недаром на первом советском червонце был отчеканен крестьянин с лукошком на груди, разбрасывающий семена.

Крестьянский быт был хорошим воспитателем. Ребенок в семье сызмальства воспитывался работником. С четырех-пяти лет птиц с огорода гоняли. Постарше становились, забот прибавлялось: траву косили, воду носили, хворост собирали, рыбу ловили, в лес по ягоды и грибы ходили. Приучались управляться с лопатой, вилами и топором. Привыкали все делать основательно, надежно, на совесть. Так была устроена жизнь на селе, практически никто за тобой ничего не доделает и не исправит. Вся надежда на себя, свои силы и сообразительность. Это потом очень пригодилось в жизни.

2. Ранние воспоминания из моей жизни и жизни моей Родины (1941–1954 гг.).

Как уже написано, родился я в соловьином краю. Видимо, от этого любовь к песне. Наши песни многообразны, как и жизнь. Из песни слов не выкинешь. Поэтому мои серьезные прозаические воспоминания будут перемежаться с песенными отрывками. Попытаюсь по ним проследить основные вехи в жизни нашей страны, да и моей. Они разбросаны по всем разделам воспоминаний. Чем дальше, тем меньше.

На свет я появился в семье тракториста. Отец мой Алексей Петрович Краснопивцев и мать Евдокия Емельяновна. Смутно припоминаю место, где это произошло. В основном, конечно, по рассказам родителей. Из раннего детства в памяти моей остались лишь отрывочные воспоминания.

В предвоенном мае 1941 года принес отцу, а он тогда уже заведовал мастерской Верхне-Реутчанской МТС, перекусить. После обеда легли на траву. Светило солнце. Отец показал мне казначейский билет – бумажный рубль. На нем был изображен шахтер. Тогда на деньгах и в песнях славили людей труда. Строили, пахали, любили. Чувствовалась и надвигающаяся гроза.

Помню позднюю осень сорок первого, как вместе с матерью и отцом, по непролазной грязи, на телеге мы перебирались к тетке со своими пожитками из Верхне-Реутчанской МТС на хутор Монастырский, что неподалеку от Танеевки. Было очень тоскливо и дождливо. Я тогда ничего не знал, что отец был оставлен для работы в тылу у врага, которой он занимался в 1941–1943 годах. Не узнал я ничего и позже, когда после освобождения Курской области летом 1943 года он начал принимать участие в восстановлении сначала Верхне-Реутчанской МТС, а затем с 1944 года Ширковской МТС Больше-Солдатского района, работая в ней старшим механиком до 1954 года, вплоть до его направления на учебу в техникум. Стали студентами, сын в академии, отец, сорокалетний механик-практик, в техникуме.

Как-то мы с отцом уже в после войны, летом 1947 года приехали на опушку леса близ Танеевки. Он сказал: «Смотри, вот здесь стояла хата, в которой ты появился на свет». Ни хаты, ни даже следов от печи и фундамента не было. Предо мной был небольшой прудик, затянутый густой тиной. На его берегах, сплошь заросших бурьяном и кустарником, ютились изломанные, замшелые, старые вишневые и яблоневые деревья с редкими плодами вишен и яблок.

Слова любимых песен 1936–1940 гг.

– Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек. Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек! Над страной весенний ветер веет, с каждым днем все радостнее жить, и никто на свете не умеет лучше нас смеяться и любить. Но сурово брови мы насупим, если враг захочет нас сломать, как невесту, Родину мы любим, бережем, как ласковую мать.

– Хорошо на московском просторе! Светят звезды Кремля в синеве. И как реки встречаются в море, так встречаются люди в Москве. Нас веселой толпой окружила, подсказала простые слова, познакомила нас, подружила в этот радостный вечер Москва. И в какой стороне я ни буду, по какой ни пройду я траве, друга я никогда не забуду, если с ним подружился в Москве.

– Утро красит нежным светом стены древнего Кремля, просыпается с рассветом вся советская земля. Холодок бежит за ворот, шум на улицах сильней. С добрым утром, милый город, – сердце Родины моей! Кипучая, могучая, никем не победимая, страна моя, Москва моя, – ты самая любимая!

– Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, преодолеть пространство и простор. Нам разум дал стальные руки-крылья, а вместо сердца пламенный мотор. Все выше, выше и выше стремим мы полет наших птиц, и в каждом пропеллере дышит спокойствие наших границ.

– На границе тучи ходят хмуро, край суровой тишиной объят. У высоких берегов Амура часовые Родины стоят. Там живут, и песня в том порука, нерушимой, крепкою семьей три танкиста, три веселых друга – экипаж машины боевой.

– Спят курганы темные, солнцем опаленные, и туманы белые ходят чередой. Через рощи шумные и поля зеленые вышел в степь донецкую парень молодой.

– Нам ли стоять на месте! В своих дерзаниях всегда мы правы, труд наш есть дело чести, есть дело доблести и подвиг славы. К станку ли ты склоняешься, в скалу ли ты врубаешься, мечта прекрасная, еще не ясная, уже зовет тебя вперед. Нам нет преград ни в море, ни на суше, нам не страшны ни льды не облака. Пламя души своей, знамя страны своей мы пронесем через миры и века.

– Дайте ж в руки мне гармонь, чтоб сыграть страданье. Парень девушку домой провожал с гулянья. Шли они рука в руке, шли они до дому, а пришли они к реке, к берегу крутому.

– От колхозного вольного края свой привет мы тебе принесли, здравствуй, наша столица родная, здравствуй сердце советской земли!

– В степи под Херсоном высокие травы, в степи под Херсоном курган. Лежит под курганом, заросшим бурьяном, матрос Железняк, партизан. Веселые песни поет Украина, счастливая юность цветет. Подсолнух высокий, и в небе далекий над степью кружит самолет.

– По земле грохочут танки, самолеты петли вьют, о буденновской тачанке в небе летчики поют. И врагу поныне снится дождь свинцовый и густой, боевая колесница, пулеметчик молодой.

– Много песен над Волгой звенело, да напев был у песен не тот: прежде песни тоска наша пела, а теперь наша радость поет. Разорвали мы серые тучи, над страною весна расцвела, и, как Волга, рекою могучей наша вольная жизнь потекла. Красавица народная, как море, полноводная, как Родина, свободная, широка, глубока, сильна! Наше счастье, как май, молодое, нашу силу нельзя сокрушить, под счастливой советской звездою хорошо и работать и жить. Пусть враги, как голодные волки, у границ оставляют следы, не видать им красавицы Волги и не пить им из Волги воды!

– Идем, идем, веселые подруги! Страна, как мать, зовет и любит нас. Везде нужны заботливые руки и наш хозяйский, теплый женский глаз. Расти, страна, где волею единой народы все слились в один народ, цвети, страна, где женщина с мужчиной в одних рядах, свободная, идет! А ну-ка, девушки! А ну, красавицы! Пускай поет о нас страна, и звонкой песнею пускай прославятся среди героев наши имена!

– А ну-ка песню нам пропой, веселый ветер, веселый ветер, веселый ветер! Моря и горы ты обшарил все на свете и все на свете песенки слыхал. Кто привык за победу бороться, с нами вместе пускай запоет: «Кто весел – тот смеется, кто хочет – тот добьется, кто ищет – тот всегда найдет!» Спой нам, ветер, про славу и смелость, про ученых, героев, бойцов, чтоб сердце загорелось, чтоб каждому хотелось догнать и перегнать отцов.

– Я девчонка молодая, что мне делать, как мне быть? Оттого я и страдаю, что не знаю, как любить: крепко любишь – избалуешь, мало любишь – отпугнешь, беспокойный – ты ревнуешь, а спокойный – нехорош. Видно, вкус мой изменился, что поделать мне с собой! Карий глаз вчера приснился, а сегодня – голубой. Трудно в маленьких влюбляться, как их будешь обожать: целоваться – нагибаться, провожать – в карман сажать. Если Волга разольется, трудно Волгу переплыть. Если милый не смеется, трудно милого любить. Без луны на небе мутно, а при ней мороз сильней. Без любви на свете трудно, а любить еще трудней.

– Отдыхаем – воду пьем, заседаем – воду льем. И выходит – без воды и ни туды и ни сюды!

– Лейся, песня, на просторе, не скучай, не плачь, жена. Штурмовать далеко море посылает нас страна. Курс на берег невидимый, бьется сердце корабля. Вспоминаю о любимой у послушного руля.

– Но однажды капитан был в одной из дальних стран и влюбился, как простой мальчуган. Раз пятнадцать он краснел, заикался и бледнел, но ни разу улыбнуться не посмел. Он мрачнел, он худел, и никто ему по-дружески не спел: «Капитан, капитан, улыбнитесь, ведь улыбка – это флаг корабля. Капитан, капитан, подтянитесь, только смелым покоряются моря!»

– На закате ходит парень возле дома моего. Поморгает мне глазами и не скажет ничего. И кто его знает, чего он моргает.

– Все стало вокруг голубым и зеленым, в ручьях забурлила, запела вода. Вся жизнь потекла по весенним законам, теперь от любви не уйти никуда. Любовь от себя никого не отпустит: над каждым окошком поют соловьи. Любовь никогда не бывает без грусти, но это приятней, чем грусть без любви.

– Чайка смело пролетела над седой волной, окунулась и вернулась, вьется надо мной. Милый в море, на просторе, в голубом краю, передай-ка, птица-чайка, весточку мою. Знай, мой сокол: ты далеко, но любовь – со мной, будь спокоен, милый воин, мой моряк родной.

– Знойная ночь перепутала все стежки-дорожки. Задорно звенят на зеленом овсе серебряные сережки. Над тихой гречихой, над гривой овса девичью разлуку поют голоса. Девчонке-подружке семнадцатый год, дружок у девчонки уходит во флот. Сирень цветет. Не плачь – придет. Твой милый, подружка вернется.

– Уходили, расставаясь, покидая тихий край. Ты мне что-нибудь, родная, на прощанье пожелай.

– Нам песня строить и жить помогает, она, как друг, и зовет и ведет, и тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде не пропадет. И если враг нашу радость живую отнять захочет в упорном бою, тогда мы песню споем боевую и встанем грудью за Родину свою.

– Под солнцем горячим, под ночью слепою немало пришлось нам пройти. Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном пути! Ты помнишь, товарищ, как вместе сражались, как нас обнимала гроза? Тогда нам обоим сквозь дым улыбались ее голубые глаза…

– Если в край наш спокойный хлынут новые войны проливным пулеметным дождем, по дорогам знакомым за любимым наркомом мы коней боевых поведем!

– Я на подвиг тебя провожала, над страною гремела гроза, я тебя провожала и слезы сдержала, и были сухими глаза. Ты в жаркое дело спокойно и смело иди, не боясь ничего! Если ранили друга – сумеет подруга врагам отомстить за него! Если ранили друга – перевяжет подруга горячие раны его.

– Тучи над городом встали, в воздухе пахнет грозой. За далекой за Нарвской заставой парень идет молодой. Далека ты, путь – дорога. Выйди, милая моя! Мы простимся с тобой у порога, и, быть может, навсегда.

– Пусть он вспомнит девушку простую, пусть услышит, как она поет, пусть он землю бережет родную, а любовь Катюша сбережет.

– Пройдет товарищ все фронты и войны, не зная сна, не зная тишины. Любимый город может спать спокойно, и видеть сны, и зеленеть среди весны.

– Ой, вы, кони, вы, кони стальные. Боевые друзья – трактора, веселее гудите, родные, – нам в поход отправляться пора! Мы с чудесным конем все поля обойдем – соберем, и посеем, и вспашем. Наша поступь тверда, и врагу никогда не гулять по республикам нашим. Наглый враг, ты нас лучше не трогай. Не балуйся у наших ворот, не пуглив, справедливый и строгий, наш хозяин советский народ!

Всех песен, отражавших кипучую, «как море полноводную», жизнь народа нашей страны сороковых годов, и не припомнить, и не перепеть.

Наступил грозный 1941-й…

В память врезалась картина суровой зимы сорок первого. Тогда я впервые увидел продрогших завоевателей, в пилотках, повязанных палаточными платками, кутающих посиневшие руки в рукавах своих летних шинелей, бредущих по взгорку со стороны Танеевки к нашему хутору Монастырский. Мы, местная детвора, прилипли к окнам хатенок, наблюдая за этим. Колонна прошла через хутор.

Скажу, что все время, которое мы провели в фашистской оккупации, никто, ни мы, детвора, ни дедушки и бабушки, ни наши мамы и тети не сомневались, что враг будет изгнан с нашей земли, победа будет за нашим народом и его армией. Даже тогда, когда фашисты были у самой Волги, в Сталинграде.