Текст книги "Интервенция"

Проклятие академика Орбели

Утро началось со звонка по спутниковому телефону. Вообще-то в Петеребурге «спутник» по каким-то причинам работал отвратительно, а часто и вовсе не работал. Но на этот раз связь была отличная. Звонил его редактор:

– Джекоб?

– Да, это я, шеф.

– Слушай, Джекоб, нам срочно нужен материал… Ну, в общем, сделай нам репортаж о состоянии петербургских музеев. Чтобы не распыляться, возьми за основу Эрмитаж. О нем-то, по крайней мере, все знают. Предупреждаю – материал важный. Мне его заказали с очень больших высот. Так что уж постарайся сделать все на высшем уровне.

Ситуация была необычной. Как правило, во время командировок журналистов шеф никогда не давал им указаний – как и про что писать, справедливо полагая, что профессионалу на месте виднее. А других шеф в командировки не посылал. Если редактор изменил своему принципу – значит, для этого были веские основания. Поэтому Джекоб решил внести полную ясность:

– Уточните, шеф, на чем акцентировать внимание: на том, что разрушено и растащено, или на то, что все-таки сохранилось? Если, конечно, хоть что-то сохранилось…

– Нет, ты уж постарайся найти какие-нибудь положительные моменты. Нужен материал именно про то, что еще осталось. Негатив нам совсем ни к чему. А то что же получается: мы пришли и сидим на руинах? Чем мы тогда будем оправдывать свое дальнейшее пребывание? Таскать солдат в зарубежные поездки обходится очень недешево. – Даже через океан было слышно, как шеф хохотнул. Он принадлежал к породе умных журналистов-циников, которые не верят ни во что, кроме доллара, зато прекрасно и убедительно формулируют любую нужную заказчику точку зрения. А заказчиками, судя по всему, в данном случае являлись господа с Капитолийского холма[25]25
  На Капитолийском холме в Вашингтоне находится Белый дом.


[Закрыть]. – Повторяю, Джекоб, твоя задача – найти культурные ценности, которые мы в дальнейшем будем героически спасать.

Честно говоря, на задание журналист отправился без особого энтузиазма. Он уже достаточно побывал в местах, где некоторое время царил гражданский бардак. Картина была всюду примерно одинаковой – музеи мгновенно растаскивались мародерами чуть ли не под метелку. Обычно их продолжали увлеченно растаскивать и после прихода миротворцев, несмотря на то что заведения культуры тут же брали под охрану. Честно говоря, охранять их начинали не из почтения к ценностям культуры и даже не из желания наложить на эти ценности лапу. Просто при виде каждого разграбленного музея противники политики вмешательства в дела других стран, а таких, разумеется, хватало, начинали вешать всех собак на армию. Мол, не уберегли. Конечно, солдаты тоже грабили – но обычно к их приходу уже мало чего оставалось. Свои были шустрее.

Отправившись на задание в Эрмитаж, Джекоб взял с собой Ваську. Как-то вышло, что она теперь сопровождала его повсюду. Васька великолепно знала город – не только улицы и переулки, но также проходные дворы. Хорошо она разбиралась и в нынешней городской жизни – куда стоит ходить, а где не слишком безопасно, где чем торгуют. Имелись у нее и многочисленные знакомства. Так что, идя улицам, она перекидывалась парой слов то с одним прохожим, то с другим. И вообще знала очень много о том, что происходит в городе. Благодаря ей Джекоб познакомился с множеством местных и теперь уже не ощущал себя в Петербурге чужаком. Что, кстати, еще более отдалило его от других журналистов. У тех ничего подобного не получалось, так что они вынуждены были скользить по верхам.

Самое забавное, что Васька сильно подружилась с Риккардо – хотя непонятно, как они друг друга понимали. Но парень постоянно ей заявлял:

– У меня только братья, да и те все в тюрьме, а сестренки нет. Вот я хотел бы такую сестренку иметь…

– Ну, так давай я буду твоей сестренкой, – отвечала девица.

– Вот и хорошо. Если Джекоб тебя в Америку не возьмет, я возьму.

– Рановато вам в Америку собираться. Кто знает, что завтра случится…

Правда, девица не уточняла, что может случиться. Отделывалась фразами типа «да мало ли что». И это заставляло задуматься. Васька была не из болтливых. И, как успел заметить Джекоб, слов на ветер не бросала.

В Эрмитаже Джекоб ожидал увидеть нечто подобное тому, что видел в других местах, – картину разграбления и запустения. Да, конечно, генерал Адамс чуть ли не сразу после прибытия распорядился взять дворец под охрану. Но достаточно было посмотреть на этот огромный комплекс зданий, чтобы понять всю относительность данных усилий. Посты стояли только у входов. Да и то, как подозревал Джекоб, не у всех. А имеются ведь еще и окна… Но самое главное – почти год Эрмитаж находился вообще без всякой охраны. А значит, что могли – вытащили, что не смогли – загадили.

Однако первое, что поразило Джекоба еще при входе, – это относительная чистота и порядок. Да, кое-где окна были выбиты. Да, на стенах лестницы были написанные какие-то гадости. Но чем дальше они с Васькой углублялись в залы, тем больше наблюдалось порядка. Конечно, под ногами лежал толстый слой пыли и в углах образовались потеки. Но, как говаривал старик Эйнштейн, все относительно. Поэтому их спутница, на каждом шагу сыпавшая словами «кошмар» и «ужас», казались несколько наивной. Она не видела, что такое по-настоящему разрушенный музей.

Джекоба сопровождала местная работница – дама средних лет. Журналист сталкивался с такими и в США. Эти люди обычно влюблены в свои музеи до потери памяти. Они живут только их интересами и больше ничем. Происходящее за музейными стенами для них не существует. Джекоб всегда полагал, что это своеобразный вид бегства от действительности – в прекрасное застывшее прошлое.

Впрочем, все оказалось сложнее. Анна Сергеевна, так звали музейную даму, вместе с несколькими еще такими же просидела в Эрмитаже, в служебных комнатках, все это лихое время. Потому что, как она сказала, «мы не имели права отсюда уйти». Такая самоотверженность внушала уважение. Хотя, по большому счету, что могли сделать несколько слабых женщин против толпы мародеров? Разве что заделывать фанерой выбитые окна. Но ведь, тем не менее, порядок-то сохранился!

Музей был огромен. Залы затягивали в себя – и если бы не Анна Сергеевна, Джекоб давно бы потерял тут ориентацию. В свете мутного питерского дня, льющегося через пыльные стекла, картины смотреть было трудно. Да и рассмотреть все – на это требовались месяцы. Джекоб не был большим любителем изящных искусств, но все-таки он не вчера из Вайоминга[26]26
  Вайоминг – захолустный штат в США. Это как по-русски сказать «из Урюпинска».


[Закрыть] приехал. Бывал он и в Метрополитен-музее, и в Вашингтонской национальной галерее, и в Лувре, и в других знаменитых музеях. И теперь, бродя по залам, начинал по-настоящему осознавать значение этого города. Понимал он теперь и циничные смешки шефа. Петербург имел чудовищную ценность. Не только культурную – но и самую обыкновенную, измеряемую зелеными бумажками. Всем этим добром, включая вид из окон на Петропавловскую крепость, можно было прибыльно торговать. «Самый большой в мире город-музей, где все к услугам туристов». Хотя бы только ради этого имело смысл затевать экспедицию. Теперь Джекобу было совершенно ясно, что вокруг корпуса генерала Адамса ведут игру не только политики, но и бизнесмены всех уровней. Впрочем, в Америке никогда не поймешь, где заканчивается политика и начинается чистый бизнес.

Они вошли в большой зал, уставленный рыцарскими доспехами и витринами со средневековым оружием. Что тут сразу привлекло внимание Джекоба – так это некоторый беспорядок. В других залах тоже встречались пустые места на стенах, передвинутая или опрокинутая мебель, пару раз он видел расколотые вазы. Но все-таки там наблюдался хоть какой-то порядок. Тут же… Все витрины были открыты. Рыцарские доспехи стояли как-то косо. Доспехи, сидевшие верхом на лошадиных чучелах, вообще были повернуты друг к другу. Вроде как рыцари о чем-то совещались. Джекоб пошел вдоль витрин. Как и многие мальчишки, он в детстве увлекался средневековой романтикой, а как американец, пусть и не коренной, имел пристрастие к оружию – в том числе и к холодному. Поэтому журналист со знанием дела рассматривал представленные мечи и кинжалы. Все экспонаты были на месте, несмотря на то что витрины отперты. Удивляло не то, что они открыты, а то, что отсюда ничего не унесли. В конце концов, картину не так-то просто продать. Для этого места надо знать. А эти железки… Да в Лондоне в любом приличном антикварном магазине за них ухватятся двумя руками! Отвалят кучу денег наличными и не станут ни о чем спрашивать – лишь попросят приносить еще.

Джекоб повернулся к своей провожатой:

– Анна Сергеевна, я все собираюсь вас спросить: каким образом удалось сохранить музей в таком приличном состоянии? То есть я имею в виду то, что его не разграбили. Поверьте, я видел то, что осталось от музеев Самарканда и Багдада… Там остались одни лишь голые стены. А тут – совсем иная картина. Честно говоря, я удивлен. Неужели жители Петербурга с таким почтением относятся к Эрмитажу?

– Если бы… – вздохнула музейная работница. – Да нет, конечно, вандалов и любителей наживы и в нашем городе хватает. И, конечно же, когда начался хаос, все… многие ринулись грабить все, что плохо лежит. А плохо лежало всё. Вы ведь наверняка видели разграбленные магазины.

– Но почему же не грабили Эрмитаж? Ведь тут собраны огромные ценности…

– Сюда не лезли, потому что боялись.

– Кого? – изумился Джекоб.

Анна Сергеевна заколебалась:

– Боюсь, что вы мне не поверите, сочтете: я сошла с ума среди этих картин.

– Ничего страшного. Я журналист. И притом – военный журналист. Поверьте, я видел своими глазами много такого, что может показаться совершенно невероятным. Да и в Петербурге мне встречалось кое-что, не лезущее ни в какие рамки.

Музейная работница с некоторой опаской огляделась:

– Только давайте пойдем отсюда куда-нибудь подальше. Здесь, в этом зале, мне как-то не по себе. Если бы не вы, я сюда бы и сейчас не сунулась. Почему – поймете, когда услышите мой рассказ.

Они прошли несколько залов, уселись на банкетку. И Джекоб услышал историю, от которой отваливалась челюсть…

Грабить Эрмитаж начали, еще когда в городе была какая-то власть, но всем было ясно, что государство ввергнуто в хаос. Поэтому многие люди стали спешно оглядываться в поисках места, куда можно навострить лыжи – желательно, чтобы позаграничнее. Но ведь понятно, что драпать за бугор лучше, имея с собой хорошую сумму денег или, на худой конец, какие-то ценности, которые можно выгодно продать. В этом смысле Эрмитаж был очень привлекателен. И начали тащить…

Пример подали сами музейные работники, среди которых, конечно же, далеко не все были такими самоотверженными, как Анна Сергеевна. То тут, то там стали пропадать разные вещи. Чаще небольшие, всякие-разные образцы декоративно-прикладного искусства, которых в Эрмитаже полным-полно. Музейщики знали, что тянуть, – они тырили экспонаты, за которые, возможно, и не выручишь миллионы, но сотню-другую тысяч долларов можно получить в любой стране, где известно понятие «антиквариат» и есть достаточное количество богатых любителей таких дорогих игрушек. Что же касается запасников, то их и вовсе бомбили внаглую. Было время, выносили экспонаты из дворца, даже не особо скрываясь. А что, мол, все равно все пропадет.

Как это бывает в подобных делах, главное было – кому-то начать. А потом процесс нарастает лавинообразно. Те, кто вчера и мысли не допускал о разграблении коллекций, включались в эту увлекательную забаву. По принципу – я что, хуже? Дескать, все равно растащат, так уж и я себе кусочек урву! Но внезапно события пошли совсем по иному пути.

Однажды под вечер, когда кто-то из работников вытаскивал из витрины резную шкатулку XVI века (тысяч на триста баксов), в проеме зала появился невысокий, но крепкий бородатый человек с роскошной седой бородой: «Зачем так делаешь? Так не надо делать! Сама запомни и другим передай: кто попробует что-то взять – очень плохо будет! Совсем плохо будет!»

– И вот что удивительно, – покачала головой Анна Сергеевна, – он ведь при жизни русский язык отлично знал. А тут говорил как торговец с рынка…

– Он? Кто он?

– Как кто? Академик Орбели!

Дама сказала это с таким видом, будто этим именем все было сказано. Ну, как средний американец сказал бы «генерал Грант». Спрашивать, кто это такой, было даже как-то неудобно. Выручила Васька. Как ни странно, она, несмотря на свои хулиганские замашки, держалась вполне прилично. И обратилась к работнице Эрмитажа достаточно интеллигентно:

– Анна Сергеевна, вы объясните человеку, он ведь все-таки иностранец…

– А, да… Академик Орбели – это легендарный директор Эрмитажа. Он сумел сберечь музей во время блокады. Тогда тоже было плохо, много хуже, чем в прошедшую зиму. Но воровать никто из работников тогда даже и не пытался. Да, великий был человек.

В общем, сотрудница, с которой повстречался покойный директор, сильно испугалась, убежала и рассказала об этом коллегам. Надо сказать, что особого удивления рассказ не вызвал. С привидениями в Эрмитаже всегда было хорошо. Видали тут и императрицу Екатерину Великую, и Александра I, и графа Орлова, и разных других персонажей, чьи имена были связаны с Зимним дворцом. Поговаривали, на первом этаже, где до революции находились помещения для обслуги, шлялся даже призрак истопника-террориста Степана Халтурина. Того самого, который несколько месяцев спал в своей каморке на динамите, перед тем как попытался взорвать царя… А уж профессор Орбели – это было и вовсе довольно обыденное явление. Правда, как и положено привидениям, ранее все эти персонажи лишь мелькали в анфиладе залов смутными тенями и в разговоры не пускались. А тут, значит, академик заговорил. Новость быстро распространилась не только по Эрмитажу, но и по городу и даже попала в какой-то телевизионный сюжет и в несколько желтых изданий.

Но это, конечно, не остановило несунов. Люди, как известно, делятся на две категории – одни верят в привидения, другие – нет. Да и среди первых далеко не все их боятся. Особенно когда речь идет о большой сумме в конвертируемой валюте. Тут многие не страшатся даже гораздо более земных и опасных вещей. Поэтому предупреждение академика особого действия не возымело. А зря, потому что через пару дней один такой несун, таща наворованное, споткнулся на лестнице, скатился по ней и поломал себе кости. Да так, что до конца жизни ему теперь предстояло пребывать в инвалидной коляске. Но и тогда воры не поняли, что это предупреждение. И опять-таки зря. Потому что теперь все пошло всерьез. Одного вора нашли на первом этаже, возле античных залов. Его шейные позвонки были буквально искрошены в порошок. Второй несун умер от сердечного приступа возле египетского зала, его лицо было искажено таким ужасом, будто ему явился сам Сатана. В руке вора остался брегет, который этот тип решил «приватизировать». Третий отдал концы от вульгарного удара кулаком в висок. Но труп был обнаружен рядом с залом, где сидела Восковая Персона[27]27
  Восковая фигура Петра Великого, одетая в подлинную одежду императора.


[Закрыть]. После этого сотрудники прекратили попытки разжиться за счет музея. Но потом, когда власть окончательно рухнула, пришли люди с улицы. И началось такое…

– Знаете, я точно вам не могу сказать, что было. Дело в том, что на ночь мы запирались в своих помещениях. Боялись бандитов. А еще больше мы боялись того, что происходило в Эрмитаже. А потом и днем стали выходить в залы с опаской.

А происходили в музее и в самом деле веселые события. По ночам в залах слышались стук, шум и лязг. Иногда – дикие, душераздирающие крики. По утрам на улице, возле выходов, находили трупы. Одни были убиты холодным оружием, другие – чем-то твердым и тяжелым. Были и умерщвленные совсем жутким образом. Так, у одного мертвеца полностью отсутствовала кровь. Вообще.

– Рыцари постоянно обнаруживались в разных местах зала, в разных сочетаниях. А что касается тех жутких случаев, мы подумали на Васю…

– Кого, простите?

– Ах да. Так эрмитажники между собой называют мумию, которая находится в египетском отделе[28]28
  На самом деле мумию работники Эрмитажа зовут Гошей.


[Закрыть]. Это мумия египетского жреца. Что наводит на размышления. Вы знаете, у египтян была очень своеобразная и загадочная религия. Их жрецы всерьез занимались магией, отнюдь не безобидной. В ваших фильмах вроде «Мумии» не все – фантазия авторов. Недаром ведь оккультисты всех времен пытались проникнуть в секреты египетских жрецов…

Продолжалось это, впрочем, недолго. В Петербурге слухи распространяются очень быстро. Довольно скоро народ сообразил, что соваться в Эрмитаж – себе дороже. Теперь дворец предпочитали обходить стороной. Мало того, академик Орбели помог и другим музеям. К примеру, в Русский музей хоть и лазили – но как-то с опаской. Потом двое воров прямо в зале поссорились при дележе награбленного и схватились за ножи. Один отдал концы прямо на месте, второй, получив тяжелую рану, выполз во двор и там испустил дух. Еще одного несуна по выходе из музея, на Садовой, забила до смерти какая-то шпана, решившая заняться, так сказать, экспроприацией экспроприаторов. Все это были совершенно тривиальные дела, не выходившие за рамки обыкновенной уголовщины, но в связи с жуткими событиями в Эрмитаже они произвели впечатление. В городе поселилось стойкое убеждение, что в музеи соваться опасно. Еще одно убеждение заключалось в том, что похищенные из музея вещи несут с собой проклятие. Поэтому перекупщики антиквариата при малейшем подозрении, что вещь украдена из музея, отказывались ее брать.

– А вот про это я слыхала, – вдруг подала голос Васька. – Ходили слухи, что два катера из-за этого в Финском заливе потонули. Не знаю, правда это или нет, но перекупщики в это верят.

* * *

В общем, в музеи теперь лазили редко. Благо имелось и кроме музея много чего, что можно было пограбить.

– А профессор Орбели больше не появлялся? – спросил Джекоб.

– Появлялся. Один раз, уже когда ваши войска прибыли. Его видела моя коллега. Он сказал: «Помните и передайте всем: Эрмитаж не продается!» Это его знаменитая фраза…

По словам Анны Сергеевны, впервые эти слова сказаны были при следующих обстоятельствах. В пятидесятых годах эрмитажные работники решили заняться реставрацией трона, на котором сидит Восковая Персона. Занялись – и обнаружили, что ремонтировать-то уже поздно. Дело в том, что трон несколько раз уже подновляли. Но как-то без ума, непрофессионально. В общем, вещь находилась в стадии полураспада. Что называется, выкрасить и выбросить. Так решили и поступить. То есть не красить, а просто сразу выбросить. А взамен сделать новый. На том и порешили. Все бы ничего, но об этом прознал какой-то американский миллионер, большой любитель антикварных сувениров. Он предложил Эрмитажу два миллиона долларов за старый трон, который был, по сути, кучей хлама. А тогдашние два миллиона – это не нынешние. Это раз в пять больше, нежели теперь. Казалось бы, что тут такого? Музей получает круглую сумму за обломки, которые все равно пойдут на помойку. Чем не выгодная сделка? Однако горячий армянин Орбели был на этот счет иного мнения. Он об этом не захотел даже разговаривать. «Эрмитаж не продается!» – рявкнул он так, что стекла зазвенели.

Анна Сергеевна вздохнула:

– Я не знаю, к чему это он снова появлялся. Ваши начальники, я надеюсь, не собираются продавать эрмитажные коллекции?

– Да что вы! Мы тут только для того, чтобы вам помочь все это сохранить. А вы выберете свою новую власть.

– Дай-то бог…

Музейная работница снова вздохнула. Видимо, она не питала радужных надежд по поводу новой местной власти. Что, как уже успел убедиться Джекоб, было повсеместным явлением. Об американцах петербуржцы отзывались с иронией, но в общем нейтрально. Принимали как данность. А вот о назначенцах из местных говорили исключительно матом. Хотя те еще ничем себя не проявили. Но жители были убеждены, что эти господа украдут все, до чего смогут дотянуться, и провалят все, за что возьмутся. Видимо, знали по опыту.

Понятное дело, обо всех этих историях Джекоб в статье рассказывать не стал. Он все-таки работал не в «желтой» газете. Ведь реально-то никто не видел рыцарей, шляющихся по залам! Мало ли что и как могло произойти. Но факт оставался фактом – непостижимым образом Эрмитаж продолжал оставаться одним из величайших музеев мира, который можно было привести в порядок без особых проблем. Дописав статью, журналист отправился в пресс-центр.

После событий с компьютерами самостоятельный выход в Интернет был категорически запрещен. Отследить выход в Сеть через спутник, конечно, непросто. Но попавшимся на этом гарантировали огромный штраф и в лучшем случае – немедленную высылку, пояснив, что тут все-таки армия и разбираться с нарушителями будут по суровым армейским законам. Почту отправляли теперь только через армию.

Когда Джекоб притащил флэшку с материалом в пресс-центр, туда заскочила Анни из отдела пропаганды:

– Привет, Джекоб! Как жизнь идет, о чем пишешь?

– Да шеф велел дать материал об Эрмитаже.

– И что там? – как-то сразу заинтересовалась Анни.

– Да в общем очень даже неплохо. Почти все цело. Я и думать не мог, что музей так сохранится…

– А-а, тогда понятно, почему в последнее время вокруг Эрмитажа идет такой шорох.

– А что случилось?

– А вот что. Каким-то образом в город вместе с армией просочились некие бизнесмены из Нью-Йорка. Рожи у них – как у лохотронщиков с Бродвея[29]29
  Лохотрон существует всюду, где есть дураки. А значит, повсеместно.


[Закрыть]. И повадки соответствующие. Так вот, эти, с позволения сказать, бизнесмены, как коты вокруг сметаны, ходят вокруг наших русских. Ну, тех, кого генерал Адамс взял на работу, чтобы они хранили культуру. Речь идет о продаже, как они выражаются, «экспонатов Эрмитажа, не представляющих большой художественной ценности».

Джекоб с такой формулировкой уже сталкивался. Это означало – выгребут все, что можно выгрести. В любом музее есть запасники. А в Эрмитаже, как он теперь знал со слов Анны Сергеевны, запасники необъятные. Но зачем они нужны, если все в городе будет для туристов – которые приедут один, ну два раза? Им вполне хватит того, что находится в залах. А ведь в запасниках лежат миллионы…

– И что в ответ говорят эти самые хранители культуры?

– А ты как думаешь?

– Торгуются насчет процента, который пойдет им в карман.

– Именно. Обо всем остальном уже договорились.

Да, так оно и будет. Местные жители были полностью правы насчет своих земляков. Дальше все известно. Налетит, как саранча, рой бизнесменов. И вынесут все, что не привинчено. А что привинчено – отвинтят и тоже вынесут. И от города останется декорация. Такая, знаете, как в кино. Один фасад, а за ним – пустота.

Джекобу стало грустно. Ему нравился этот город. Он был удивительно красив. Было обидно, что от него останется лишь красивый мыльный пузырь.