Текст книги "Воспитание сердцем. Без правил и условий"

Если объединить все изложенное в этой главе с обсуждением из главы 2, постепенно начнет вырисовываться более широкая картина. Тот подход, который я назвал работой над ребенком и который включает в себя условное воспитание, на самом деле оказывается частью континуума – примерно такого:

Я не хочу сказать, что ударить своего ребенка и сказать «Молодец!» – морально равнозначные поступки. Но они концептуально связаны. Меня беспокоят все эти методы, а также допущения, которые их объединяют. По моему опыту, родители менее склонны изучать альтернативный метод работы с ребенком, пока они думают, что достаточно просто выбрать один из вариантов работы над, расположенный с правой стороны приведенной выше схемы. Вот почему я потратил так много времени, чтобы подчеркнуть, как важно полностью отвергнуть всю модель.

По сути, я также оспариваю подход, который можно резюмировать фразой «чем больше, тем лучше». Его сторонники предпочитают отклонять аргументы о том, что некая воспитательная практика плоха и должна быть заменена. «Почему бы не использовать и то и другое? – говорят они. – Нет причин выбрасывать из своего арсенала какие-то инструменты. Используйте все, что работает».

И мы должны еще раз спросить: «Работает для чего – и какой ценой?» Реальная проблема заключается в том, что разные стратегии иногда направлены на противоположные цели. Одна может уничтожить положительный эффект другой. Так, последствия наказания способны подорвать преимущества положительного воспитания, если сочетать оба эти подхода[101]101
  Подтверждение, что это верно и для лишения любви, см. у Hoffman 1970a, pp. 109, 115.


[Закрыть].

Народная мудрость, подтвержденная поколениями фермеров и бакалейщиков, гласит: одно гнилое яблоко портит целую бочку хороших. Мы не собираемся утверждать, будто традиционная дисциплина испускает что-то вроде психологического этилена, наподобие газа, выделяемого гниющими плодами. Но все же нам кажется, что стремление к оптимальным результатам требует отказаться от определенных методов, а не просто нагромождать поверх них другие, более правильные. Чтобы хорошие методы могли работать, мы должны отказаться от плохих, таких как наказания и поощрения[102]102
  Этот же феномен наблюдается в школах касательно позитивных и негативных методов обучения – я рассматривал его в статье Education’s Rotten Apples (Kohn 2002).


[Закрыть].

Глава 5. Принуждение к успеху

Этот факт не слишком хорошо известен, но слово стресс для обозначения эмоционального состояния на самом деле метафора. Изначально этот термин относился к свойствам металлов и других материалов. Он обозначал растяжение или деформацию (цитирую по словарю) в результате воздействия чрезмерной силы. Стальной прут способен до определенного предела выдерживать стресс, после чего ломается.

Так что же, образно говоря, оказывает аналогичное воздействие на детей? И что с ними происходит, когда они «ломаются»?

Как только возраст ребенка начинают записывать двузначным числом, ставки в дисциплинарной игре повышаются. Подростки способны угодить в более серьезные неприятности, и когда они (вполне понятно) восстают против контроля, родители часто испытывают соблазн прибегнуть к еще более жесткому регулированию и более серьезным видам наказания. Но взрослые дети могут испытывать стресс и по другой причине. Все чаще им дают понять, что они должны быть не только послушными, но и успешными – не только быть положительными, но и хорошо себя проявлять.

Книги, написанные специалистами по психическому здоровью и другими авторами за последние двадцать лет, предостерегают: детей слишком торопят, понукают и перегружают. Исследование, опубликованное в 2002 году, обнаружило тревожно высокие показатели алкоголизма (особенно среди мальчиков) и депрессии (особенно среди девочек) у детей 11–12 лет из обеспеченных семей. Исследователи подчеркнули: эти симптомы непосредственно связаны с тем, что их уже призывали концентрироваться на поступлении в ведущие вузы.

Более того, семиклассники, которые сообщили, что их родители придают большое значение успеваемости, чаще проявляли признаки неблагополучия и «неадекватный перфекционизм». Гораздо меньше эти проблемы были распространены среди их одноклассников, чьи мамы и папы озабочены благополучием своих детей, а не их достижениями[103]103
  Luthar and Becker.


[Закрыть]. Заметьте, это не просто две разные цели – иногда они ведут в противоположных направлениях. И, как некогда сокрушался психоаналитик Эрих Фромм: «Немногие родители имеют мужество и свободу заботиться о счастье, а не об успехе своих детей»[104]104
  Fromm, p. xvi.


[Закрыть].

В предельном случае «гонка за успехом» достигает лихорадочного накала, и настоящее ребенка, по сути, закладывается в пользу его будущего. Занятия, способные заинтересовать подростка или доставить ему удовольствие, приносят в жертву неустанной подготовке к Гарварду (я называю этот процесс «подготовкой Г»). Родители ни на минуту не забывают о конечной цели и планируют школьные и даже внешкольные занятия с оглядкой на будущий грандиозный успех. Они растят не детей, а живое резюме, и к старшим классам подростки привыкают выбирать исключительно ту деятельность, которая способна произвести впечатление на приемную комиссию вуза. При этом они не обращают внимания или просто не вспоминают о том, что им самим кажется интересным здесь и сейчас. Вместо «что это значит?» они спрашивают учителей «нам нужно это знать?» – и мрачно продолжают повышать свой средний академический балл или пытаются выжать еще несколько пунктов из приемных экзаменов.

Подобная гонка за достижениями существует во многих семьях, где дети прекрасно себя ведут и никогда не доставляют проблем родителям или учителям. В частности, довольно успешные мамы и папы (здесь я имею в виду финансово успешных – при этом они не обязательно успешны как родители) могут предъявлять высокие и часто нереалистичные требования к своему потомству. Исследование с участием 11–12-летних детей носило провокационное название «Привилегированные, но подавляемые? Изучение благополучной молодежи». Один из его авторов обнаружил, что у относительно богатых подростков более высокий уровень наркомании и тревожности, чем у их ровесников из бедных кварталов[105]105
  Luthar and D’Avanzo. Эти авторы, выполнившие исследование с участием почти пяти сотен старшеклассников из пригородов и бедных районов, замечают, что, несмотря на полученные данные, учителя полагают: ученики из первой категории более благополучны. Исследователи размышляют: «Возможно, поведение, которое считается проблемным в школе бедного района, воспринимается как разновидность творческого самовыражения в пригородной школе и поэтому встречает большую толерантность» (p. 861).


[Закрыть].

Об этом доводе стоило рассказать живущим в пригороде родителям подростков (и детей помладше). В то же время некоторые подробности предостережений, что принуждение детей к успеху может дорого обойтись, не слишком актуальны за пределами богатых районов. Не все дети имеют расписание внешкольных занятий, которое утомило бы и генерального директора. Некоторые семьи больше озабочены выплатой кредита на машину, чем составлением оптимального маршрута для роскошного авто, везущего ребенка с уроков музыки на гимнастику. И если одни родители выступают «консультантами по вопросам карьеры» при своих детях, не будем забывать, что есть и другие родители, которые могут только мечтать о лишних деньгах (и свободном времени), которые позволили бы двигаться в этом направлении.

Коротко говоря, давление, которое испытывают дети, обычно зависит от общих условий жизни. Но это не значит, что его ощущают на себе только дети из богатых семей. Родители из рабочего класса иногда полны решимости дать своим чадам возможности, которых никогда не было у них, и еще более твердо настроены убедиться, что те в полной мере воспользуются всеми шансами. Это совсем не тот стресс, которому подвергается ребенок, чьи мамы и папы из принципа настаивают на занятиях с репетитором. Тем не менее это тоже стресс.

Последствия становятся особенно вредными, если на детей (из семей с любым уровнем дохода или этническим происхождением) оказывают давление, заставляя не только добиваться успеха, но и превосходить сверстников. Они начинают относиться ко всем вокруг как к потенциальным соперникам. В итоге подростки вполне предсказуемо испытывают отчуждение и агрессию, зависть (к победителям) и презрение (к проигравшим). Вместе с отношениями часто страдает и их самооценка. В конце концов, если ваше чувство компетентности зависит от того, сможете ли вы восторжествовать над другими, вы в лучшем случае будете чувствовать себя довольным и уверенным лишь время от времени. Все по определению не могут выиграть.

Еще в 1980-е годы пара психологов, опросив более 800 учащихся средней школы, обнаружила, что наиболее конкурентоспособные из них отличались «уникальной зависимостью самооценки от стороннего суждения и вывода об их успеваемости». Перевод: то, как они относились к себе, напрямую зависело от того, насколько успешно они справлялись с определенными задачами, и того, что думали о них другие[106]106
  Norem-Hebeisen and Johnson. Цит. с. 420.


[Закрыть]. Конкуренция делает самооценку условной и зыбкой, и это одинаково касается победителей и проигравших. Более того, подобный эффект возникает не только вследствие «чрезмерной» конкуренции. Всякий раз, когда детей настраивают друг против друга, чтобы один мог добиться успеха, только если другие потерпят неудачу, за это приходится платить определенную психологическую цену.

Все это дает нам, так сказать, новую оптику, через которую можно рассматривать все предупреждения: что мы слишком много делаем для детей, чересчур потакаем, принимаем излишне активное участие в их жизни. Но, я бы сказал, на самом деле вопрос не в том, сколько мы делаем для них, а в том, что делаем. Конечно, имеет смысл ослабить контроль, если мы заигрались и пытаемся заставить своих детей брать все новые и новые вершины или, что еще хуже, добиваемся, чтобы они превосходили сверстников. Но это не значит, что нужно меньше заниматься воспитанием. Просто мы должны делать это лучше – например, больше поддерживать и меньше контролировать. (О том, как это осуществить, я расскажу в главах 7–10.)

Вместо того чтобы спрашивать, не слишком ли много мы делаем для наших детей, возможно, полезнее (хотя и потенциально опаснее для душевного равновесия) спросить, для кого мы это делаем. На первый взгляд может показаться, что родители, которые давят на детей, виноваты лишь в том, что ставят их счастье впереди собственного, как это сформулировано в недавно вышедшей книге о гипервоспитании. Но посмотрите еще раз: иногда они просто купаются в отраженных лучах славы. Спортивные болельщики ликуют и гордятся, когда их команда выигрывает, но и родители испытывают косвенное чувство причастности к успехам детей. Такие люди умудряются уже через несколько минут после знакомства сообщить вам, что их ребенок занимается по программе для одаренных учеников, или попал в сборную штата по теннису, или был принят в Стэнфордский университет – досрочно, не меньше. (Я пародировал эту ситуацию, объявляя своим друзьям, что меня ужасно беспокоит моя дочь – она все еще шевелит губами во время чтения, хотя ей целых два года.)

Разумеется, нет ничего плохого в гордости за детей. Но когда хвастовство кажется чрезмерным – слишком подчеркнутым, или слишком частым, или начинается слишком быстро, – возможно, личность родителя поглощена достижениями ребенка. Это особенно верно, когда хвастовство звучит, скажем, более уверенно, чем любовь. В нем есть отзвук конкуренции, непрозрачный намек, что дитя, о котором идет речь, не просто умное – умнее любого другого. (То же самое с вездесущими наклейками на бампер: «Мой ребенок – лучший ученик такой-то школы» – подразумевается продолжение: «А твой нет»[107]107
  В одном из своих стендап-выступлений Джордж Карлин спрашивает: «Что за пустые люди стремятся оценивать себя через достижения своих детей?. Вот какую наклейку на бампер я хотел бы увидеть: “Мы гордые родители ребенка с нормальной самооценкой, которому не нужно, чтобы мы рекламировали его мелкие учебные достижения на заднем бампере нашей машины”».


[Закрыть].)

Слушая подобных родителей, начинаешь подозревать, что эти достижения возникли не сами по себе, а были вытянуты из несчастного ребенка матерью или отцом, которые стояли над душой, постоянно толкали вперед и, возможно, любили не слишком сильно, но чересчур условно. Невольно возникает вопрос: верят ли эти дети, что их по-прежнему будут любить, если они перестанут быть столь впечатляющими. Подсознательное уравнение «Мой ребенок успешен – поэтому я тоже успешен» (или даже «Мой ребенок успешен, и я тому причина») напрямую связано с методом избирательного применения положительного подкрепления. Это когда дети догадываются: они должны хорошо проявить себя, чтобы получить объятия и улыбки, и их родители гордятся не тем, какие они есть, а лишь тем, что они делают.

Когда я сам был ребенком, некоторые родители отдавали малышей в детский сад на год раньше. Или договаривались, чтобы позднее те могли перескочить через класс, получая фору на пути к… цели в конце этой гонки. В наши дни такие мамы и папы, наоборот, специально выжидают лишний год, прежде чем отдать ребенка в школу, чтобы тот оказался старше одноклассников – предполагается, он будет больше знать и уметь и получит преимущества в спорте, так как будет более физически развит. Разворот стратегии на 180 градусов кажется почти комичным, но на самом деле важно: действительно ли решение принимается на основании того, что лучше для ребенка[108]108
  Доступные исследования не подтверждают ценность практики отложенного поступления в дошкольные учреждения. Очевидные учебные преимущества оказываются в основном иллюзорными и обусловлены скорее социально-экономическими качествами детей, чьи родители откладывают их поступление на более поздний срок, чем самой практикой. Другими словами, дети состоятельных родителей, имеющих высшее образование, в любом случае учились бы хорошо, неважно, в каком возрасте пошли в школу. Любые реальные преимущества, которые все же имеют место, за пару лет обучения обычно сходят на нет. Данные не подтверждают и социальных преимуществ «тактики красной рубашки» – более того, они говорят о недостатках, которые могут проявиться позже. (Подробности, а также список ссылок см. Marshall.) Некоторые родители обращаются к этой тактике, поскольку программа дошкольных учреждений становится все более академически насыщенной (специалисты по раннему развитию почти единогласно осуждают эту тенденцию) – но если дети массово начнут посещать дошкольные учреждения в более старшем возрасте, это приведет к усилению упора на академические навыки, тем самым создавая порочный круг (Cosden et al., p. 210).


[Закрыть]. И снова мы должны не только спросить, до какой степени вовлечен родитель, но и какую форму принимает его участие и чем мотивировано.

В школе

Когда вы действительно сосредоточены на том, что лучше для ваших отпрысков – и готовы поставить под сомнение общепринятые представления, – можете в итоге ниспровергнуть некоторые популярные мнения о природе успеха. Возьмите оценки. Даже рассудительные и уважающие свое потомство родители убеждены, что высокие школьные оценки – хороший знак. Поэтому они рады, когда дети их получают. Но до анализа методов, используемых некоторыми взрослыми, чтобы подтолкнуть детей к этой цели, хочу высказать предостережение об идее оценок вообще.

Мои опасения основаны на том, что есть различные виды мотивации, которые не считаются в равной степени желательными (см. выше). Существует огромная разница между учеником, стремящимся получить хорошую оценку, и тем, кто старается решить задачу или понять историю. Более того, исследования показывают: когда школьников побуждают сосредоточиться на получении более высоких показателей, обыкновенно случаются три вещи: они теряют интерес к обучению, начинают уклоняться от слишком сложных заданий и утрачивают способность к глубокому критическому мышлению[109]109
  Исследование, подтверждающее следующие утверждения – в том числе продолжительную дискуссию об альтернативах традиционным оценкам, – можно найти в моей книге 1999 года. The Schools Our Children Deserve, а также, более ограниченно, в некоторых очерках о системе оценок, доступных на сайте www.alfiekohn.org/teaching/articles.htm.


[Закрыть]. Давайте рассмотрим каждый из этих пунктов.

1. Дети, которых вознаграждают за великодушие, в итоге становятся менее великодушными. Точно так же ученики, которые получают высокие оценки (или, если уж на то пошло, чья основная цель – получение высокой оценки), проявляют меньше интереса к изучаемому предмету. Это происходит не с каждым ребенком – некоторые, по-видимому, имеют естественный иммунитет к деструктивным последствиям оценочной системы. Но для большинства риск очень высок. Насколько я знаю, абсолютно все исследования, касавшиеся этого вопроса, обнаружили аналогичное. Ученики, которым заранее сказали, что за выполнение задания будет поставлена оценка, получили меньше удовольствия от работы и не выказывали желания вернуться к этому позже – в отличие от школьников, которым дали такое же задание, но без упоминания об оценках. Самая потрясающая история и самый захватывающий научный проект быстро теряют свою привлекательность, если воспринимать их только как средство получения хорошего балла или золотой звездочки. Чем больше ребенок думает об оценках, тем больше вероятность того, что его природная любознательность атрофируется.

2. Оценки заставляют учеников по возможности выбирать путь наименьшего сопротивления. Внушите, что все действия идут в счет баллов, и в ответ они, скорее всего, начнут избегать ненужных рисков. Дети быстро сообразят, что верный путь к лучшим результатам – выполнение легких задач. Они выберут более тонкую книгу или сделают доклад на хорошо знакомую тему, чтобы свести к минимуму вероятность неудачи. Это не значит, что они не мотивированы или ленятся. Это лишь свидетельствует о том, что они рациональны. Дети откликаются на слова взрослых о том, что их цель – получить хорошую оценку. Родители тем самым сообщают, что успех значит больше, чем обучение. Согласно одному исследованию, мамы и папы, которые особенно высоко ценят школьные достижения, предпочитают, чтобы их отпрыски выбирали проекты, «требующие минимума усилий и гарантированно ведущие к успеху», а не те, где они «узнают много нового, но сделают много ошибок»[110]110
  Ames and Archer.


[Закрыть]. И наоборот, когда взрослые дают понять, что обучение (и связанные с ним радостные переживания) важнее, чем качество успеваемости, дети охотнее пытаются разобраться в новой и интересной теме, даже если не уверены, насколько хорошо справятся.

3. Погоня за хорошими оценками часто приводит к более мелкому, поверхностному мышлению. Дети пролистывают книги, выхватывая из них то, что «нужно знать»; делают только то, что требуется, и не больше. Они начинают изобретать уловки, чтобы набрать максимальный балл на экзамене. Могут даже списывать и обманывать. Ученики, усвоившие правила игры, пройдут тест, получат высокую оценку и порадуют родителей. Но смогут ли потом вспомнить то, чему их учили? Придумать новые, небанальные способы решения задачи? Задать учителю глубокий вопрос или критически обдумать прочитанную книгу? Установить связь между разнообразными идеями и взглянуть на вопрос с разных сторон? Возможно, иногда им это удается, но исследование показывает, что, если цель – не столько понять и разобраться, сколько получить блестящий аттестат, это маловероятно. Название одной научной статьи, посвященной поощрениям в целом, хорошо подходит к оценкам в частности: «Враги познания».

Подведем итог: если мы хотим, чтобы наши дети: 1) на протяжении всей жизни сохраняли способность учиться и по-настоящему увлекались словами, числами и идеями; 2) не старались выбирать легкие и беспроигрышные пути; 3) научились глубоко мыслить, – нужно сделать все возможное, чтобы помочь им забыть об оценках. А еще лучше – обратиться к учителям и директорам школ с просьбой свести к минимуму (или даже устранить) использование системы баллов. Как человек, работающий с педагогами по всей стране, скажу: многие школы, действительно заинтересованные в высоком качестве обучения – и в том, чтобы учащиеся не растеряли естественную любовь к знаниям, – специально отказываются от оценок в виде цифр или букв. Они находят более информативные и менее деструктивные способы (например, письменные резюме или личные беседы) сообщить родителям, насколько хорошо успевают их дети или где им требуется помощь. И отсутствие аттестации в школе не создает никаких проблем при поступлении в вуз.

Конечно, такие учебные заведения все еще в меньшинстве. Основная масса по-прежнему полагается на традиционные табели. И вполне понятно, что родители чувствуют себя спокойнее, когда дети получают хорошие оценки и беспокоятся о плохих. Мы плывем по течению. Хотим, чтобы наши чада получали высокие баллы, поскольку это представляется наилучшим показателем успеха школы, а также потому, что мало кому из нас рассказывали о деструктивных последствиях этого – или о том, какие могут быть альтернативы. Более того, мы сами получали оценки, когда учились в школе. Именно поэтому еще важнее осознать потенциальный вред практики, которую мы привыкли воспринимать как должное, и понять: самый важный вопрос не в том, как будут аттестованы наши дети. Главное – не сочтут ли они, что баллы важнее обучения.

Оценки сами по себе представляют проблему. Но когда мы начинаем давить на детей, чтобы они получали более высокие баллы, то есть, по сути, берем порочную цель и соединяем ее с порочным методом, – вред удваивается.

Не вызывает сомнений, что избыточный контроль в целом негативно влияет на психическое здоровье детей, а также на их успеваемость. У ребят меньше шансов добиться успеха в разных видах школьной деятельности, если родители не дают им возможности самостоятельно принимать решения или испытывать чувство самоопределения[111]111
  Grolnick and Ryan.


[Закрыть]. Ясно также, что избыток родительского контроля, связанного конкретно с выполнением школьных заданий, потенциально вреден. Это вывод исследования, показавшего, что дети хуже учатся, когда их родители используют контролирующий стиль воспитания и делают домашние задания вместе с ними (см. выше).

Но теперь давайте добавим, что контроль, связанный конкретно с оценками, также плох. Некоторые родители обещают детям награды, от конфет и денег до автомобилей, если они принесут домой табель с высокими баллами. (Поскольку хорошая аттестация и так сторонний мотиватор, получается, что предлагают награду за награду.) Некоторые используют карательный контроль, угрожая различными неприятностями, если новости из школы будут плохими. Два отдельных исследования доказали, что эти методы в лучшем случае не помогают, а в худшем усугубляют проблему. В частности, дети, которым предлагают поощрение за хорошие оценки или грозят последствиями за плохие, обычно менее заинтересованы в процессе обучения и в дальнейшем, как следствие, хуже успевают в школе. И это прямой результат родительского вмешательства. По сути, чем больше мам и пап заботят достижения, тем ниже успеваемость ребенка[112]112
  Это, соответственно: Gottfried et al. 1994; Dornbusch et al. 1988. Третье исследование с участием пятиклассников и их родителей в Вермонте также обнаружило, что поощрения за хорошие оценки и наказания за плохие «тесно связаны с более низкими баллами и невысокими достижениями», а также «снижением мотивации, удовольствия и настойчивости при выполнении заданий в школе». (Ginsburg and Bronstein; цит. с. 1470.) Здесь, однако, – в отличие от двух исследований, упомянутых в основном тексте, – было не вполне ясно, могли ли родительские стратегии спровоцировать эти проблемы. Возможно, родители прибегали к подкупам и угрозам, потому что их дети уже испытывали трудности с учебой по другим причинам. Так или иначе, эти стратегии ни капли не улучшили положения.


[Закрыть].

Этот парадокс поразительно похож на то, как суровая дисциплина отбивает у детей желание делать то, что им говорят. В обоих случаях мы видим, что контроль дает обратный эффект. В отношении оценок исследования лишь подтверждают то, что многие из нас видели своими глазами. Вы давите на детей – например, чтобы делали домашние задания, и они пытаются спасти свою независимость либо через прямой бунт, либо через пассивное сопротивление: забывают, ноют, откладывают учебу на потом и занимаются другими делами. Чем больше вы читаете нотации, как важны хорошие оценки, или полагаетесь на метод кнута и пряника, тем больше дети протестуют против вашего контроля и тем хуже их баллы.

При этом беспокоит не то, что дети могут в итоге остаться с неудовлетворительной аттестацией. Я всегда говорил, что оценки не слишком-то содержательны. Скорее, нас должно интересовать, каков шанс, что ученики, сопротивляясь давлению, начнут прилагать меньше усилий в школе и в результате действительно будут плохо усваивать. Не обращайте внимания на разочаровывающие табели: если мы слишком сильно давим на детей, они в итоге могут начать меньше (или хуже) думать.

Конечно, есть шанс, что принуждение поможет одержать победу и, когда мы закрутим гайки, дети закопаются в книги и улучшат свои результаты, как и планировалось. Мы могли бы даже добиться успеха при поступлении в выбранный нами – ах, извините, – выбранный ими вуз. Но опять же, как и с дисциплиной, такие победы достаются дорогой ценой. Как наше вмешательство повлияет на отношение детей к себе и к нам? Как отразится стресс на их эмоциональном здоровье? А на их интересе к чтению и размышлениям? Если оценки сами по себе могут превратить обучение в изнурительную работу, только представьте, насколько этот эффект усиливается, когда родители начинают дополнительно акцентировать их улучшение.

«Я не слышал, чтобы родители обсуждали, как помочь детям полюбить чтение, – отмечает преподаватель из Нью-Йорка. – Они размышляют, как научить детей читать в самом раннем возрасте»[113]113
  Borek. Фрэнк Маккорт, автор книги Angela’s Ashes («Прах Анджелы»), однажды заметил, что за восемнадцать лет преподавания в престижной старшей школе он только один раз услышал от родителя вопрос: «Моему ребенку нравится учиться?» Все остальные спрашивали о результатах тестов, поступлении в колледж и выполнении заданий (цит. по Merrow, p. 102).


[Закрыть]. И эти отсталые приоритеты имеют вполне предсказуемые и стойкие последствия. Например, мой знакомый, занимающийся подготовкой студентов во Флориде, однажды рассказал о клиенте, ученике средней школе, который имел прекрасные оценки по всем предметам. Оставалось только составить ослепительное эссе для подачи в колледж, и дело в шляпе. «Почему бы нам не начать с книг, которые особенно на вас повлияли, – предложил мой знакомый. – Расскажите, что вы читали для себя, а не по программе». Повисло тягостное молчание. Перечислять было нечего – концепция чтения для себя оказалась не знакома этому звездному ученику. Когда я рассказываю эту историю на лекциях для родителей и педагогов, вижу, как по всей аудитории слушатели согласно кивают. Во многих местах такие ученики составляют не исключение, а правило. Зачем им читать то, что не входит в обязательную программу? Нет оценки? Нет теста? Нет смысла.

Как ни странно, некоторые родители радуются, когда больше не нужно стоять у детей над душой, подгоняя, увещевая, вынуждая стараться сильнее. В какой-то момент дети интернализируют[114]114
  Интернализация – процесс освоения внешних структур, в результате которого они становятся внутренними регуляторами. В педагогике при интернализации происходит усвоение ценностей до такой степени, что они определяют поведение индивида.


[Закрыть] это давление и, образно говоря, берут кнут в свои руки. Они чувствуют: с ними что-то не так, когда они не добиваются успеха. В этот момент мотивация учиться и достигать становится внутренней, но ее, безусловно, нельзя назвать подлинной. Они делают все сами, но не ощущают свободы выбора – и не чувствуют радости. Подобной интернализации следует бояться и стремиться ее предотвратить. В конце концов, любопытство, бурлящее в маленьких детях, не исчезает естественным образом, как молочные зубы. Обычно его душат вполне конкретные вещи, которые происходят (хотя и не должны) в семьях и школах.

Итак: оценки – это плохо. Контролирующие методы, заставляющие детей сосредоточиться на повышении баллов, – еще хуже. Но хуже всего, когда эти методы соединяются с условным воспитанием.

Некоторые родители не дают деньги за пятерки – вместо этого платят детям любовью и принятием. В сущности, они используют свою любовь как рычаг, чтобы принудить отпрысков добиться успеха – вплоть до того, что те начинают чувствовать, как позитивное отношение родителей к ним увеличивается и уменьшается в зависимости от их среднего балла. Ситуация становится особенно зловещей, когда любовь находится «в корреляции от соответствия крайне высоким и часто нереалистичным стандартам», как сформулировал это один исследователь. Когда дети чувствуют необходимость постоянно производить впечатление на взрослых, чтобы те могли ими гордиться, их самооценка может стать такой же условной. «Некоторые из этих подростков живут в постоянном страхе разочаровать родителей», – отмечает Лилиан Кац, специалист по вопросам образования в раннем возрасте. Действительно, новое исследование показало, что при использовании метода лишения любви дети особенно склонны испытывать нездоровый страх перед неудачей. (Интересен и другой вывод: решение мам и пап использовать подобные приемы нередко связано с собственным страхом поражения[115]115
  «Часто нереалистичные стандарты»: Harter 1999, p. 282. «Разочаровать родителей»: личное общение с Лилиан Кац в 1997 году. «Страх поражения»: Elliot and Thrash.


[Закрыть].)

Эта модель не только психологически деструктивна, она может стать буквально контрпродуктивной, подрывая (в очередной раз) именно то, что родители надеются развить. Например, некоторые подростки самостоятельно приходят к состоянию так называемого гандикапа[116]116
  Гандикап – в общем смысле означает неравные возможности/условия (фора). В медицине, психологии и политике – нередко искусственно созданное сочетанное состояние, при котором симбиоз физических, умственных, психологических и/или социальных качеств и/или процессов затрудняет или делает невозможным адаптацию человека в обществе (или государства на политической арене), не позволяя ему достичь оптимального уровня развития и функционирования.


[Закрыть]: чтобы оправдать отсутствие успехов, они перестают прилагать усилия. Это позволяет им поддерживать уверенность в том, что они умны. Они могут сказать себе, что, если бы учились, могли бы добиться большего. Чем уязвимее их чувство собственного достоинства, тем заманчивее желание защитить его, просто не вступая в игру. Другими словами, снижая свою успеваемость, они увеличивают шансы на неудачу, но делают это именно для того, чтобы не считать себя неудачниками и, следовательно, недостойными любви.