Текст книги "История матери"

– О, черт, не вспоминай о нем. Когда я слышу его имя, у меня начинается рвота! – содрогнулась Полли.

– Но разве ты не видишь, что ты снова наткнулась на Мики. Это повзрослевший Мики, но в мешковатых штанах! Ты говорила ему, что ты – жесткая вегетарианка?

– Мне пришлось! Он водил меня в вегетарианский ресторан на Кингс-роуд. Я целых три месяца ела чертовы ростки фасоли и пила сок брокколи! – Полли отрезала толстый кусок сыра и запихнула его в рот, словно желая стереть память о неприятном вкусе.

– И почему же ты рассталась с ним? – Джессика понимала, что подталкивает ее, как учительница начальной школы.

Полли вздохнула.

– Потому что он поймал меня…

– На чем он поймал тебя? – Джессика не могла угомониться, не выслушав все до конца.

Полли что-то недовольно пробурчала и закатила глаза.

– Он застал меня в три часа ночи в сушилке, когда я ела сэндвич с беконом! Не знаю, что его взбесило больше – свежеопаленные ломти свинины, которые я с жадностью поедала, или то, что я сбегала за белым хлебом и неорганическим кетчупом.

Джессика хлопнулась на столешницу и громко захохотала:

– Точно. Вот почему, подружка, ты не сможешь притворяться перед Сапфиром или как там его зовут.

– Топаз, – поправила ее Полли.

– Да. Он самый. – Джессика улыбнулась и погладила свои темно-каштановые волосы. – Вот что я скажу тебе. Ты, вероятно, думаешь, что у меня в животе растет маленький грязнуля, но у меня прекрасные волосы, даже гуще, чем прежде, и такие блестящие! – Она сняла ленту с волос, и они распустились, накрыв собой спинку стула.

– У тебя и так были чудесные волосы, отчасти поэтому я тебя ненавижу. Корал все еще советует тебе остричь их каждый раз, когда вы встречаетесь?

– О, Джесс, короткая стрижка смотрится намного красивее! – хором повторили они, а потом рухнули на стол.

Джессика встала.

– Сэндвич с беконом? – Она внезапно проголодалась.

– Да, с белым хлебом и кетчупом. А то мне придется съесть его в сушилке! – с улыбкой ответила Полли.

Два часа спустя Джессика, словно желая чихнуть, поднесла два пальца к носу.

– В комнате воняет, – прошептала она Полли, которая была занята тем, что мазалась кремом для искусственного загара и прикалывала к волосам накладные пряди. – Здесь пахнет как в старом спортивном зале.

– Не может быть, – повысила голос Полли. – Просто подбери сопли, Джесс. Это так важно для меня. – Она пристально посмотрела на нее.

– Подбери сопли? Я беременна, проклятье, я ехала сюда в общественном транспорте, надела на себя легинсы из лайкры, а теперь стою в комнате, где пахнет сыром и потом. Ты должна быть благодарнее!

– Я благодарна, но я просто пытаюсь справиться с ситуацией, а если ты будешь все время напоминать мне о застарелом запахе потных ног, меня стошнит. Я и так нервничаю. – Полли погладила себя по на зависть плоскому животу.

Джессика состроила подруге гримасу и оглядела комнату, в которой находились десять женщин и двое мужчин, казавшихся гибкими и проворными, они готовились к занятию. У всех были полотенца и бутылки с водой. Она пожалела о том, что у нее нет таких же реквизитов, которыми можно было бы занять руки.

Внезапно откуда-то сзади раздался громкий голос с крайне аристократическим акцентом:

– Доброе утро, леди, джентльмены, друзья и те, кого мы привели сюда.

Джессика бросила взгляд на Полли, но та сделала вид, что не заметила его, не время было веселиться без причины. Но Джессика поняла, что, если он еще раз повторит «тех, кого мы привели сюда», она, вероятно, не выдержит. Она уставилась в пол и попыталась думать о чем-нибудь грустном.

Голос продолжал:

– Добро пожаловать, новички. Я – Топаз, и я буду вашим тренером по йоге, я помогу вам достичь просветления и высшей релаксации для вас и ваших малышей. Теперь возьмите маты, найдите место и будьте как дома…

Джессика почувствовала, что кто-то легко дотронулся до ее макушки – это Топаз, с поднятыми вверх руками проходил по комнате, дотрагиваясь пальцами до макушек всех, до кого он мог дотянуться. Джессика невольно вздрогнула, но также почувствовала, как сердце затрепетало от радости, это было довольно приятное ощущение.

Топаз с важным видом расхаживал перед ними, а потом встал, расставив руки, откинув голову назад и закрыв глаза. Полли толкнула Джессику в бок локтем. Джессика посмотрела на подругу, а та беззвучно произнесла: «КРУТО!» И ей пришлось согласиться, это действительно было круто!

Топаз, красующийся в ярко-розовых индийских шароварах, был раздет до пояса, его обнаженный торс был смуглым и мускулистым, что в сочетании с гибкой фигурой и манерным подергиванием головы – при этом он смахивал с лица светлые и темные пряди своих доходивших до плеч волос – решительно относило его к категории рок-звезд, обеспокоенных своим сценическим образом. Его ярко-голубые глаза сверлили каждого из находившихся в комнате, а улыбка, игравшая на губах, создавала атмосферу таинства. Джессика была готова поставить последний грош на то, что этот парень способен добиваться успеха ежечасно и каждый божий день, даже с таким именем, как Топаз.

Неожиданно он оглядел группу и сообщил, словно обращаясь к аудитории:

– Будущие матери – вы творцы чуда! Желанные сосуды, благословенные природой даровать жизнь!

Джессика пристально смотрела на блестящие розовые ногти Полли. Нагнувшись вперед и почти доставая головой до пола, она едва сдерживалась, чтобы не хихикать. Она, черт побери, надеялась, что Полли добьется свидания, потому что стараться сдерживать смех и в то же время не описаться было довольно проблематично.

25 сентября 2013 г.

Сегодня я разозлилась. «Итак, вы не хотите, чтобы вас навещали ваши родители? Вы любите их?» Именно об этом спрашивала меня врач-психоаналитик в беседе с глазу на глаз, а мне хотелось кричать. Не то чтобы я не люблю их, разумеется, люблю! Я люблю их, я очень люблю их и всегда любила. Но дело в том, что я не хочу, чтобы они или кто-нибудь из любимых мной людей приходил сюда. Здесь мерзко от запаха вареных овощей и грязно-белых стен, и мне просто невыносима мысль о том, что они останутся здесь, пусть даже на час. Я пыталась объяснить это, а психоаналитик протирала очки, держа наготове ручку, чтобы зафиксировать какие-то важные слова, слетавшие у меня с языка. Волнение и чувство вины перед теми, кого я люблю, лишило меня всякой радости от их визита. Я знаю, что, уходя, они говорили о том, как я плохо выгляжу, как я равнодушна, как печальна. Что же, они правы. Я печальна. Печальнее, чем это возможно, по моему мнению. И мне стыдно. А когда я вижу их здесь, я горюю и стыжусь еще больше. Это порочный круг.

Она, как ни странно, попросила меня описать свой стыд, как будто это не было очевидно. Но я все-таки попробовала. Я понимала, что чем больше я буду с ней сотрудничать, тем скорее я дам ответ, которого она ожидает, тем скорее закончится сеанс, и мне поставят отличную отметку в моем дерьмовом досье. Я всегда думала, что депрессия – это про других. Помню, как мама говорила: «Ах, бедная миссис Такая-то, у нее легкая депрессия!» А я думала: «Эй, женщина, встряхнись!» Я считала, что быть в состоянии депрессии – то же самое, что быть несчастной или, что еще хуже, больной. Даже когда мама потеряла Дэнни, она не впала в депрессию. Страшные вещи постоянно происходят с людьми, и они, видимо, справляются, они видят проблеск надежды. А я?.. Я не могу это объяснить. Что я такого сделала для того, чтобы впасть в такую депрессию? Я получила сполна.

Потом, на групповом занятии, одна из девушек рассказывала о своем приятеле, вспоминая, как они познакомились, как он ухаживал за ней, даря музыкальные сборники и посылая любовные письма. Было приятно и удивительно узнать с лучшей стороны кого-то из немногочисленной группы в моем отделении. Я ни с кем не делилась – я никогда не делаю этого, в моем старом досье ничего об этом не написано, но я позволяю себе мысленно возвращаться в те дни, когда мы познакомились с Мэттью на барбекю, это то, что я обычно пытаюсь вспомнить и представить. Стоял солнечный день. Мы с Полли опоздали. Мы колебались, идти или нет, поскольку это был дом друга нашей подруги. Иногда я думаю, как сложилась бы моя жизнь, если бы мы решили остаться в пабе. Я рада, что мы не остались.

Все было как обычно. Сложенные стопкой куски обуглившегося мяса, на которые каждую минуту налетали пьяные гости, они хватали их руками и грызли, болтая со своими приятелями. У одного из парней на шее была надета веревочка в цветах национального флага. Двое детей бегали по саду, а жена хозяина, вспотевшая от волнения, беспокоилась о том, достаточно ли пива. Мэтт стоял под деревом и болтал с Дженни, они над чем-то смеялись. Я обратила на него внимание потому, что он, откинув назад голову, смеялся очень натурально и громко. Он казался счастливым, а мне очень хотелось быть счастливой. Повернув голову, он увидел, что я пристально смотрю на него, и случилось нечто невероятное. Он посмотрел на меня, потом в сторону, затем мгновенно обернулся, словно был не в силах оторвать от меня глаз. Его губы еще шире растянулись в улыбке.

Сердце стучало у меня в груди, и мы, без всякого стеснения, разглядывали друг друга. Мне казалось, он говорит: «Я ждал тебя». А я мысленно отвечала: «Что же, теперь я здесь».

Подходя ко мне, он поскользнулся на траве. Я схватила его за руку за секунду до падения, и он сказал:

– Я не знаю, как вас зовут, – словно должен был знать.

Полли ответила:

– Она – Джессика, а я – ее близкая подруга, Полли.

– Потанцуй со мной, Джоанна! – сказал он, схватив меня за руку, и я улыбнулась. Было неважно, что он перепутал мое имя или что никто больше не танцевал. Он склонился ко мне, и я поняла, что люблю его, просто люблю. На мне был надет топ, завязывающийся на шее, и он назвал меня золотой птицей. Как я уже говорила, в действительности я совсем не была такой.

9

Влетев в комнату, Джессика улыбнулась мужу, скрючившемуся на довольно маленьком пластмассовом стуле в углу приемной. Он листал старый выпуск журнала «Женский еженедельник» и, казалось, испытал явное облегчение, увидев ее.

– Ты успела в последнюю минуту. – Он положил журнал на стопку других и обтер руки о бедра, глядя на длинную стрелку часов на стене. Было пять минут третьего.

– Извини. Я уснула! А потом я не могла припарковаться. Я правда хотела приехать вовремя, пораньше.

– Теперь ты здесь. – Он улыбнулся. – Я пытался придумать, как потянуть время, если ты опоздаешь. Чего я только не передумал. Я рад, что ты здесь, ведь ты – звезда этого шоу. – Он кивнул на ее живот.

– Звезда этого шоу вызывает во мне желание пописать. В брошюре написано, что результат будет лучше, если мочевой пузырь будет полным, поэтому я опрокинула в себя пару пол-литровых кружек воды, и теперь я в отчаянии! – Она скрестила ноги.

– Не волнуйся, осталось недолго, и, как только мы закончим, ты сможешь пописать в свое удовольствие. – Он поцеловал ее в нос.

– Блаженство.

Квадратное помещение было тесноватым и душным. Беременные женщины с разными формами и разных размеров сидели вдоль стен, и каждую сопровождал по крайней мере один спутник. Посередине, в небольшой игровой зоне, толкались только что начавшие ходить малыши и другие дети, вырывавшие друг у друга деревянные головоломки, по полу, как попкорн, были разбросаны элементы «Лего», разный мусор и зачитанные книжки. Два мальчика ссорились из-за пластмассовой пожарной машины. Среди этого хаоса матери кивали им головами, не желая вмешиваться. Одна девчушка, громко разрыдалась, когда другая случайно наступила ей на палец.

Джессика смотрела на утомленные лица матерей, которые в основном сидели, наблюдая за своими отпрысками. Она размышляла о том, почему они не вмешиваются, и мгновенно решила, что, если ее ребенок окажется в подобной ситуации, она отвлечет его, накормит и постарается не дать ему расплакаться посреди игровой зоны.

– Джессика Дин? – позвала из коридора сестра.

Они с Мэттью устремились к двери, осторожно обходя маленькие руки, ноги и детали «Лего».

– Извините, что пришлось подождать. Входите. – Улыбающаяся дама в светло-зеленом халате подтолкнула их в кабинет, по мнению Джессики, больше похожий на кладовку.

Скинув кроссовки, она легла на спину на высокую кушетку, подложив под себя бумажную пеленку и спустив джинсы и трусы до лобка. Мэттью сел в кресло, стоявшее между ней и стеной, едва найдя место, чтобы согнуть ноги.

– Можете задавать вопросы, – сказала женщина.

– Спасибо. Сегодня я составила план родов. – Джессика сияла, словно справилась с домашним заданием.

– О, это волнует. И это будет день «Д» до тех пор, пока не станет известно точнее.

От такой перспективы Джессика сглотнула слюну.

– Я решила, что буду рожать самым естественным образом. Я не хочу лекарств. Мне кажется, если меня напичкают лекарствами, то и ребенка – тоже.

– Да, это правда, но у медицинского персонала большой опыт. Они используют только безопасные лекарства, и это очень строго контролируется.

Джессика взглянула на Мэттью.

– Я знаю, но я все равно хочу, чтобы все прошло как можно натуральнее. Я собираюсь воспользоваться лавандовым маслом, чтобы облегчить боль и схватки, во всяком случае, сначала.

Женщина понимающе кивала, внимательно глядя на экран.

– Ну, поехали! – Она улыбалась так, будто они готовились к старту на американских горках. Джессика была рада, что, даже будучи специалистом, проводящим эту процедуру бесчисленное количество раз в день, ей удавалось оставаться небезучастной, давая будущим родителям прочувствовать всю исключительность такого события.

Живот Джессики намазали голубым гелем, пахнувшим как антисептик для рук, а потом женщина правой рукой начала делать кругообразные движения каким-то предметом с утолщением на конце, похожим на белый пластмассовый микрофон. Левой рукой она передвигала мышку и нажимала на клавиши клавиатуры, лежавшей у большого дисплея.

– Мы не хотим знать, кто у нас будет, Джесс? – спросил, как будто напоминая, Мэттью.

– Нет, пусть это будет отчасти неожиданностью. – Джессика не отрывала глаз от экрана. Она почти ничего не могла разобрать, видя зернистое, беловато-серое изображение на черном фоне.

– О, не волнуйтесь, – сказала женщина, продолжая смотреть на экран, – пока рановато для того, чтобы я могла что-нибудь сказать. – Она улыбнулась.

– Я почти ничего не вижу, не говоря уже о пенисе, – высоким голосом проговорила Джессика.

– Сейчас я сделаю покрупнее. – Женщина повернула ручку настройки и укрупнила изображение.

Джессика искоса смотрела на экран до тех пор, пока не различила дрожащую трубочку.

– Это сердце вашего ребенка.

Джессика сделала резкий вдох.

– Ой! Ой, как здорово! Сердце моего малыша!

– А здесь можно увидеть четкие очертания. – Она щелкнула мышкой и еще раз укрупнила изображение.

Джессика наблюдала за тем, как изображение их ребенка становится все более резким.

– О! Мэтт! Смотри! Смотри!

Она не могла отвести взгляда от довольно четких очертаний малыша в профиль. Можно было без труда различить большую голову и две маленькие ручки у лица. Были видны округлый животик и две согнутые ножки.

– О боже! Это наш ребенок! Посмотри на него. Это наш малыш! Он удивительный. – Джессика пристально смотрела на изображение на экране, ее глаза увлажнились от подступивших слез. Вскоре она начала всхлипывать, не в силах остановиться. Она почувствовала, что ошеломлена, и ей стало очень страшно. Соскользнув с кушетки, она натянула джинсы, сунула ноги в кроссовки и выбежала из комнаты.

– Джесс? – Мэттью с улыбкой поблагодарил врача и побежал вслед за женой. – Джесс! – окликнул он ее, выбежав в коридор.

Он увидел, что она стоит, облокотившись о машину и обхватив руками живот.

– С какой стати?.. Что происходит?

Джессика пожала плечами.

– Джесс, поговори со мной! – Он взял ее за руку.

– Мы можем сейчас же сесть в машину? – Она, чуть не плача, смотрела на него снизу вверх.

Они ехали молча, пока Мэтт не набрался смелости и не заговорил.

– О чем ты думаешь? – попытался он завязать разговор.

– Ни о чем.

– Должна же ты о чем-то думать! – засмеялся он.

– Да, теперь я думаю. Я обдумываю твой вопрос! – Через некоторое время на ее лице заиграла легкая улыбка.

Мэттью положил ладонь ей на бедро.

Прошло довольно много времени, прежде чем Джессика вновь нарушила молчание:

– С каждым новым днем беременности я все лучше и лучше понимаю, через что пришлось пройти моей маме, когда она потеряла Дэнни. – Она посмотрела в окно, где один пейзаж быстро сменялся другим. – Не могу представить, как из крохотной горошинки он превращается в дышащее живое существо, в подростка, а потом умирает. Какая утрата!

– Да. Я всегда думал, что твои мама и папа, должно быть, сильные люди, раз они смогли пережить это.

Джессика посмотрела на мужа.

– Я не уверена, что они пережили это и остались прежними. Его смерть изменила их, ввергла в безумие, а когда они очнулись, вернувшись из небытия, то стали другими.

– В каком смысле?

Джессика обдумывала ответ.

– Отец стал тихим, погруженным в себя, как будто он все время о чем-то думает. Наверное, ему тяжело. А мама, – она вздохнула, представив себе Корал до и после смерти Дэнни, – она погасла.

Мэттью кивнул.

– Конечно.

– Ты понимаешь, как дети изменят твою жизнь? Я имею в виду, что ты думаешь только о хорошем, о позитивном, о счастье, но, если предположить, что они принесут тебе боль, горе, потери? Это рискованно, разве нет?

– Полагаю, что да. – Он сжал ее ногу. – Но игра стоит свеч, Джесс.

– О, да. – Она накрыла его ладонь своей. – Игра стоит свеч.

Остатки ужина были убраны со стола, и на кухне гудела посудомоечная машина. Мэтт хлопнул ладонью о диван.

– Прекрати! Прекрати, Джесс! – прохрипел он с красным лицом. – Я больше не могу это слушать!

Положив голову мужу на колени, Джессика раздраженно проговорила:

– Это несмешно, Мэтт. Не стоит придираться друг к другу. Возможно, я не сумела описать тебе все так, как было на самом деле. Но ведь это было всего лишь одно занятие по йоге, а ты посчитал его идиотским, именно так ты решил и теперь зациклился на этом. И к тому же… – Нагнувшись к полу, она взяла бутылку, вылила остатки красного вина в коньячную рюмку и, подняв голову, отглотнула воды со льдом. – Возможно, он выглядит чуть нелепо, но на самом деле он привлекательный.

– Ему и вправду нужно быть привлекательным для того, чтобы водить вас за нос. – Сложив вместе большой и указательный пальцы, Мэтт пропел: – Мммммм.

– Серьезно, Мэтт, он очень симпатичный, несмотря на все свои странности!

– Ответственность лежит на его родителях. Нам нужно быть уверенными в том, что ты вынашиваешь здорового, крепкого ребенка, никто из этих претенциозных хиппи не должен воздействовать на нашего малыша. Я говорю о том, что они совершили свою первую ошибку. – Он закатил глаза.

Джессика рассмеялась.

– Я рад, что ты смеешься, милая. Я так волновался за тебя, когда ты сбежала с ультразвукового исследования и не разговаривала со мной. Я не знаю, что делать, и мне неприятно чувствовать себя беспомощным. Если я не понимаю, что идет не так, я не могу это исправить.

– Прости.

– Не нужно извиняться. Я просто хочу, чтобы ты была счастлива, и не понимаю, что случилось.

Джессика повернулась к мужу.

– Я не смогла совладать с собой, вот и все.

– Ну, это понятно, это важное событие. – Он погладил ее по руке.

– На самом деле я не просто не смогла совладать с собой. Мне было страшно. Мне и теперь страшно, – прошептала она, прежде чем всхлипнуть.

– Чего ты боишься? – придвинувшись ближе, спросил Мэттью и прижался губами к ее голове.

– Я боюсь, что ничему не научусь, – пробормотала она сквозь слезы.

– Чему не научишься?

Покачав головой, Джессика вытерла губы и глаза.

– Быть хорошей матерью! – Она откинула волосы с лица. – Я не знаю, как печь торты на день рождения, и приглашать детей на праздники, и кормить их! Все было отлично, когда я была ребенком – моей маме довольно было позвать бабушку, жившую через две дороги от нас, всякий раз, когда возникала такая потребность. Кроме того, рядом жили ее подруги, у которых тоже были дети, например, Полли. У меня все иначе. И я не знаю, смогу я со всем этим справиться или нет.

– Ох, Джесс, ты собираешься стать удивительной мамочкой! – Он тихо засмеялся.

– А если предположить, что нет? – Она глубоко вздохнула.

Мэттью потрепал ее по волосам.

– Ты – замечательная. Ты – умница, и ты сможешь добиться всего, что задумаешь.

– Но я никуда не гожусь. Я не умею правильно гладить, и ты прав, что повариха из меня тоже никудышная. И я все время думаю о Дэнни. Мама и папа все делали правильно, они были добрыми и трудолюбивыми, и они любили нас, но тем не менее не уберегли его, понимаешь? Как мы убережем своих детей, Мэтт? Я так волнуюсь из-за того, что могу ошибиться.

Мэттью вздохнул. Потом он заговорил неторопливо и вдумчиво:

– Дэнни погиб в автомобильной аварии, в этом никто не виноват. То, что случилось, ужасно, но с нами такого не произойдет. Я знаю, что тебе страшно, но из тебя получится изумительная мамочка, и я все время буду рядом, я помогу тебе решить все проблемы. Мы сделаем это вместе, Джесс, хорошо? Вместе.

Шмыгнув носом, Джессика кивнула, размазывая по его руке невысохшие слезы и тушь.

– Хорошо.

– После того, что ты рассказала о Дэнни, я уверен, что ему не понравилось бы, что ты причиняешь вред своей беременности, переживая из-за того, что никогда не случится. Разве не так?

– Да, ему не понравилось бы. – Джессика представила лицо брата. – Прости, что я убежала. Я немного капризничаю.

– Маленькие капризы позволительны. Но больше не убегай, поговори со мной, позволь мне все уладить, ладно?

– Ладно, – опять кивнула она.

– Вот такой ты мне нравишься, – улыбнулся Мэттью.

Она снова глубоко вздохнула.

– И нам нужно выбрать имена! Меня это беспокоит. Мне хочется, чтобы я смогла представить себе нашего ребенка, а для этого мне нужно дать ему имя.

– Хорошо. Мы сделаем это, Джесс, но давай сядем за кухонный стол. Мне хочется закусить, чем-нибудь подкрепиться и выпить красного вина, и мне нужно отправить Магнусу пару писем по электронной почте. Не забывай, мне нужна эта работа, чтобы воспитывать юного Фила в той атмосфере, к которой он скоро привыкнет.

– Фила? – Пока они шли по коридору, Джессика покачивала головой.

– Да, в честь Фила Паркерса, великого игрока всех времен из команды «Куинз Парк Рейнджерс». На мой взвгляд.

Джессика вновь рассмеялась.

– Неудачный выбор!

– Ну, так как же мы назовем нашего ребенка? – спросил Мэттью жену, обмакивая хлеб в оливковое масло первого отжима, смешанное с бальзамическим уксусом. – Как насчет Бальзамики? – Он закрыл глаза от наслаждения, отправляя пропитанный маслом кусок хлеба в рот.

– Для мальчика или для девочки?

– Для обоих. Это гениально: мы оба любим бальзамический уксус, и мало вероятно, что наши вкусы изменятся!

– Мы говорим о нашем ребенке. Все его будущее зависит от того, как мы наречем его. – Вздохнув, Джессика потянулась через стол за хлебом.

– Разве это имеет такое большое значение? – Мэттью выглядел искренне озадаченным.

– Разумеется, имеет! Вспомни те времена, когда ты учился в школе: у кого было самое неудачное имя? – Она обмакнула хлеб в соус, убедившись, что правильно смешала ингредиенты, и подумала о Стелле Дрю, которую в начальной школе несправедливо дразнили «Смелла Пу»[7]7
  Smella Poo – можно перевести как «пахнет какашками».


[Закрыть]. Джессика мысленно отругала себя за то, что даже теперь ей хотелось смеяться.

– В школе? Ни одного странного имени. Я хочу сказать, что в нашем классе не было таких имен, как Топаз… – Вдруг Мэттью погрозил пальцем. – Но в университете на нашем факультете был один малый, которого звали Мюриель[8]8
  Muriel – женское имя.


[Закрыть] Делахорн! – Он громко захохотал. – Бедный малый. Ему постоянно приходилось объяснять, что он носит старинное имя, передававшееся в их семье из поколения в поколение, его следует произносить Марриэль, сокращенно – Марри.

– Ты называл его Марри?

– Нет! Мы задолбали его! Мы все, как один, звали его Мейвис[9]9
  Mavis – певчий дрозд.


[Закрыть].

– Почему вы называли его Мейвисом?

– Потому что его имя было Мюриель, а пытаться спрятаться за именем Марриэль было еще хуже, поэтому он стал Мейвисом!

– Бедняжка! – Она покачала головой. – Но именно об этом я и говорю: если дать ребенку глупое или экстравагантное имя, он, возможно, будет страдать. Думаю, нам нужно дать ему имя, которое будет означать, что он может стать первоклассным адвокатом или мусорщиком, чтобы оно вполне подходило к тому и другому.

– Последнее все же предпочтительно, верно? – На работе у Мэттью были не лучшие времена.

Джессика не ответила.

– Как насчет того, чтобы назвать его так же, как зовут наших родителей?

Мэттью задумался.

– То есть если будет девочка, мы назовем Маргарет Корал?

– Или Корал Маргарет. – Джессика знала, что ее мать не захочет уступить первенство бабусе Маргарет, даже если она слишком вежлива для того, чтобы заявить об этом.

– А если будет мальчик… Роджер Энтони! – загоготал Мэттью. – Нет, решительно нет! Роджер Энтони напоминает то, что вытворял Мейвис Делахорн!

– Мне нравится Джозеф или Лео, а девочку мне хотелось назвать Бес. Бесан, – с улыбкой проговорила она.

Мэттью улыбнулся, поняв, что она, очевидно, уже думала об этом дольше, чем он предполагал.

– Лео – хорошее имя, это сила! И мне нравится Бес. А еще мне нравится Лилли.

Джессика кивнула. Это будет Бес.

14 октября 2013 г.

Я проснулась в слезах и весь день не переставала плакать. Я не могу остановиться. Не могу сделать глубокий вдох. Не могу сосредоточиться. Даже после того, как провела здесь два года. У меня уже случались такие дни, как сегодня, когда я чувствую себя так, словно я тону в своей печали. Это ужасно, ужасно проводить день вот так. Когда мы гуляли на улице, ко мне подошла одна старушка, она слонялась возле меня, когда я дышала необыкновенно свежим воздухом. Было заметно, что я плакала. Похлопав меня по плечу, она сказала: «Тяжело быть вдали от семьи, особенно для такой молодой женщины, как вы. Мне по-прежнему тяжело, даже сейчас. Мне так не хватает их, я страдаю». Я пристально смотрела на нее, испытывая что-то похожее на зависть к этой женщине, явно способной выражать свои чувства и осознавать свою потерю значительно глубже, чем я. У меня не возникло желания поговорить с ней или открыться ей. Не знаю почему. Поэтому я удрала в свою комнату и, схватив альбом для эскизов и карандаш, нарисовала первое, что пришло мне в голову. Это был маленький полосатый носок. Я долго смотрела на него, а потом, уткнувшись лицом в подушку, расплакалась еще пуще.