Текст книги "Digital минимализм. Как навести порядок в цифровой среде, перестать зависеть от гаджетов и делать то, что нравится"

Давайте честно – «когда-нибудь» никогда не наступит. Про это есть отличное слово – «никогда-нибудь». Нет смысла хранить пачку фильмов, которые вы «когда-нибудь» посмотрите, 4 гигабайта музыки, которую «как-нибудь» переслушаете. Признайтесь себе: если эти вещи не настолько важны, чтобы начать заниматься ими прямо сейчас (или хотя бы в течение ближайшей пары месяцев), то зачем тратить на них ресурсы мозга?

Конечно, можно применить силу и «заставить, наконец, заняться этим». Но вряд ли вы получите от процесса удовольствие. Вслушайтесь в это: «заставлять себя получать удовольствие». Кажется нелогичным? То, что реально важно, мы делаем, не ломая себя. Есть цель и мотивация заняться делом? Впишите его в график, поймите, как и где будет использоваться информация. Тогда механизм заработает. Когда такого плана нет, а в сроках стоит неопределенное «когда появится время» – оно не появится, уверяю вас. Удаляйте это все. Если вдруг информация снова понадобится, вы легко сможете отыскать ее в сети.

Иногда бывает жалко какие-то уникальные материалы, которые доставались с большим трудом. В этом случае я бы порекомендовала прислушаться к своим ощущениям. Спросите – а мне это действительно нужно? Важно? Интересно? Все, что не нужно, не важно и неинтересно, идет в корзину. Даже если вы по ошибке и купили это или потратили на поиск кучу времени. Иногда стоит честно признаться, что это уже не актуально – и избавиться от книги, ссылки, курса. А заодно и от чувства вины, что вы «не можете себя заставить». Знаете, сколько энергии жрут у нас стыд и недоделанные дела?..

И еще один парадоксальный эффект. Когда вы чувствуете нехватку событий, вы можете пытаться компенсировать их отсутствие коллекционированием. И утешаете себя мыслью, что «вот закончу школу» или «выйду на пенсию» – тогда-то и пригодится накопленное! Но нет. Парадокс в том, что, собирая что-то по определенной тематике без применения, мы создаем «суррогат занятия» – и само дело откладываем навсегда. Мечтая заняться спортом, покупаем новую форму, абонемент в зал, набор спортивного питания – и бросаем через пару занятий. Хотим посвятить свою жизнь автогонкам – вместо этого сидим в сети, разглядывая фотографии спортивных тачек и читая репортажи с ралли. Мечтая научиться рисовать, мы можем часами ходить по художественным магазинам, перебирать красивую бумагу и покупать краски «про запас» – но так и не садимся рисовать. Вся энергия вместо самого дела уходит на подготовку к нему.

Расхламление запасов «на будущее» поможет разорвать этот порочный круг. Если вы мечтаете заняться чем-то, но все откладываете, – разбарахлите все в этой сфере. Новому занятию просто некуда прийти: все ваши ресурсы уже заняты материалами для него! Удалив всю библиотеку, кроме пары-тройки любимых книг, вы внезапно начнете больше читать. Выкинув материалы для курсовых и старый вузовский диплом – наконец решитесь записаться на онлайн-курсы. Избавившись от картинок для вдохновения, которые вы все равно никогда не пересматриваете, – внезапно обнаружите себя ночью на кухне с коробкой старых красок, которые не брали в руки уже пару лет. Очистив ту сферу жизни, что забита хламом «на будущее» или «на память», вы сможете наконец посвятить ей время в настоящем.

«Я всегда очень любила рисовать. В школе извела тонну бумаги, участвовала во всех конкурсах. Потом закрутилась – институт, работа, не до того. Много раз пробовала начать снова и бросала – без практики все выглядело уныло. Я решила, что лучше уж заниматься фотографией, тоже ничего себе творчество. Но меня грызло неудовлетворение, а в канцтоварах я чуть ли не сходила с ума от запаха бумаги и красок, перебирая их, – чтобы снова положить обратно. Пока в какой-то момент фотография не надоела мне до тошноты. И я ее бросила. Во время расхламления я наконец взяла себя в руки, удалила кучу всякой фотоерунды, каких-то пресетов, шаблонов. Отретушировала и отдала остатки фотосессий. И тут меня накрыло – ура, все дела по фото переделаны, я свободна! Я купила себе коробку красок и альбом, просто на пробу. И уже почти год не могу оторваться. Коробка красок превратилась в огромную полку, забитую всевозможными материалами для творчества – и ни одна кисточка, ни один карандаш не лежат без дела!»

ЧТОБЫ ДОСТИЧЬ ТОГО, ЧЕГО РАНЬШЕ НЕ БЫЛО, НУЖНО ПОПРОБОВАТЬ ТО, ЧЕГО ВЫ РАНЬШЕ НЕ ДЕЛАЛИ. ПРОБЛЕМА В РУТИННОСТИ: ЧЕМ МЕНЬШЕ НОВОГО МЫ ПРОБУЕМ, ТЕМ МЕНЬШЕ РАЗВИВАЕТСЯ НАШ МОЗГ.

Очищаем сознание, а не технику

Прежде чем приступить к любой задаче, сначала нужно поставить цель. Зачем я хочу это сделать? Чего я хочу достичь? По известной аналогии – мы же не идем через лес неизвестно куда, если для начала не сверимся с компасом?

Задания с бумагой и ручкой многим поначалу кажутся странными. Но я рекомендую вам попробовать их выполнить, даже если вы не любите писать. Чаще всего на моих курсах самые яростные скептики выдавали самые впечатляющие результаты. И потом с круглыми глазами спрашивали себя: «Ну почему я не сделал этого раньше?..» Понимать и делать – разные вещи. Иначе может получиться что-то вроде: «Я прочитал вашу книгу, но мне почему-то не помогло!» Это примерно как купить в аптеке лекарства, но не пить их. Будет в вашем виртуальном пространстве порядок или хаос – зависит только от действий, чтение не поможет.

Во время постановки целей вам предстоит выполнить несколько письменных упражнений. Я настоятельно рекомендую писать от руки. Основной критерий – удобство. Пусть это будут короткие пометки или рисунки-закорючки – важно, чтобы вам было понятно, о чем речь.

«Я просто не знаю, что мне делать. Я понимаю, что надо бы разобраться, и мне очень неудобно в этом всем. Но я каждый раз открываю компьютер, вижу жуткий хаос, и у меня руки опускаются. Я пытаюсь начать раскладывать файлы в процессе, но работы каждый день слишком много, и у меня просто не остается ни сил, ни времени. И еще пытаюсь выработать какую-то систему в рабочих файлах, но каждый день приходит слишком много картинок по проектам, скриншотов и приходится еще искать и сохранять материал, чтоб не потерять, а он все равно теряется. Не знаю, что делать, я почти в отчаянии».

Чтобы выбраться из этого порочного круга, надо в первую очередь освободить вашу измученную голову. Чем больше вы пытаетесь силой воли обуздать поток информации, тем больше растут напряжение и усталость. Попробуем наоборот.

Уберите в сторону все гаджеты. Выключите телефоны, компьютеры и ноутбуки. И приготовьтесь немного поработать карандашом или ручкой. Когда мы пишем от руки, мелкая моторика создает и укрепляет большее число нейронных связей. Польза фрирайтинга и письменных практик доказана тысячами людей – эти «медитации» с бумагой и ручкой очищают сознание и позволяют успокоиться, отдохнуть и взглянуть на свою жизнь под новым углом.

Поищите красивый блокнот и ручку, которую вам приятно держать в руке. Конечно, по большому счету не важно, как выполнять упражнения – пером на золоченой бумаге или помадой на обрывках салфеток. Но удовольствие, которые вы получите от процесса письма, станет дополнительной мотивацией, помогающей не бросить задачу на полпути.

А если все-таки напечатать? Отдельно я рекомендую письменные практики людям, которые привыкли вообще все делать, не выпуская смартфонов из рук. «Я отлично управляюсь с Word, мне нет необходимости выключать компьютер, чтобы сосредоточиться». Чтобы достичь того, чего раньше не было, нужно попробовать то, чего вы раньше не делали. Проблема в рутинности: чем меньше нового мы пробуем, тем меньше развивается наш мозг. Просто попробуйте. Если вам не понравится, вы всегда сможете вернуться к привычному способу.

«Отследила у себя дикое сопротивление писать вручную. Бегала от задания, мол, цейтнот и все такое… Но все-таки сделала. Писать очень понравилось! За это отдельное спасибо! Я думаю, писать от руки мешала лень-матушка. Нежелание делать, потому что мозг говорит: «И так все хорошо». Но когда пишешь, совсем другие ответы вырисовываются, нежели в голове. Более правдиво на бумаге получается».

Основная цель письменных практик – освежить голову. Отключиться от переизбытка информации. Встряхнуться от апатии и начать что-то делать. Поэтому я рекомендую писать списки в непривычном формате (вы вообще помните, как пишутся буквы?).

Вы можете совмещать. Сначала очистить мозг с помощью фрирайтинга. А затем при необходимости перенести результат в электронный формат. В ходе упражнений текст придется неоднократно править и дописывать. Здесь электронные документы вне конкуренции. Не надо оставлять место про запас, черкать и переписывать по десять раз. К тому же, если вы захотите поделиться вашими открытиями в сети, электронный формат удобнее.

Уютный монитор на знакомом до зубовного скрежета рабочем месте. Или теплое мягкое кресло возле домашнего компьютера, которое, стоит в него сесть, пожирает вашу волю, заставляя «еще минуточку» посидеть в соцсетях. Привычная обстановка провоцирует привычное поведение. Если хочется что-то изменить, начните с простого – с места, где вы находитесь.

Возьмите блокнот и уйдите в незнакомое вам кафе, на удобную лавочку в центре города, на полянку в лес с бутербродами, в гости к приятелю, в интернет-кафе, да хотя бы в гнездо из подушек и одеял на собственном подоконнике. Это один из лучших способов разобраться со своей жизнью и желаниями. Недаром в сети бродит столько историй про людей, которые всю жизнь работали на одном месте, затем все бросили, уехали на полгода на Гоа и, вернувшись, открыли тату-салон или начали преподавать японский. Эти люди начали с простых перемен и уже не смогли остановиться.

Подарите себе час тишины и одиночества – это очень важно! Найдите место, где никто и ничто не будет вас отвлекать. Хотя бы немного побудьте одни. Прихватите с собой что-нибудь вкусное – горячий чай или кофе, пирожное, фрукты. И приступайте к заданиям.

Помните ощущение свободы и легкости, которое каждый из нас хоть раз испытывал, уезжая в отпуск? Хорошая новость: чтобы почувствовать себя «в отпуске», не обязательно куда-то уезжать (и тратить кучу денег). Нужно просто оказаться в приятном месте, где мы редко бываем, и делать то, что мы любим, но почти не делаем. Затем, несколько минут насладившись жизнью, можно начать заниматься собой. И переменами, к которым мы так стремимся, но никак не решимся сделать им шаг навстречу.

Поэтому у меня для вас ответственное задание. Найдите приятное место, порадуйте себя какой-нибудь мелочью. Погрузитесь ненадолго в тишину и одиночество. И сразу после этого можно начинать «лежать в направлении своей цели». Я уверена, вам понравится.

Это упражнение – одно из самых важных в моей книге. С него я начинаю каждый курс, оно лежит в основе всей системы. Его суть в том, чтобы взглянуть на свое виртуальное пространство свежим взглядом, осознать, кто вы, чего хотите, что вам нужно, как вам будет удобно. Не пассивно реагировать на происходящее, а самому выбирать степень своей вовлеченности в виртуальную среду и контролировать ее[3]3
  Возможно, многие читатели посчитают это задание слишком сложным и отложат книжку со словами «сделаю и потом дочитаю». Пожалуйста, не надо. Если задания вас напрягают, пропустите все, что связано со словом «список», и читайте дальше и вдохновляйтесь. Лучше кое-как и сегодня, чем идеально и никогда:)


[Закрыть].

ЧТОБЫ ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ «В ОТПУСКЕ», НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО КУДА-ТО УЕЗЖАТЬ. НУЖНО ПРОСТО ОКАЗАТЬСЯ В ПРИЯТНОМ МЕСТЕ, ГДЕ МЫ РЕДКО БЫВАЕМ, И ДЕЛАТЬ ТО, ЧТО МЫ ЛЮБИМ, НО ПОЧТИ НЕ ДЕЛАЕМ.

Изначально упражнение называлось «список нужных файлов» и касалось только документов на жестком диске. Но времена меняются, и наша виртуальная личность все больше оседает в сети и приложениях. И хотя документы с собственноручно сгенерированной информацией важны для многих, на курсах мне встречались люди, которым файлы не были важны вообще. Все самое важное у них оказалось рассредоточено между заметками в телефонном приложении и социальными сетями. Поэтому пишите обо всем, что приходит вам в голову – если что-то окажется лишним, вычеркнуть проще, чем вспомнить еще раз.

Нарисуйте таблицу из двух колонок. Назовите первую колонку «Информация, без которой мне будет плохо», вторую – «Как я этим пользуюсь». Если вы пишете ручкой на бумаге, на первую оставьте примерно треть листа, на вторую – две трети, и после каждого завершенного пункта оставляйте пару пустых строк.

Теперь представьте, что умерли ваш компьютер, телефон, ноутбук, планшет и плеер. Все разом, одновременно. Пропали все интернет-аккаунты – облака, почта, соцсети, онлайн-приложения. Удалилась ваша личная учетка на корпоративном сервере вместе с прилагающимся к ней хранилищем. При этом «общественное» пространство никуда не делось: ваши коллеги успешно работают на том же самом сервере, друзья общаются в Facebook, и любую информацию, кроме вашей личной, можно найти в поисковике. Но вас как виртуальной личности больше не существует: ни в сети, ни на ваших устройствах, нигде. Виртуальная смерть.

Нарисуйте в своей голове эту картину как можно живее и красочнее. (Самым впечатлительным можно поставить рядом пузырек валерьянки.) О какой информации вы будете жалеть больше всего? Детские фотографии, любовно подобранная лента Instagram, генеалогическое древо, эскизы ваших лучших рисунков, список важных контактов… То, что заставляет ваше сердце разрываться от отчаяния: как же я теперь буду без этого жить? Теперь все, что вам вспомнится со скупой (или не очень) слезой, запишите в первую колонку. Каждый новый вид файлов начинайте с новой строки.

«Сначала я определилась с тем, хватит ли меня инфаркт (фигурально), если какие-то файлы бесследно исчезнут. Да, для меня это мой фотоархив. Однажды мой старый ноутбук полетел (в буквальном смысле слова – с лестницы), и информацию с жесткого диска было невозможно восстановить. Никак. Пропал фотоархив примерно за полтора года. К счастью, самые лучшие из фотографий были либо выложены во «ВКонтакте», либо напечатаны. Но я все равно очень долго страдала».

Руки прочь от гаджетов! Основное условие – не брать устройства в руки, пытаясь вспомнить, чем же вы там каждый день занимаетесь. О важных регулярных действиях вы не забудете, даже если очень захотите. Так устроен наш мозг: мы без напоминания делаем только самое значимое или вызывающее сильные эмоции. А для «текучки» вынуждены использовать регулярные «костыли» в виде солидных ежедневников в кожаной обложке (или замусоленных списков, разбросанных по квартире). Всю ерунду, которая не откладывается в памяти, заносить в список не обязательно[4]4
  Многие упражнения в книге нужно делать по памяти. Однако это может вызвать трудности у людей, которым тяжело запоминать информацию ввиду особенностей психики. Таким читателям я рекомендую выполнять упражнения, исходя из собственных возможностей.


[Закрыть].

Как только вы садитесь и начинаете смотреть, что же у вас там такое было – вы перестаете принимать решение самостоятельно и пассивно следуете сигналам, приходящим извне. Получается, ваш ноутбук или смартфон решает за вас, что вы хотите оставить. Не надо так. Восстание машин – неплохой сюжет для боевика. Но мы же не это планировали на сегодняшний вечер?

ОСНОВНОЕ УСЛОВИЕ – НЕ БРАТЬ ГАДЖЕТЫ В РУКИ, ПЫТАЯСЬ ВСПОМНИТЬ, ЧЕМ ЖЕ ВЫ ТАМ КАЖДЫЙ ДЕНЬ ЗАНИМАЕТЕСЬ. О ВАЖНЫХ РЕГУЛЯРНЫХ ДЕЙСТВИЯХ ВЫ НЕ ЗАБУДЕТЕ, ДАЖЕ ЕСЛИ ОЧЕНЬ ЗАХОТИТЕ.

«Задание на самом деле очень сложное! Я сначала думала о том, что у меня где хранится и почему. И пыталась ОБОСНОВАТЬ, зачем мне это нужно. Потом решила, что так дело не пойдет, проветрила голову немного и с незамутненным разумом села описывать, что же мне действительно необходимо».

Оценка результатов. Результат этого упражнения – список эмоционально значимой для вас информации. Именно ее вам будет катастрофически не хватать в случае утери. Постороннему человеку (и даже вам самим) список может показаться нелогичным, но это не страшно. Основной вывод: все, что вы сейчас записали, необходимо надежно забэкапить. То есть позаботиться о том, чтобы, если вдруг кошмар воплотится в реальность, самое нужное было у вас в двойном экземпляре.

Прямо сейчас проверьте по каждому пункту списка: сможете ли вы в случае проблем восстановить эту информацию? Напротив тех пунктов, которые никуда не продублированы, поставьте отметку – это то, что стоит сделать в первую очередь. Ноутбуки имеют свойство падать с лестницы и тонуть в бассейнах, доступы к контактам в облаке – забываться, а аккаунты в соцсетях могут быть похищены злоумышленниками и вычищены под корень (буквально недавно у меня угнали Инстаграм, удалив в нем все, и я почти месяц морально страдала, сражаясь с техподдержкой).

Что характерно, у некоторых людей после выполнения остается чистый лист. Они перебирают в уме свои ощущения и понимают, что пропажа всего в их виртуальном пространстве для них не очень важна. Вздохнут, пожмут плечами и начнут жизнь заново. Если вы такой человек – поздравляю! Вы находитесь среди малого процента тех, для кого реальная жизнь дороже виртуальной. Но это не значит, что можно просто отформатировать все устройства, раздать их нищим, обрить голову и уйти пешком в Тибет (хотя мысль интересная). Помимо эмоциональной привязанности, гаджеты дают нам множество преимуществ – в том числе удобство жить, работать и развлекаться. И об этом речь в следующем упражнении.

Отчеркните результаты ваших воспоминаний по «стресс-методу». После отчеркивания продолжайте таблицу: в левой колонке (правую все еще не трогаем) напишите список того, что не слишком дорого, но просто взять и удалить это нельзя. Скорее всего, здесь будет информация, которую реально восстановить, но займет это порядочное количество времени: рабочие документы, фильмы, музыка, список контактов, сканы документов и т. п.

Если какая-то информация эмоционально важна и при этом она про удобство – запишите ее в первой части списка.

Как вы уже, наверное, догадались, для составления второй части списка не нужно шарить по гаджетам. Давайте тренировать память – врачи говорят, это полезно. Работа «по памяти» позволяет взглянуть на взаимодействие с информацией свежим взглядом, и это подтверждают многочисленные исследования.

На этом этапе пишите вообще все, что приходит вам в голову. Список информации в результате может получиться огромным: многочисленные аккаунты, документы в облаках и на устройствах, контактная информация и многое другое. Ничего страшного: современный мир устроен так, что среднестатистический пользователь производит через смартфон и интернет примерно половину действий, обеспечивающих функционирование жизни (и это в лучшем случае). В следующих заданиях мы разделим информацию из списка по группам и каждую обработаем по отдельности.

«Вообще я пришла к выводу, что именно в самом ноутбуке никакие файлы быть не «должны». Все важные документы можно слить в облако. Всяческие вдохновляющие картинки в пинтерест, обучалки скачивать вообще не обязательно – в интернете они всегда под рукой. Фильмы, книги и музыка также доступны онлайн. Вот разве что фотографии хочется иметь «ближе к сердцу». Но все-таки расскажу о файлах, которые нельзя стереть совсем (не важно, на жестком диске или в «облаке», они должны существовать). Результаты законченных работ. Промежуточные стадии после получения оценки стоит удалять – захламляют ой-ой-ой как и мешают быстро найти нужный файл среди десятков похожих. Файлы, необходимые в работе над текущими заданиями. Сканы важных документов (паспорт, все длящиеся договора – квартира, электричество, интернет, телефон). Фотографии. Желательно только те, которые не стыдно напечатать в фотокнигу. Все равно никто и никогда не станет смотреть 137 фотографий, сделанных в один день отпуска. Идеи, приходящие в голову, мечтающие реализоваться (в виде записок и рисунков). Вот, пожалуй, и все. Кроме фотографий, я планирую все слить в облако. И получается, мне совсем не нужны мои гигабайты. Так чем же они заняты?..»

Оценка результатов. На этом этапе вы с удивлением можете понять, что на телефоне у вас куча музыки – но вы давно перешли на онлайн-радио. На планшете вы только смотрите фильмы, но при этом бережно храните кучу программ для обработки фото. У вас три фотоаппарата, но большинство снимков вы делаете на телефон, потому что не хочется возиться с громоздкой камерой.

Если вы сделали такие удивительные открытия – принимайте решение о нужности (и ненужности) каких-то устройств или информации. Вспомните о принципе «на всякий случай». Если на языке крутится «надо бы», «когда-нибудь» – то, скорее всего, уже не надо. Особенно если это «надо» лежало без дела несколько лет. Можете прямо сейчас избавиться от ненужных файлов, программ или техники. (Или дождитесь следующих глав, где мы будем вместе по шагам очищать пространство.) Выкидывать ненужное – это приятно и увлекательно, поверьте. А еще от этого поднимается настроение и появляются новые силы.

«Написала список на бумаге. Сначала у меня не получалось, но потом я смогла включиться в процесс. Вы понимаете, до меня наконец дошло, что если бы я перечислила то, что я храню и что мне хочется оставить для себя, то выходит 80 % на 20 %… Вы не поверите: я не слушаю музыку, которую храню, не пересматриваю фотки и фильмы, книги, чужие картинки… У меня действительно есть Плюшкин в душе, который оброс барахлом и не может уже с этим жить – и даже перебрать сил нету… И еще – я стала параллельно понимать, что я так веду себя во всех областях жизни. Начиная с работы и заканчивая личной жизнью. И это осознание заставило меня очень серьезно задуматься».