Книга: Преступление Сильвестра Бонара - Анатоль Франс

Он разговаривает со средневековыми мистиками и богословами, римскими философами и греческими поэтами и знает их лучше, чем людей, живущих по соседству. Старая Тереза служит Бонару посредником в отношениях с реальным миром, она готовит ему еду, следит за его одеждой. У Бонара есть ещё один собеседник, понимающий его без слов – это кот Гамилькар, безмятежно греющийся у камина.

Изучая один из каталогов, которому можно доверять, Бонар обнаруживает, что в нём числится уникальная рукопись «Золотые легенды» о житиях святых. И милейший Бонар решается на неслыханный отход от установленного годами распорядка – отправляется в поездку, на Сицилию, чтобы встретиться с владельцем и с благоговением полистать редкостную реликвию. Как перенесут такой нонсенс старая служанка и немолодой кот, ведь они оба ценят постоянство и непреложный ход вещей, но случай таков, что покоем стоит пожертвовать.

Впечатления Неаполя и Сицилии – это морской воздух, жар солнца, скопление людей и запах древности. Но ошибкой будет считать Бонара рассеянным смешным чудаком, он точно отмечает, что происходит, просто все его наблюдения и размышления находят отражение и взаимосвязь с древней книжной премудростью.

История в первой части романа закольцовывается и показывает, что хотя нам заранее и неведомо, как откликнется каждое наше деяние в будущем, тем не менее, ничего не проходит бесследно.

Вторая история, произошедшая с месье Бонаром – это история, связанная с юной Жанной во второй части романа. Прошло несколько лет, ни Бонар, ни его служанка Тереза не молодеют. Совершенно неожиданно, проявив настойчивость в принятии участия в судьбе беззащитной сироты Жанны, Бонар чувствует себя нужным в совершении реальных добрых дел. Он обретает новые силы, общаясь с молодыми, молодеет и сам. И даже появившийся в доме котёнок привносит молодую энергию на смену памяти о старом Гамилькаре.

В старинном запущенном аристократическом особняке, куда Бонар приглашён разобрать библиотеку и составить каталог книг, начнётся эта история, в которой переплетутся воображение, сны, воспоминания, книжные образы и реальные дела.

Здесь слишком много всего, что мне совсем не нужно: фанатичное любование неведомыми манускриптами, воспевание собственного снобизма, высокопарные фразы. Но я просто один из читателей.

Создалось ощущение, словно я впервые шла в незнакомое место, ориентируясь по небрежно нарисованной кем-то карте. Это место мне было очень нужно, я туда стремилась, но волею судеб забрела куда-то не туда. И всё мне там кажется странным, чуждым. А уйти стесняюсь, чтобы не привлечь к себе излишнего внимания. Так вот и с этой книгой. Ах, должно быть это прекрасное место, но пусть оно найдет своего посетителя.

А мне другой дорогой.

Это только одна из историй, которую записывает в своём дневнике Сильвестр Боннар. Историй - забавных и грустных, из которых складывается существование этого престарелого, но не растерявшего вкус к жизни парижанина - несколько, заканчивается одна и начинается другая, повествование о днях минувших плавно переплетается с описанием событий, в которых участвует академик сейчас. Какой всё-таки потрясающий язык у этих мемуаров: они переполнены отсылками к древней истории и литературе, но при этом понятны каждому, потому как автор записок вставляет в них строки, преисполненные юмора и словесной игры. Читать эти записки - сущее удовольствие, они многое рассказывают об их авторе, который до сих пор, несмотря на преклонные годы, взирает на мир, открывающийся за пределами его библиотеки, с пытливой настойчивостью истинного ученого.

Если призадуматься, то в рассказах Сильвестра Боннара присутствуют сюжеты, широко использующиеся и по сей день в литературе всех стран. Здесь есть и рассказ о путешествии в поисках реликвии (в том смысле, как её понимает библиофил), и крошечная сказка о встрече с духами (нет-нет, это не рассказ о призраках), и повесть о первой любви (и о прошедшей, и о зарождающейся на наших глазах), встречается здесь и юмореска о неожиданном сватовстве (сюжет, достойный пера лучших острословов), и, конечно, описывается преступление. Не следует бояться слова «преступление» - оно употреблено в юридическом, но никак не в человеческом смысле, ничего плохого академик и не замышлял. И если Сильвестр Боннар в какой-то момент покажется всего лишь старомодным и нелепым стариком, прячущимся от жизни за любимыми книгами - что ж, пусть это будет единственной ошибкой тех, кто возьмется за чтение этого замечательного романа. Потому что всё его содержание говорит в пользу того факта, что жизнь - это прежде всего любовь: к книгам, людям, природе. И значит, пока есть любовь, жизнь не кончается.

Книга живая, герои яркие, автор умудряется их открыть перед нами за несколько строчек и ты уже видишь их. Вот есть авторы влюбленные в своих героев и от этого они у них живут и дышат. И тебе не важен их цвет глаз, если ты представляешь, как счастливая мать с младенцем спускается по лестнице, ты уже можешь понять какая она, ты можешь представить как не торопливо идет открывать двери Тереза, ты себе даже ленивого кота можешь представить спящего на полу под солнечным лучом, потому что все это автор описывает с любовью и каждый раз что-то подбрасывает в очаг описания героя, чтобы он оставался перед тобой живым и логичным.

И главный герой. Совершенно же трогательный старичок. Какой же гнев берет, когда его тупая шлюхонка своим головным прогнившим мозгом чуть в могилу не сводит. Как же хотелось в этот момент оказаться рядом и треснуть ее сковородкой по морде, чтобы сразу в лепешку. Я давно так не бесилась от понимания безысходности этого вежливого и трогательного старичка. И как же замечательно, что все в конечном итоге заканчивается хорошо, пусть и с маленьким преступлением и пусть будут встречаться маленькие трагедии, но ведь в этой дальнейшей жизни героев будет любовью - и это ведь значимо!