Текст книги "Двое в животе. Трогательные записки о том, как сохранить чувство юмора, трезвый рассудок и не сойти с ума от радостей материнства"

Фото на память

Я фотографировала себя каждую неделю. Для истории. Для воспоминаний. Для детей. Для друзей. Для родственников. Но в первую очередь все же для себя. Вот кажется, что живот почти не растет, а смотришь в сравнении с предыдущей неделей – и видно явно. А по весу плюс полкило с прошлой недели. Плод на 19-й неделе «беременное приложение» сравнивает с небольшим кокосом (а как они это измерили?) и говорит, что он уже все слышит и видит. Офигеть, дайте два… Ах да, точно…

Позвольте представиться: космонавт. Никогда не записывайтесь в них, пока беременны.

Тогда пришли результаты свежих анализов – все было отлично и все как нужно. Единственное, чуть понижен гемоглобин, при нижней границе нормы у беременных в 110 единиц, у меня 106. Учитывая двойню, тоже ок, но железо рекомендовали попринимать. Грызть заборы я что-то не захотела, а вот таблеточка два раза в день – да пожалуйста.

И как же так получилось, что на орбиту меня не взяли? То утро началось недобро. То ли «он вернется опять душу мне вынимать, токсикоз, токсикоз, токсикоз, твою мать!»[12]12
  Автор перефразирует песню «Алкоголь» группы «Сплин», 1999. (Прим. ред.)


[Закрыть]. То ли еще что, но проснулась от тошноты, съесть ничего не смогла вообще, от попытки почистить зубы, а после попить чаю адски, пардонте, рвало. При этом жутко заболела голова, температура нормальная, давление не измеряла (впервые пожалела, что дома нет тонометра). Конечно, от спазмов не заставил ждать себя тонус, но быстро прошел в положении лежа. Хоть что-то.

Разумеется, позвонила в перинатальный центр, в дневной стационар, где наблюдалась. Зав. отделением сказала, если будут тянущие боли внизу (читай: снова тонус), тогда скорую, а пока не мучить себя поездкой в ПЦ и просто отлеживаться.

Спала весь день с переменным успехом, заснуть могла только с холодным компрессом на лбу и глазах, под вечер стало чуть лучше – съела всего полтарелки куриного бульона. Если бы было хуже, отправилась бы в больницу сразу, а так подождала до утра и съездила на осмотр. Главное не пренебрегать своим здоровьем и следовать за ощущениями. Состояние у беременных женщин меняется очень резко!

День первого шевеления, точнее ночь

Я, кажется поняла, почему я раньше не ощущала ничего. Потому что по ночам в последние пару месяцев спала. А зря! В общем, полпятого ночи, я лежу, размышляю о «Почте России» (самое ж время, да!) и чувствую чуточку пониже пупка такое отчетливое движение. Думаю, может, показалось или там «кишка кишке дает по башке», но нет. Через полминуты точно такое же, а потом прямо разворот. Конечно, волна ми-ми-ми, слоупочта, как и сон, забыты, здорово! Причем я именно тогда поняла, почему те, кто чувствует шевеления впервые, так уверены, что это они, а просто не бурление в животе. Это совсем-совсем другое, такое… странное. Но я далека от романтизма про прикосновение крыла бабочки или там «котенок лапкой потрогал». У меня это был такой вполне отчетливый бульк, а при повороте ощущение смены чего-то внутри. В общем, пришел поручик Ржевский и все опошлил.

Первым был тот, кто слева.

«Королевское» УЗИ

Тогда я точно узнала, во всех подробностях показали, что во мне живут брат с сестрой! Она была чуть побольше: 300 граммов весила и достигла 25 сантиметров. Он – 23 сантиметра и 250 граммов набрал к тому моменту. Именно он тогда ночью, судя по положению на том удивительном УЗИ, подавал сигналы из моего внутреннего микрокосма.

В честь этого я сразу после УЗИ пошла и купила в «Пандоре» два новых шарма: мальчика и девочку. Муж уже такой задумался: мол, потом родятся, вырастут, им подарим и скажем, что купили, когда узнали. Я не особо на это губу раскатала, во-первых, не люблю так надолго загадывать, а еще велик же риск их потери… или я пожаблюсь отдавать, но, скорее всего, они нафиг не нужны будут. Это ситуация похожа на те, когда нам наши родители порой дарили модные у них когда-то штуки…

Для меня это просто символ этого памятного дня.

Сохранение

Пришло время рассказать вам про свои «наркоманские» будни.

«У нас было две упаковки «Элевита», 75 таблеток «Магне В6», пять упаковок фолиевой кислоты, полбаночки «Феррум Лека» и целое множество чаев всех сортов и расцветок, а также свежие овощи, ягоды, фрукты, морепродукты, ящик негазированной воды, пинта раствора «Магнезии» и «Актовегин». Не то что бы это был необходимый запас для беременности. Но если начал собирать витамины, становится трудно остановиться. Единственное, что вызывало у меня опасение, это «Магнезия». Нет ничего более беспомощного, безответственного и испорченного, чем магнезиевые зомби. Я знала, что рано или поздно мы перейдем и на эту дрянь…»

Хех, от шуток к серьезному. Многие беременные в процессе вынашивания ребенка попадают «на сохранение», а уж тем более многие, кто ждет двойню. Не минула сия участь и меня, но у меня же «все не как у людей», и мой путь к капельницам был тернист и извилист. После двухсуточного общения с детищем РЖД, что было в середине августа, я немного переживала из-за ноющих болей внизу живота – то слева, то справа. Это во время беременности считается одним из самых тревожных признаков, потому что может означать буквально все: от небольшой усталости и естественных пертурбаций внутри до риска выкидыша. Врачи в нашей стране и за рубежом спорят о существовании вообще такого диагноза, как тонус/гипертонус, но в России беременных предпочитают от греха подальше подержать на больничных койках. И несмотря на то что я по приезде домой резко стала чувствовать себя лучше, все равно пошла сдаваться. Что интересно, УЗИ не показало и намека на тонус, а осмотр двух врачей показал. «Полежите, покапаетесь на всякий случай», – сказали мне оба. Морально готовая лечь в больничку впервые в жизни (!), я оформилась в приемном покое стационара и пошла в палату. Никаких ужасов, о которых часто пишут применительно к больницам, не увидела: две трехместные палаты на бокс (в боксе душ, туалет и холодильники для пациенток), чисто, красиво. Но я впала в истерику за 5 минут (меня поселили в палату третьей), поняв, что личного пространства у меня немногим больше, чем в том самом купе.

В общем, через полчаса я, услышав суть сохранения: «Раз в сутки осмотр, капельницы, остальное время лежите, отдыхайте», – написала отказ от госпитализации и самым позорным образом сбежала. Недалеко, впрочем. Спринт длился до другой стороны здания. Там находится дневной стационар – казалось бы, лечение то же самое, но с блекджеком и кошками по вечерам в моей постели. Я просто приезжала туда раз в день на капельницы, сдавала по необходимости те или иные анализы, а жила дома. И от этого факта была просто счастлива.

Разумеется, если бы пришлось (или придется в будущем) круглосуточно наблюдать ситуацию либо находиться в больнице, где в любой момент могут оказать квалифицированную помощь, лягу – никуда не денусь. Но тогда смысла не было!

Для профилактики гипертонуса мне капали внутривенно «Магнезию», а для профилактики плацентарной недостаточности – «Эссенциале» и «Актовегин». Капельницы – для меня тоже новый опыт, мне уколы-то в вену никогда не ставили, а тут вона как бывает! Я не боюсь уколов, но они для меня весьма болезненны, так что главная неприятность – пережить момент втыкания иголки в сгиб локтя, ну а потом все хорошо. Только адски скучно: процедура длится час-два. В палатах телевизоры, но, когда я одна, всегда просила выключать. Когда не одна, приходилось терпеть: сначала по расписанию жуткая Малышева («Это норма!» ©), потом «Модный приговор» и после все это полируется Малаховым. Совет: возьмите наушники, позалипайте в соцсетях, короче, максимально подготовьте свой мобильник к длительной эксплуатации, чтобы, пока длится процедура, не максимально деградировать.

Почему я не советую ничего постить в свой блог, ведь #яжблогер? Так ведь писать самостоятельно было очень сложно, вены на левой руке были забракованы медсестрами как тонкие и глубокие, что привело к тому, что правая была всегда занята. Когда у вас будет подобная ситуация, надеюсь, вы сможете вести для своих друзей прямое включение и проведете время с пользой.

Бонус-эффект после капельниц: накатывают умиротворение и вселенская расслабуха, поэтому главное – сосредоточиться за рулем, первые дни после процедур я спала по приезде домой. А в целом воспринимайте это все как «хуже не будет, пусть себе», только лень ездить порой. Вот такая бытовая беременная наркомания.

Расслабляться? Лень

Знаете, что в беременности мне НЕ нравится? Вот этот периодический упадок сил и изменение приоритетов на «валяться-валяться-валяться». Нет, я и раньше была эдаким домашним животным подвида «ленивка диванная обыкновенная», но во время беременности – это что-то! И одно дело, когда просто тянет поваляться в удовольствие (кстати, раньше просто лежать, не читая, не пялясь в телефон или не смотря чего-нибудь, я не могла, теперь могу), совсем другое – когда сил реально не хватает, и ты весь день то поешь, то полежишь. Собираешься прибраться / сверстать пост / смонтировать влог, думаешь: «Так, сейчас я бодра, поэтому начну…»

Н – Наивность.

Бодрость улетучивается очень быстро. Я точно не делала многого, чего хотела, потому что полдня лежала, обложенная кошками, голова была чугунная, в ушах звенело…

Не могу не высказаться на эту тему: «АБЫДНА, да?»

«Страшное»

Чего же боятся все беременные и о чем шепотом рассказывают темными ночами мамы, грустящие, что не могут выходить в мини-бикини на лучшие пляжи Сен-Тропе, своим дочкам у костра… РАСТЯЖКИ!

Да ла-а-адно, все не так уж страшно. По крайней мере мне, у которой и так с мини-бикинями и прочими сен-тропами как-то и раньше особой любви не было. Вообще я из секты «все зависит от предрасположенности» и причем на нее может не особо влиять генетика: у моей сестры к растяжкам она есть, а у меня, судя по опыту двукратного похудения на 20–25 кило и потолстения обратно, смею надеяться, что нет.

Беременность – это вам не просто так, ею надо заниматься. Ну или хотя бы делать вид.

Но это же не значит, что я такая села, расслабилась и начала пинать балду.

От болтологии перехожу к главному: мой антирастяжечный арсенал велик, и при этом я считаю, что не особо на эту тему заморачиваюсь. «Серьезно?!» – воскликнет тот, кто думает, что не заморачиваться – это просто забивать. О не-е-ет, мое летнее дитя, скажу я, ты ничего не понимаешь в прокрастинации. Самый цимес – накупить кучу всего и НЕ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ потом. У меня в этом деле большой опыт. Муж, которого бесит забитый шкафчик в ванной, подтвердит. Нет, я пользуюсь, но не с плеткой и календарем, т. е. ежедневно и со строгой очередностью, я все делаю по настроению и в кайф. Итак, что есть.

• Две круглые большие банки – фруктовые скрабы. Пахнут очумительно, стоят копейки. Я убеждена, что вещество, которое не находится на коже и пяти минут, не проникает очень уж глубоко. Его задача – быть хорошим абразивом и вкусно пахнуть, поэтому стоить дорого ему не нужно. Еще рекомендуют растирать при мытье тело варежкой для душа или там мочалкой. Суть та же: скрабируем, массажем приливаем кровушку.

• Тайский крем для тела. Я фанатка тайской косметики. Алоэ, масла ши, какао, миндаля, франжипани и прочая жожоба. Юзаю ее давно, но лениво.

• Тайское кокосовое масло. Универсальная штука: хоть в салаты лей, хоть на волосы. Ну и коже нравится, многие от растяжек им спасаются. Меня в маслах бесит одно: после нанесения жирные руки мою почти кипятком, изводя кучу мыла.

• Крем от растяжек, собственно, тоже присутствует для полноты картины.

А вообще, я не поняла, что за гендерная несправедливость? Почему считается, что шрамы украшают мужчину, а такой же поговорки про растяжки и женщин нет?

Неожиданные открытия

О том, что на спине спать беременным (особенно с двойней) нельзя, я слышала и читала – пережимается какая-то там полая вена. Но то, что не стоит даже относительно недолго лежать на спине, я ощутила во всей красе на себе любимой. Даже статус тогда запилила: «Лежала на спине. Чуть не упала в обморок».

Обычно я на спине и не засыпаю, и просто не лежу – никогда не любила, поэтому особо даже об этом и не думала. А полуобморочное состояние я почувствовала на УЗИ. Лежу себе, детей на экране разглядываю с мыслью: «Это все во мне, риали?» – и чувствую, что я как-то… плыву. И не могу понять, что происходит. Решила, что это последствия от перенесенного «то ли отравления, то ли ротавируса», тихонечко глазки зака-а-аты… Врач прямо молодец: «Что такое? Отключает? Быстро на бок!» На боку стало намного легче, и все быстро прошло, дообследовали меня именно на боку, благо все основное уже посмотрели. Заодно врач сказала, чтобы я не молчала в таких случаях, сразу говорила. И на всех последующих УЗИ предупреждала специалистов, чтобы не долго меня так держали. Я забеспокоилась, а что если во сне лягу на спину, я порой просыпаюсь в этой позе. Врач сказала, мол, организм умный, не повернется так, чтобы пережать.

Ну не зна-а-аю, мой-то явно дурак.

* * *

Очень важное событие в моей беременной жизни – второй плановый скрининг. Вот вроде бы делаешь УЗИ регулярно и знаешь, что все хорошо и идет по плану, как перестройка у Егора Летова[13]13
  Российский поэт, музыкант, и звукорежиссёр; основатель группы «Гражданская оборона». (Прим. ред.)


[Закрыть] в песне, но все равно ж от самого слова нервоза изнутри начинает подтачивать, да?

В общем, все было просто ха-ра-шо! Помимо точных фетометрических данных наших малышей (как они быстро растут! Дочь – 440 граммов, а сын – 340!), узнали, что все необходимые органы на месте, все развивается так, как нужно, и просто бесконечно поумилялись, обсуждая вместе с нашим врачом, кто на кого похож будет. Вот поражаюсь мастерству узистов! Для меня все это было больше похоже на гадание по театру теней, а врач так, между прочим, берет и сообщает, что у сына нос будет подлиннее дочкиного и губы пухлее, да и вообще, уже сейчас видно, что черты лица разные. «Черты… эээ… чего?» – переспрашивает растекшийся по кушетке кит, выброшенный на берег УЗИ-кабинета в надежде не грохнуться в обморок, лежа на кушетке. Почти все измерения проводили мне уже на боку и полубоку, кроме тех, где требуется прямо ровно на спине, во избежание. Но все равно УЗИ далось тяжелее физически, голова начинала кружиться.

Беременность – не болезнь. Все зависит от показаний каждой конкретной пузатой особы. Когда ей нужны советы, она спрашивает прямым текстом.

А еще этот скрининг для меня веха, потому что именно после него я планировала рассекретиться, и теперь можно было уже не переживать, что так рано и так феерически спалилась.

* * *

А ноги видно?

Постоянно беседуя в комментариях на тему «Какой у вас большой живот!» или «А у вас на этом сроке совсем небольшой», заинтересовалась, от чего зависит размер живота. Ну и вывела для себя три фактора:

• изначальная точка отсчета. У худеньких живот быстрее начинает показываться, а у полных он плавно переходит из просто пухлого в беременный, но потом выглядит более объемным. Ну и потом, бонусом к растущим внутри, изначальная жировая прослойка (назовем ее защитной подушкой и тем утешим себя) никуда не девается, просто перераспределяется;

• количество растущих в животе: больше детей – больше живот! Хотя не всегда так, в группе двойняшек некоторые девочки писали и показывали фото, что у них по животу никак нельзя было догадаться о «двойной начинке»;

• прикрепление: по задней или по передней стенке, не помню, по какой-то сильнее живот видно, по какой-то меньше. У меня обе стенки оккупированы, поэтому я и не стала запоминать.

А вот от чего размер живота не всегда зависит, пишут и говорят врачи и уже действующие мамы, так это от веса и размера детей. Кто-то, поражая большими размерами всех окружающих, вполне компактных наследников производит на свет, а кто-то богатырей в скромном до самых родов животике носит.

Ехать – не ехать

Мы отправились в поездку на море. Вопрос, купаться или не купаться, не был решен заранее однозначно, когда собирались в поездку. Врач сказал смотреть по самочувствию и температуре воды, я планировала только мочить ножки и даже забыла купальник… Но все же соблазнилась. Окунулась дважды по минутке, не больше. И выяснила вот что: беременный живот однозначно тяжелее воды. У меня задница всплывала, а он тянул вниз. В бассейне по возвращении домой из Приморья заново стала учиться плавать уже в изменившемся теле.

Живот в воде тянет вниз. В бассейне пришлось заново учиться плавать

Собственно о поездке. Я люблю путешествовать и не отказалась от поездки во время беременности. Каждый должен принимать решение исходя из своего самочувствия.

Главное, с моей точки зрения:

• добро от врача (вообще самое важное, например согласие на поездку и перелет, если он есть);

• идеальный месяц для поездок в этом самом положении, которое не зря назвали интересным, по всем данным, – это пятый;

• не в жару и не в холод – найдите золотую середину. До беременности я наивно думала, что буду греть свой живот в ожидании где-нибудь в Таиланде, но адовая жара хабаровского лета, кое-как перенесенная мною, и запрет на перелеты поставили крест на этом деле. Но тут у кого как.

• дежурная аптечка (кто что пьет: от витаминок до лекарств) + в зависимости от срока взять с собой «Но-шпу», свечи с папаверином или новокаином (могут не пригодиться, но если вылезет тонус от активности, пусть будет). Стоит ехать не в адовы дебри или на необитаемый остров, а туда, где есть возможность квалифицированной медпомощи. Да, это на всякий случай, так сказать, перестраховка, но все же.

• бандаж в багаже, который даже важнее фотоаппарата для отпускных селфи.

* * *

Дальше я попытаюсь спеть оду бандажу.

Если трусы под кодовым названием «антисекс» я давно купила и уже описала все их прелести, то бандажи появились у меня позже. И очень вовремя. Просто в один момент вдруг почувствовала, что стоит немного походить, и потом тяжело, и хочется только лежать, и желательно не шевелиться. И совместное использование поддерживающего «антисекса» (или «беременных джинсов» тоже с резинкой) и бандажа тут очень круто помогает.

Больже бандажей богу бандажей. У меня было сразу два. Один потоньше, покороче и менее заметный, черный – его отлично напяливать для прогулок, когда ходишь, и более широкий и просторный, серый – оказался незаменимой вещью именно в автопутешествии. Выбор на миллион: держать живот руками все 14 часов дороги от точки А до точки Б или ехать комфортно, в бандаже, который нежно придерживает все сам? Конечно, так долго находиться в бандаже не стоит, я его снимала на остановках (которые тоже необходимы и часты, да). Бандажи рулят, в общем.

Трогай меня полностью

Тема «Потрогать за живот». Я гребаный кинестетик (тру-жижисты вспомнят это выражение) и для меня личное пространство – далеко не пустой звук. Поэтому я совершенно не выношу общественный транспорт, дискомфортно себя чувствую в толпах народа и просто вешаюсь от индивидуальных нарушений моих персональных границ. Неудивительно, что для меня все прикосновения – это нечто интимное, только для родных. И тут важно то, что от родных они даже необходимы. Трогание живота входило и входит в обязательную программу встреч ко взаимному удовольствию всех, а вот при попытках чужого человека или шапочно знакомого потрогать живот с мотивацией «Это же так мило, тебе чего, жалко?» меня аж передергивало. И хотелось или дать симметричный ответ, как девушка из популярного видео (внезапно трогая за все вторичные половые органы любопытных товарищей), или просто врезать.

Его величество пролактин[14]14
  Гормон, высокий уровень которого при беременности поддерживает высокое содержание эстрогенов. (Прим. ред.)


[Закрыть]

Я запомнила день, когда мы купили первое «приданое» для Двоих-в-Животе. Конверты на выписку, ну и просто для прогулок-перемещений по городу. Вообще, мы смотрели в сторону комбинезонов-трансформеров: более практично, универсально, удобно для перевозки в машине и на более долгий срок использования хватит. Но… как вы понимаете, все решил пролактин (Вот он! Настало его время!)

Если у Цезаря было Veni! Vidi! Vici!

(«Пришел, увидел, победил»), то у меня примерно так: увидела, мимимишкнула, купила.

Комбезы, впрочем, тоже купили позже. Куда без них! А вот все остальное из одежды на первые пару месяцев советую закупать жестко по списку, который мне составили многомудрые мои сестра и мама, а я передаю его вам. А то пролактину только дай волю! Но конверты же клевые, клевые, клевые!

Маме и сестре я доверяю чуть более чем полностью. Их список рассчитан на первые два-три месяца жизни и именно на двой-в действии, и определенные ню (это и табличка умножения размеры – одиночнорожденным можно брать на размер-два больше, как понимаю).