Книга: Событие - Анни Эрно

Я считаю, что жанр автофикшна не следует воспринимать как мемуары, автобиографию. Хотя грань между вымыслом, реальностью и видением автора найти трудно это, в большей степени, художественное произведение. Поэтому, надо помнить, что реальная жизнь самого автора и его персонажа в книге могут различаться.

Серьезнейшим Событием в жизни молодой девушки стала нежелательная беременность, ставшая препятствие/преградой к саморазвитию, к возможности вырваться из того постыдного мира, в котором она родилась и провела детство. Тут мы видим продолжение темы стыда, начатой в другой книге автора.

Следует отметить, что в 1960-е годы аборт во Франции был не просто запрещенным, а уголовно наказуемым деянием. Наказанию подвергались врачи и женщины, решившиеся на этот шаг. Сама мысль об этом осуждалась не только общественным мнением, но и врачебным сообществом.

В этой связи, последующие поиски путей избавления от беременности стали для героини жесточайшим квестом.

А сам подпольный аборт, проведенный без надлежащей врачебной заботы, превратился в своеобразный, жестокий акт инициации.

Но автор и в этот раз не упрекает, не обвиняет. Она не стремится превратить описываемые ощущения, эмоции и события в манифест борьбы. Просто переживает опыт. А мы, сопереживая ей сами, без призывов, в очередной раз убеждаемся в мысли о жестокости и нелепости государственных запретов такого рода.

Анни Эрно как хирург отрезает все лишнее, обнажая все пережитое. Даже процедура аборта описывается с пугающей откровенностью, на грани циничности.

Безусловно, после таких эмоций и такого События женщина уже не останется прежней.

Моя оценка: 9, ОТЛИЧНАЯ книга.

«Нет недостойной правды. И если я не расскажу об этом опыте всё до последнего слова, я лишь помогу скрывать ту реальность, в которой жили женщины, и встану на сторону мужского доминирования»

Пятидесятилетняя Эрно сидит в больнице в ожидании результата анализа на ВИЧ и начинает вспоминать. Она начинает рассказывать о себе двадцатитрёхлетней, когда она была студенткой филологического факультета в пед. институте — беззаботной девушкой, которая думает о том, как написать свою дипломную работу по теме женщины в сюрреализме. Она начинает понимать, что месячных нет, что она забеременела, что она — первая в своём роде рабочих и крестьян, получающая высшее образование и желающая выбиться в люди, интеллектуалка и утончённая натура, слушающая в свободно время Баха, — ничем не отличается от тех "залетевших" девушек, тянущих лямку быта и семьи в провинции.

«Я попала в капкан, и то, что теперь росло во мне, было в каком-то смысле социальным провалом»

Мастерски владея словом, желая выразить предельно точно главное из пережитого, Эрно проводит нас по закоулкам памяти, опираясь на личный дневник (буквально фразы или предложения — крупицы тех дней, кадры, мгновения). Мы видим её то разговаривающей с виновником беременности, которому нет дела до её проблем, то с одним приятелем, то с другой подругой... И мы начинаем ощущать ту заполняющую героиню экзистенциальную пустоту, то нежелание мириться со своим положением и стремление что-то сделать, найти выход.

«Мир теперь делился на две части: с одной стороны были девушки с пустыми животами, а с другой — я»

Девушка обращается к врачу, который даёт лекарство, но потом оказывается, что оно действует для предотвращения выкидыша. Никто не хочет помочь, ведь закон направлен против абортов и тех, кто их делает. Девушка обращается к активисту из движения по семейному планированию и легализации абортов, но тот не может ей помочь, даже хочет воспользоваться её положением. Люди вокруг словно становятся сторонними наблюдателями, желающими лично увидеть — что же выйдет из этой истории. Через знакомых она узнаёт о студентке, сделавшей аборт на дому.

«Как водится, непонятно было, запрещены ли аборты, потому что это плохо, или это плохо, потому что запрещено. Все судили по закону, никто не судил закон»

Эрно детально описывает, что происходило до, во время и после аборта, — словно поворотный момент своей автобиографии. Она со свойственной историческому документалисту-исследователю дотошностью переносит на бумагу как само событие, так и мысли и ощущения, его сопровождавшие. Это место, эта квартирка, эта немолодая женщина, вводящая внутрь зонд... Из своего "сегодня" Эрно анализирует "тогда", и понимает, почему она стала писать и зачем она начала это всё писать.

«Это произошло со мной, чтобы я об этом рассказала. И, возможно, в этом истинный смысл моей жизни: чтобы мои тело, мои чувства и мои мысли стали текстом, то есть чем-то понятным и общим; чтобы моё существование полностью растворилось в головах и судьбах других»

В аудиокниге (читает Оксана Васякина) пропущено целых десять страниц печатного издания — как раз описание самого аборта. Удивительно, да? А книги Анни Эрно я читал и продолжу читать, несмотря на то, что издательство No Kidding Press уже прекратило своё существование.

Прочитал ранее:

Свое место Женщина Годы Память девушки

И сейчас, я, с неподдельной гордостью, могу смело написать, что это ЛЮБОВЬ. 

Анни пишет четко, напрямую, без увилений и ухищрений, без баснословных текстовых пируэтов, всё по делу и в лоб. В начале вас может пугать - та грубоватая прямолинейность, например, на тему девственности или отроческой любви. Писательница не щадит, не смущается, раскрывает все призрачные простыни. Но, затем, наступает штиль и принятие ее остроты.

В процессе первого её текста, я допускала существование презрения авторки к образу жизни женщин, погребенных в бытовой рутине, глупых, ни о чем не мечтавших и зависящий только от самцов. Но, чем больше я прочитывала, тем яростнее я отвергала эту мысль и, на место это мысли пришло ясное, категоричное утверждение, что авторка боготворит представительниц прекрасного пола, подчеркивая важность их рутины, поясняя неспешность жизни и невозможность достижения каких-то нежных желаний. Она хвалит их за все поступки, шажки и слова. 

Эта простая, непосредственная проза (но только на первый взгляд), может вас зажать, зацепить за нечто, живущее где-то в глубине грудного отдела.

Книга Эрно — совсем небольшое, основанное на дневниковых записях, произведение. Всего сто две страницы в читалке на айфоне или около шестидесяти в бумажной версии. Несмотря на скромный объем, в тексте затрагиваются одновременно темы как из сферы личного, так и коллективного. В первую очередь, переживания, страх и боль героини. Во вторую — извращенная заинтересованность прогрессивных, но не настолько, мужчин; осуждение и пренебрежение, связанные с классовой принадлежностью, со стороны врачей и медсестер; избегание, отстранение от этой темы женщин, разделивших опыт аборта — опыт совершения ужасного, порицаемого традиционной общественностью, преступления.

Я говорила шутливым тоном, и им понравился мой рассказ — в нем не было ни одной из тех деталей, которые я потом вспоминала без конца.

«Событие» — это текст, написанный и опубликованный намного позже, нежели описываемое в нем событие. Почти что через сорок лет. Но о чем это говорит читателю? О бессмертной актуальности темы женских репродуктивных прав, которые с каждым годом чувствуют себя все более стесненными в современном мире? Или о самом опыте переживания аборта — опыте, чуждом половине мира?

Каждая женщина переживает аборт по-своему. Для кого-то это может оказаться рутиной. Малозначительным событием. Для кого-то стать причиной расстройства, постабортного синдрома. Трагическим событием. Для кого-то — поводом, толчком к осмыслению, написанию книги. Важным событием. В эпиграф Эрно выносит следующую фразу Мишеля Лейриса: «У меня два желания: чтобы событие стало текстом. И чтобы текст был событием».

Время превратилось в нечто бесформенное. Оно росло внутри меня, и его надо было уничтожить любой ценой... Мир теперь делился на две части: с одной стороны были девушки с пустыми животами, а с другой — я.

И как затем в обстановке, когда аборты были запрещены, она, не слишком веря в успех, пыталась найти кого-либо, кто поможет решить ее проблему. Наталкиваясь при этом на стену намеренного противодействия и, само собой, на любопытство, то перемешанное с неким презрением, то — с осуждением.

Как водится, непонятно было, запрещены ли аборты потому, что это плохо, или это плохо потому, что запрещено.

Автор очень подробно, почти анатомично описывает весь процесс, а также подробно раскрывает свой внутренний мир в момент свои размышлений и метаний. Также интересно то, как Эрно описывает свое окружение в тот период - врачей, которые все понимают, но делают вид, что не слышат обратившуюся к ним девушку, или работницу больницы, которая стащила на работе спецальный аппарата и за деньги проводит девшкам в кошмарных условиях вышеуказанную процедуру без какого-либо образования.

На самом деле жутко, когда женщине, чтобы воспользоваться свободой распоряжаться своим телом, приходиться проходить через все то, что описано в повести.  Местами при прочтении даже перехватывало дух.

Очень женское произведение, многие моменты мужчинам будут просто непонятны.

Тогда что хотел сказать автор? Это попытка прожить свои эмоции и отпустить ситуацию? По сравнению с книгой Анны Старобинец Посмотри на него это просто сухие факты. Анне я верила, а Анни я не понимала.

Я не вижу смысла читать эту книгу. Она не поможет принять решение в сложной ситуации или понять, каково быть на месте автора. Это просто аргумент в суде против запрета абортов.