Текст книги "Что за чушь я сейчас прочитал?"

В заколоченном проходе кто-то проделал лаз, достаточно широкий для человека, но выглядел он так, словно появился еще до моего рождения – все еще не было явных следов чьего-либо присутствия. Джон кивнул мне, я включил айпод, и из динамиков заиграла «Живем молитвами» Бон Джови. Тед включил прикрепленный к стволу винтовки фонарь и, направив луч света в лаз, медленно изучил обстановку. Он пробрался внутрь, торопливо повертел головой во все стороны, чтобы проверить, не подстерегает ли кто-нибудь нас за дверью. За ним полез Джон. Я взял на себя роль замыкающего и, пробравшись внутрь, тоже включил фонарь.

Пахло влажной ржавчиной и недавно догоревшими свечами. Над нами нависали словно оставшиеся после сражения роботов обломки, ряды огромных обуглившихся механизмов. Баки, трубы, шестерни и пятнадцатифутовые железяки, похожие на тележные колеса, соединенные с желобами для спуска на землю ледяных блоков в форме гробов. Все было изуродовано и искорежено, куски металла в зависимости от точки плавления погнулись, поплыли или просто сплавились. Я посветил в потолок. Кирпичи действительно потекли, а после этого застыли тысячами тонких шипов, из-за которых огромное пустое пространство выглядело камерой пыток. Я представил, как инквизитор в капюшоне нажимает на выключатель, и изогнутый потолок схлопывается.

Мы уверенно пробирались вперед, музыка в безжизненном здании отдавалась эхом. Слева вспыхнул огонек – Джон поджег сигарету.

– Ну ладно, выпердыш, мы пришли. Что у тебя к нам за дело?

Ответа не последовало – по крайней мере мы не услышали никого, кроме мистера Бон Джови, настаивавшего, чтобы мы «держались за то, что есть, и не важно, получится у нас или нет». Мы шли дальше, Тед вертел винтовкой с фонарем во все стороны, подсвечивая между опаленными машинами укромные уголки, в которых могли караулить нас враги. Мы прошли в еще бо́льшее помещение – видимо, здесь грузили готовый продукт. В противоположной стороне был второй выход, размером с фуру. Как сильно немеют пальцы, если целый день грузить лед?

– Выйди и встань так, чтоб мы тебя видели, сукин ты сын! – скомандовал Джон. – Мне в восемь нужно быть в суде. Так что тебе лучше поторапливаться, что бы ты там ни придумал.

– Да, – добавил я, – а мне еще Эми после смены забирать, или она поедет домой со своим корешем с работы, а он, кажется, пытается залезть к ней в трусики. Долгая история, но суть в том, что хуи пинать нам некогда.

У Теда зазвонил телефон.

Опа, сработало.

Он жестом велел мне выключить музыку, а потом включил громкую связь.

– Да? – спросили детским голоском.

– Малышка, мы здесь! Ты нас видишь? Я свечу фонарем.

– На Ночном колесе было страшно! Я закричала, когда оно начало крутиться и у всех лица пропали. Мы идем смотреть на летающих коз. Мне разрешили лизнуть счастливую ящерку, а еще мы ели хот-доги, которые ерзают в булочке.

– Мэгги! Послушай меня! Я хочу, чтобы ты закричала. Вопи, что хочешь, кричи очень-очень громко, и я тебя услышу.

Она повесила трубку. Тед выругался, попробовал набрать ее снова, пошли один за другим гудки…

– Ш-ш! – Джон поднял руку.

Мы услышали тихую мелодию, в которой я узнал музыку из недавнего диснеевского фильма. Что-то про принцессу, которая училась быть независимой, или вроде того.

Звук шел прямо у нас из-под ног.

Три фонарных луча дернулись и подсветили пол. В досках настила зияла дыра. Под ними была рыхлая земля, словно в недавно вскопанной неглубокой могиле.

Тед упал на колени. Он копал землю голыми руками, раскидывая ее, словно пес, и выкрикивая имя дочери.

Но как она могла звонить из…

Примерно на футовой глубине Тед обнаружил телефон.

Все еще включенный и покрытый грязью. Тед отбросил его в сторону и продолжил рыть.

Под землей, в темноте, что-то двигалось. Комья грязи подпрыгивали, что-то извивалось вокруг его рук…

А затем растворилось, словно ушло под землю, прячась от света. А может, там ничего и не было.

Тед все рыл, но малышки, ни живой, ни мертвой, в яме не было. Он сел, его грудь ходила от усталости. Он схватил измазанный грязью телефон. Осмотрел его – и наткнулся на экран блокировки.

– Эй! – крикнул он. – Где она? Нимф! Ты здесь, сукин ты сын?

Я покачал головой.

– Ни ее, ни Нимфа здесь нет. Мы попусту тра…

Я обернулся к выходу и тут же врезался в стоявшее у меня за спиной существо. Я заорал и полетел на пол спиной вперед.

Тед прыжком поднялся на ноги, схватил висевший за плечом дробовик и крикнул мне лежать. Он выстрелил, передернул затвор, выстрелил снова. Джон заорал, веля ему прекратить.

– Эй! Эй! Спокойно! Это же просто снеговик.

Я присмотрелся к существу, и это, разумеется, был идиотский заводской талисман с потрескавшимся туловищем: пули пробили в цементе углубления и отскочили. Теду даже удалось отстрелить одну арматурную руку. Поддавшись напряжению и панике, мы позабыли, что талисман Мистер Фрости стоял внутри завода, в самом центре склада, – стоял, наверное, все восемьдесят лет. А где еще ему быть? Я же точно помнил, как наткнулся на него, войдя полминуты назад в помещение.

Я поднялся и отряхнулся, чувствуя себя идиотом. Потом увидел, что приземлился прямиком на айпод, сломав его. Выругался. Джон недоуменно поморгал, глядя на снеговика, и подошел помочь Теду. Тот вертел фонарем из угла в угол с твердым намерением обыскать каждый дюйм завода, прежде чем признать поражение.

Целый час мы втроем осматривали фабрику, но не нашли ни Нимфа, ни Мэгги. Обратно в город мы ехали в тишине, слушая, как жалобно скрипят по ту сторону лобового стекла дворники.

– А теперь что? – спросил Тед.

– Тут перед нами два вопроса, – сказал я. – Кто такой Нимф и где Мэгги? Полагаю, ответив на один из них, мы ответим и на другой…

– Ты сходи в библиотеку и глянь, нет ли где упоминания о Забава-Парке, а я возьму на себя Нимфа: посмотрю, не сталкивался ли с ним еще кто из городских. Если найду его, позвоню, когда убью, – сказал Джон.

– Нет, – возразил Тед. – Если заметите его, звоните мне. Копов тоже не надо. Я хочу убить его сам. Привлеку на поиски волонтеров, пусть их ищет как можно больше людей. Остался у меня со времен службы один друг, он может приехать уже сегодня.

– И в библиотеку я точно не пойду, Джон. Искать можно и в Интернете, с телефона, – где-нибудь, где раздают бесплатный Wi-Fi и продают кексы. Кстати, об этом…

Я вертел в руках грязный телефон, который мы нашли закопанным на ледяном заводе. Я включил его – и вновь наткнулся на экран блокировки.

– Кто-нибудь знает, как взломать телефон?

– Наверное, Эми знает.

– Да, спрошу у нее. Погоди, значит, она и в мой телефон может залезть, если захочет?

– Единственный способ выяснить – скачать кучу фото голых парней и посмотреть, не будет ли в ее настроении перемен.

Когда мы подъехали к дому Ноллов, Тед сказал:

– Если ваши слова о самозванцах и прочем правда, надо разработать систему. На случай, если эта тварь попытается притвориться одним из нас.

Его слова меня ошеломили.

– Черт, а это хорошая идея. Тебе впору профессию менять.

– И много вы на этом заработали? Пароль – «анаконда». Не забудьте: при каждой встрече спрашиваем пароль. Понятно?

– Понятно, – отозвался Джон. – Итак, думаю, часов через сорок наша спасательная операция превратится в попытку мести, так что на счету каждая секунда. Приступлю к делу немедленно, как только расквитаюсь с этим судом за публичное обнажение.

4. Фотопоток чудовища, безутешная вдова, потрахушки

Устраиваясь на сиденье своего «Сатурна», я чувствовал, как вытекает из брюк вода. Сквозь залитое дождем лобовое стекло было видно, как тащится к своей входной двери Тед – зная, что внутри этого опустевшего дома его ждет обвинительная тишина. Я не понимал точно, почему, но нутром чуял: на этот раз все добром не кончится. Может быть, потому, что так почти всегда и было.

Я откинулся на сиденье и подумал, не направиться ли прямиком в «Вафельный домик», раз уж эффективнее всего я работаю после большой порции сладкого, но вместо этого направился в центр города, к букинистическому магазину. В его подвале хранилась коллекция странных, вышедших из печати и «запрещенных» книг. Ничего относящегося к делу я там, вероятно, не нашел бы, но на следующих выходных был день рождения Эми, а у них лежала «Автостопом по Галактике» Дугласа Адамса с подписью автора, и полгода назад я заметил, как Эми на нее засматривается. Ну слушайте, у меня помимо работы и личная жизнь есть, ясно вам?

Я достал телефон и нажал на вызов, сворачивая на Браун-стрит. Резиновая щетка стеклоочистителя со стороны водителя треснула и оставляла за собой дугу дождевой воды прямо в центре моего поля зрения – сломалось все именно так, чтобы бесить меня больше всего.

Эми взяла трубку.

– Привет! Ты рано встал, – заметила она.

– Джон позвонил, там пропал ребенок, думает, это наш случай. Тебя есть кому подвезти до дома?

– Ребенок пропал? Давай рассказывай.

– Только что рассказал, добавить нечего. Она просто исчезла, как будто провалилась сквозь дыру в реальности. Мы проверили одну зацепку, но ничего не нашли. Не уверен, что можно что-то сделать, а еще больше не уверен, чем нам заплатят.

– Пропал ребенок, а ты со мной об оплате говоришь? Я сейчас протяну руку через телефон и дам тебе по лицу. А ты знаешь, что мне это нелегко дается. Ты маффин нашел?

– И съел. Так что там, ты сможешь добраться домой или нет?

– Шон меня подбросит. Слушай, я тут думала о нашей вчерашней ссоре. Переспав с этими мыслями, я решила, что ты еще больше не прав.

– Значит, поспи еще немного.

Спор шел о том, не лучше ли было Нео оставить всех в Матрице, ведь внутри нее их жизнь явно лучше, чем снаружи. Я считаю, что нет, а она говорит, что да. Хочу отметить, что Эми видела «Матрицу» по меньшей мере раз тридцать. Когда я подарил ей на Рождество версию в Blu-ray, она явно расстроилась, увидев стремную цветокоррекцию, из-за которой фильм приобрел странный зеленый оттенок. Она скачала видеоредактор и исправила все вручную, кадр за кадром.

– О, – вспомнил я, – и еще хочу напомнить: я совершенно забыл, что у тебя на следующей неделе день рождения, – я ж мужик, мне плевать на твои чувства.

– О, ну ладно, спасибо, что предупредил заранее.

Я подъехал к книжному – свет внутри не горел. Только тогда я понял, что магазин откроется только через двадцать минут. Я редко вставал так рано. Взяв в руки заляпанный телефон, добытый на фабрике льда, я включил его: экран блокировки предлагал ввести четырехзначный пароль.

– Слушай, ты не в курсе, как взломать телефон? Надо как-то обойти блокировку. Вас такому не учили?

– А чей это телефон? Знаешь номер страховки владельца? Много кто использует последние четыре цифры.

– Мы нашли его, когда искали пропавшую малышку. Будет, э-э, необычно, если у похитителя окажется при себе карточка социального страхования.

– Подожди, так хозяин телефона человек, или у вас какие-то непонятные разборки с чудовищами?

– Не уверен. Но это айфон, если эта информация чем-то поможет. Какой пароль могло поставить себе на телефон кровожадное исчадие ночи?

– Я болела, когда это проходили.

Я машинально ввел пароль от своего телефона – 6669.

Он подошел.

Почему я был уверен, что сработает?

– Эй, кажется, я его взломал, – сказал я в трубку.

Домашний экран подозрений не внушал. Не знаю даже, чего я ожидал. Я нажал на «Медиафайлы» и приготовился к худшему.

На первой фотографии была тарелка с завтраком. Похоже на яйца «Бенедикт».

Я перелистнул.

Я шумно вдохнул – Эми услышала.

– Что там? Что ты видишь?

На второй фотографии была маленькая белокурая девочка: связанная, истекающая кровью и с замотанным клейкой лентой ртом. Я сделал безрассудное предположение, что это может быть Маргарет Мэгги Нолл.

– Пока не уверен, – ответил я.

Я открыл следующую фотографию. Оранжевый полосатый кот, который облизывал объектив. Я снова перелистнул.

Опять та же малышка.

Вместо конечностей было непонятное красное месиво.

Ее связали, заткнули ей рот, а потом… будто раздавили. Словно великан сунул ее в задний карман штанов и, забыв об этом, сел.

Я закрыл глаза.

Интересно… знала ли она все это в свои восемь? Понимала ли, в каком мире родилась? Мелькала ли у нее в голове хоть раз догадка, что ее жизнь может закончиться и так – что она никогда не станет диснеевской принцессой, не сыграет шикарную свадьбу с каким-нибудь красавчиком, не заведет собственных детей? Что погибнет в темноте, напуганная и одинокая, став игрушкой какого-то монстра? Надеялась ли до самого конца, что папочка ее спасет? Или что ее крики разжалобят этого психа?

А может, в последние минуты жизни она осознала, насколько Вселенной насрать на ее судьбу? Поняла ли, что ее жизнь, такая привычная, такая нормальная, – лишь хождение по канату над океаном непостижимых страданий?

Я надеялся, что нет.

– Ну пиздец, Эми, – сказал я.

– Что? – спросила она.

– Думаю, у нас есть фотографии жертвы. Все плохо.

– Насколько?

– Очень. Тебе лучше не знать. Скажем так, мы опоздали.

– Ох. Боже мой.

Я пролистнул фотографию. На следующей был Джон: он заходил в похожее на церковь здание с пушкой для стрельбы футболками в руках. Я нахмурился. Он ведь все еще в суде, так?

Не забывай, Нимф хотел, чтобы ты это увидел. Это все часть его игры.

Я перелистнул.

Снова Джон.

Мертвый.

Глаза открыты. С обитого искусственной черной кожей дивана стекает поток засохшей рвоты. На стеклянном кофейном столике перед ним – наркотики и сопутствующие принадлежности.

– Дэвид?

«Нет», – сказал я про себя.

Я не отрицал, я подсчитывал. Даже если бы Джон пропустил заседание суда, у него не было времени добраться до дома, переодеться (на фото он не в костюме), достать заначку и помереть от передозировки. Чушь собачья. От начала до конца. Снова эти игры.

– Да, я… это подделка. Здесь есть и наши фотографии, но они не настоящие.

– О, жуть какая.

– Да, но это и хорошо. Значит, девочка все еще может быть цела. Он нас дразнит.

Я перелистнул.

На следующей фотографии были Джон и Эми. Она плакала, а Джон ее утешал. Снимали в моей квартире.

Не обращай внимания. Это бред.

Я перелистнул еще раз.

Эми с криком ползет по полу, позади наступает на нее бледная размытая фигура.

Ну правда, зачем вообще на это смотреть?

– А я там есть? – спросила Эми.

– Нет. Мне пора. Скоро увидимся.

– Потом сразу возвращайся домой! Я тоже хочу участвовать!

– Тебе нужно поспать, ты всю ночь работала.

– Девочка ведь пропала! Дэвид!

– Люблю тебя.

Я сбросил и перешел к следующему фото. А, нет, к видео.

Я собрался с духом и нажал кнопку воспроизведения.

Снимали с пассажирского сиденья моего авто – прямо сейчас снимали. Оператор смотрел на меня и на телефон в режиме реального времени.

Я обернулся, посмотрел и…

Тут кто-то есть.

Тут никого.

Я снова взглянул на айфон и увидел, что держу в руках грязную розовую пластиковую игрушку, похожую на телефон только формой, с выцветшей и облупившейся наклейкой на передней панели с изображением принцессы Диснея. Внизу была единственная пластиковая кнопка – когда я ее нажал, заиграла тема из мультфильма. И больше ничего.

Я закрыл глаза и застонал. День предстоял чертовски долгий.

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ: рассказы о событиях, при которых я не присутствовал – особенно то, что поведал Джон, – не следует считать полностью или даже частично правдивыми. Они включены сюда только для того, чтобы восполнить некоторые пробелы в хронологии событий, однако, оглядываясь назад, я думаю, что от них только больше путаницы. За это я приношу свои извинения.

Джон

Они вернулись с ледяного завода. Джон стоял на подъездной дорожке дома Ноллов, лицом к лицу с Дэйвом и Тедом. Рубашка Джона промокла насквозь. Он снял ее и потянулся – струи дождя потекли по мускулистой груди.

– Ладно, – проворчал Дэйв, потирая шершавой рукой заросшую щетиной челюсть. – У нас меньше сорока часов, за это время проблему нужно решить. Я поищу, что есть в архивах о Забава-Парке, а ты попробуй выследить этого ублюдка Нимфа. Но Джон – когда найдешь его, помни, он нужен нам живым.

Джон запалил сигарету.

– Ничего, мать вашу, не обещаю.

Дэйв подбежал к своему «Сатурну», проехался по капоту и приземлился на водительское сиденье. Он завел мотор, взвизгнули шины, и автомобиль выехал на проезжую часть. Джон вскочил в джип и разбудил спящего под капотом тигра – капли дождя забарабанили по ветровому стеклу, когда он полетел сквозь утренний сумрак. Ехал Джон к зданию суда.

По крайней мере в одном им этим утром везло, думал Джон: судьей по делу о непристойном поведении был Рой Хюббел. Всего полгода назад Джон и Дэйв освободили его особняк от сущности, которая предстала перед ними в виде гигантского паука, собранного из окровавленных костей покойной жены Хюббела. А значит, он у них в долгу. Разумеется, судья сказал прокурору пойти на сделку, и Джон отделался условным сроком и обещанием, как выразился Хюббел, «держать анаконду в клетке. Вокруг ведь дети, вам не стоит их зря обнадеживать».

На выходе из здания Джон столкнулся с Гермом Боуманом, детективом, который сегодня утром отказался от дела Мэгги Нолл. Джон схватил проходящего мимо Боумана за локоть и сказал:

– Эй, мы все еще работаем над делом Ноллов. Мы бы уже нашли девочку, если бы я не тратил время на все это дерьмо. Но я знал, что, если не появлюсь, они выдадут ордер на мой арест – а я знаю, как вы, ребята, ненавидите работать под дождем. Но сейчас мне нужна твоя помощь.

Боуман стряхнул руку Джона.

– Хочешь сочувствия – поищи в словаре между сифилисом и сранью.

– Тед не хочет, чтобы я встречался с Лореттой, матерью девочки, но это меня не остановит. Она в городе? Что ты о ней знаешь?

– Да, она живет в желтом доме рядом с «Тако Биллом». – «Он не ошибся. Ресторан называется именно так». – Но чем время тратить, лучше бы вернулся домой и накачался наркотой, на которой сидишь на этой неделе.

– Так и сделаю, – сказал Джон, поворачиваясь к двери. – Но сначала завершу за тебя твою работу.

Когда Джон выехал со стоянки у здания суда, прогремел гром. Джон промчался мимо закрытого алкомаркета для автомобилистов, шиномонтажной Карри (и ее ужасающего талисмана из шин, охранявшего вход), мимо «Тако Билла» – так и не закрытого упрямым владельцем, несмотря на требование властей. Тот отредактировал вывеску над входом (спилил лишнюю «Л» на парковочной вывеске, заменил ее на «И» и прикрепил клейкой лентой) и изменил меню: теперь в кафе подавали нечто похожее на блюда «Тако Белла» (готовила их жена владельца), а список напитков пополнился широким ассортиментом спиртного. Внутри разрешалось курить, и после девяти вечера все телевизоры были переключены на канал «Синемакс», где крутили мягкое порно. Ресторан это не только улучшило, но и превратило в самое популярное место в городе.

Дом Лоретты стоял по соседству: ветхий одноэтажный домишко из тех, что были модны в 1970-х, обшитый грязным желтым сайдингом – вероятно, построили его еще во времена администрации Картера [2]2
  Администрация президента Джимми Картера управляла Соединенными Штатами Америки с 1977 по 1981 год.


[Закрыть]. Джон не заметил снаружи декора – скорее всего, дом снимали. Джон постучал, и дверь открыла усталая, но красивая женщина лет тридцати, с тусклыми каштановыми волосами и печальным взглядом; она придерживала рукой халат, чтобы не распахнулся. Женщина не проронила ни слова.

– Мэм, – сказал Джон, – я не стану просить разрешения войти, потому что и так повел себя слишком назойливо, заставив вас открыть мне дверь. Но я консультирую вашего мужа по делу об исчезновении Мэгги. У меня есть к вам несколько вопросов, однако я уйду, если вы не желаете со мной говорить. Только скажите. Я не полицейский, но, поверьте, они не в состоянии вам помочь. Более того, я думаю, в случае, если мы не сможем найти девочку или человека, который ее похитил, копы в поисках подозреваемых обратят свои взоры на вас и Теда. И я подобного не хочу.

– Тед говорит, Мэгги просто… исчезла. Растворилась в воздухе как струйка дыма. Неужели это правда? Он же ничего… ничего ей не сделал, правда?

– Это так. У нас есть основания полагать, что это был… было нечто другое. Я понимаю, этим утром вы прошли через немыслимое испытание, но обещаю вам: я здесь, чтобы помочь. Если вы беспокоитесь, что я вооружен, позвольте доказать, что это не так.

Джон снял рубашку, чтобы показать, что у него за поясом нет оружия. Его обнаженный торс заблестел под дождем.

– Хорошо, у вас несколько минут – потом мне нужно будет собираться на работу. Проходите.

Лоретта протянула Джону полотенце и отошла на кухню, чтобы сварить кофе. Ее дом тоже был пуст – это место арендовали сразу после разлуки, возможно, в надежде, что долго жить в нем не придется.

Она вернулась с чашкой кофе, и Джон произнес:

– Тед говорит, его некоторым образом предупредили о том, что это произойдет. Неделю назад у его дома появился странный человек по имени Нимф, он сыпал странными угрозами. Тед вам об этом рассказывал?

– Нет. Но мы не разговариваем…

– С вами случалось что-нибудь подобное?

– Нет, Тед уже спрашивал об этом, когда звонил. Он рассказал вам о рисунках?

– О чем?

– Наверное, он даже не слушал. Вот…

Лоретта прошаркала в свою спальню, Джон последовал за ней. Она протянула ему стопку рисунков на плотной бумаге с загнутыми уголками. С нарисованными фломастером человечками, цветами, домами, горами. Тот, кто их раскрашивал, заходил далеко за контуры изображений. Неважно, кто вы и откуда, – все мы при взгляде на грубые, полные энтузиазма творения детей можем согласиться, что художники из них просто дерьмовые.

– Они все с прошлой недели, – сказала Лоретта. – Я учила Мэгги на дому и дала ей задание нарисовать будущее. Вместо космических кораблей и летающих автомобилей она нарисовала вот это.

На первом рисунке был нарисован кривой домик со шпилем. И крестом на фасаде. Церковь, значит. На следующем рисунке стояла толпа человечков, на фоне та же церковь. На следующем – семья, на голове у самой маленькой фигурки желтые завитушки. И снова на холме позади маячит церковь. Мэгги даже нарисовала парящего над ней маленького ангела – из-за кривизны рисунка казалось, что у него примерно восемь конечностей.

– Это церковь на рисунке, правильно? – спросил Джон.

– Церковь – и человек без головы.

Джон снова посмотрел на семейный портрет кособоких человечков. Мама, папа, Мэгги с волосами… а рядом с ней еще одна фигура из палочек, но без круга на месте головы.

– Он есть и на картинке с толпой. Он везде.

– Она когда-нибудь об этом говорила? Может, ей приснился странный сон или что-то в этом духе?

– Я спросила ее о нем, увидев первый рисунок, наш портрет у церкви. «Кто этот человек без головы?» – спросила я, и она ответила: «Это не человек, это рисунок». – Лоретта рассмеялась. – Такая уж была Мэгги. Я думала, она продолжает его рисовать, чтобы пошутить: я ведь выделила именно его. Но сейчас… Я все утро вспоминала, что она говорила и что делала, обдумывала каждую деталь в поисках зацепки. Как в кино, понимаете, всегда находится какая-нибудь зацепка. Но в реальности это просто бессмыслица.

– Я задам вам очень странный вопрос, – предупредил Джон. – Мэгги хоть раз вела себя так, будто говорила с вами или Тедом, будто вы чем-то вместе занимались, но вы этого не помнили? Словно она выдумала какой-то разговор или с кем-то вас перепутала? Вас – или Теда?

Лоретта стала белой как полотно.

Я

Я шел между шкафов в подвале книжного магазина, вдыхая запах старых книг, который, вероятно, ничего не будет значить для будущих поколений. В этом вся Эми – в запахе старой бумаги, чернил и времени, страниц, к которым прикасались руки давно почивших людей. Я думаю, ей просто нравится окружать себя древней мудростью, нравится чувствовать, что прошлое – это нечто священное, нечто большее, чем совокупность поступков каких-то сравших в ведра говнюков, которые были еще глупее и суевернее, чем мы сейчас. Для меня книги пахнут лишь застарелым потом и грязью, но они важны для Эми, а сегодня только это и имеет значение. Хотя смысла в моем плане никакого, потому что у нее есть устройство, которое дает доступ абсолютно ко всем книгам, – и устройство это всегда под рукой.

Кстати, о нем – я вытащил мобильный и набрал в поисковике «Забава-Парк».

Сиськи. Весь экран в сиськах.

Как оказалось, «Забавой Парк» звали очень известную, очень пышногрудую польскую порнозвезду. После того как фото (несть им числа) сисек Парк закончились, мне осталась лишь пара ссылок на местечко в Акроне, штат Огайо, – обычный старый парк с баскетбольными площадками и прочим – и еще несколько не порнозвезд с тем же именем. Ничего сверхъестественного, никаких новостей о пропавших детях, оккультных ритуалах или еще чем-то хоть чуточку интересном. Я попытался найти упоминания о людях с фамилией Нимф и обнаружил, что фамилии такой не существует, – чему, пожалуй, удивляться не приходилось.

На этом у меня идеи закончились. Может быть, Джону повезет больше. А может, он снова половину города разнесет. Я продрог, простыл и хотел вернуться в постель. Мокрая одежда плотно облепила тело. Я вздохнул и направился к полке книг с автографами: некоторые из них хранились под потертым защитным стеклом, а некоторые лежали просто так – в зависимости от того, был ли еще жив автор. Я почувствовал неладное, когда увидел подписанный экземпляр Дина Кунца «Ничего не бойся» в твердом переплете за сотню долларов. Рядом – «Песочный человек» Нила Геймана за сто двадцать пять.

Я пялился на ценники и думал про себя: «Чего же ты, мать твою, наконец, не застрелишься?»

Вообще-то я часто об этом думаю. Знаете ли вы, что люди, зарабатывающие менее тридцати четырех тысяч долларов в год, совершают самоубийства на пятьдесят процентов чаще? Я узнавал. Знаете ли вы, что число безработных поднялось до семидесяти двух процентов? Я слушал, как один мужик на радио без умолку твердит, что люди на продовольственных талонах доят правительство и наживаются за его счет; и в голове у меня вертелось лишь одно: «Ну да, это такая веселуха, что мы подчас мозги себе на хрен вышибаем, чтобы не унижаться перед еще одним соцработником».

Недавно мы с Джоном напились по случаю десятой встречи выпускников нашей школы. О, на самой встрече мы не присутствовали – мы просто начали пить, когда осознали, что прошло уже десять лет, а мы практически ничего и не достигли.

– Знаешь, на что похоже? – спросил Джон. – На Вознесение. Как в Книге Откровения, там все души праведников типа в Рай всосались.

Он имел в виду, что когда-то, несколько лет назад, все наши одногодки были одинаково бедны. Мы были студентами, одни работали на дерьмовых должностях в сфере услуг, другие все еще жили с родителями – все мы, двадцатилетки, веселились одинаково, ходили на одни и те же вечеринки. Мы были бедны, но молоды и худы (хотя это не про меня), и никто ничего от нас не ждал. Но потом, один за другим, умные ребята, амбициозные ребята, ребята с богатыми родителями – они все вознеслись. Получили дипломы, начали карьеру, завели детей. Бо́льшая часть переехала, а остальные перестали сидеть без дела. Пока не остались только мы, отщепенцы. Про нас, неверных и обреченных, сломанных и сломленных, все забыли. С тех самых пор, как он это произнес, в моей голове засела мысль, что единственная истинная религия Западного мира отторгла нас как еретиков.

Мое резюме никуда не годится: оказывается, пока ты в свои двадцать с лишним работаешь менеджером в закрытом – теперь уже – видеомагазине и параллельно с этим ловишь монстров-уголовников, стаж все-таки не капает. Обществу я просто не нужен – как лишний шуруп, который остается после сборки стола из «Икеа». Может быть, вы суете такие в ящик, думая, что рано или поздно выясните, для чего они нужны. А потом, несколько лет спустя, натыкаетесь на них во время уборки и просто выбрасываете.

Так что вот он я, покупаю подарок на день рождения Эми – а более-менее стабильный заработок только у нее. Снять при оплате деньги с нашего совместного счета – все равно что стащить их у нее из кошелька, чтобы купить подарок, которому она может и не обрадоваться. Вот вы бы в такой ситуации на какую стоимость ориентировались? Потратив слишком много, я не щедрость свою продемонстрирую, а заставлю ее весь следующий месяц работать сверхурочно, чтобы эту трату покрыть. «Полюбуйся, малыш, в подарок на день рождения я украл у тебя еще один осенний выходной, можешь навсегда с ним попрощаться!» О, а еще из-за урезанной медицинской страховки в колл-центре ей самой приходится платить за некоторые лекарства. У нее проблемы со спиной, и она принимает таблетки так, чтобы месячного курса хватило на два. И этот крест тоже нести мне: из-за того, что я не в состоянии освоить прибыльную профессию, Эми живет в настоящей агонии.

Чего же ты, мать твою, наконец, не застрелишься?

Ну ладно, один действительно редкий навык у меня есть. Но вот умение ссать индюшачьими перьями – тоже навык не из частых, и? «Редкий» не значит «прибыльный». Можно было бы нажиться на шоу уродов – нам поступали такие предложения. Но брать плату за наш труд: за то, чтобы очищать про́клятые, по мнению хозяев, дома от злых духов или еще кого, – значит автоматически вляпаться в какую-то мутную компанию, а бо́льшая часть рынка всегда оккупирована мошенниками. В конце концов, они же просто говорят клиентам то, что те хотят услышать. А я вот, ну, не слишком хорош в подобном.

Я осмотрел полки: кажется, книги лежали в случайном порядке. «Автостопом по Галактике» все еще была на месте, под стеклянным колпаком.

И стоила двести семьдесят пять долларов.

Эта книга Эми на день рождения не светит.

И ее это вполне устраивает. Она в курсе ситуации и при каждом удобном случае говорит, чтобы я не беспокоился. Говорит, у нас есть крыша над головой, есть еда, электричество, и сами мы есть друг у друга. Она подчеркивает, что, по средневековым стандартам, нас считали бы богачами. «Не кори себя за несоответствие идеалам, придуманным кучкой придурочных столичных маркетологов, чьи БМВ будят своим шумом нанюхавшихся кокса собак за шесть кварталов от них».

«Всё в порядке, – говорит она. – Ты делаешь важную работу. Всегда помни, я тебя люблю».

Чего же ты, мать твою, наконец, не застрелишься?

Джон

– Примерно две недели назад Мэгги часами бегала по дому с мухобойкой, – сказала Лоретта. – Я решила, она придумала такую игру – следить за мухами и отмахиваться от них. А потом, через несколько дней, она приносит мне коробку из-под обуви, полную дохлых мух, и говорит: «Мне их что, всех теперь съесть?» Я спрашиваю, о чем это она, – оказывается, Мэгги считает, что это я велела ей так поступить. Я думала, ей все приснилось. Я велела ей выбросить коробку, а она не поняла почему. С ней… с ней что-то не так? В этом причина? Она забылась и ушла куда глаза глядят?