Электронная библиотека » Дмитрий Ищенко » » онлайн чтение - страница 1

Текст книги "Терпкий ветер весны"


  • Текст добавлен: 28 октября 2020, 17:40


Автор книги: Дмитрий Ищенко


Жанр: Приключения: прочее, Приключения


Возрастные ограничения: +16

сообщить о неприемлемом содержимом

Текущая страница: 1 (всего у книги 8 страниц) [доступный отрывок для чтения: 2 страниц]

Шрифт:
- 100% +

Не знаю ни одного человека, который с особой теплотой вспоминал бы свои подростковые годы. Сколько раз видел, как при мыслях о них человек морщиться, точно откусил сгнившее яблоко, а потом запил его прокисшим молоком.

И даже в шестнадцать лет ты от них не в восторге. Уже не ребенок, еще не взрослый. Ни туда, ни сюда. В этом возрасте кажется, что вот ещё чуть-чуть и наконец-то начнется настоящая жизнь. Но вот тебе уже сорок, а её все нет и нет. А теперь ещё рядом сын идет по тем же граблям, что и ты много лет назад.

В общем, то ещё время.


ПОСЛАЛИ ТАК ПОСЛАЛИ


Телефонный звонок из родной школы прогремел как гром с ливнем посреди зимы. Или что-то вроде того. Лет двести про меня не вспоминали, с момента моего выпуска. Ни они – меня, ни я – их.

И тут звонок из прошлой жизни. Мальчишеский голос скороговоркой пробубнил:

– Здравствуйте! Первого сентября в нашей школе будут вскрывать капсулу будущим поколениям. Мы ищем всех, кто тогда её закладывал. Вот приглашаем Вас. Спасибо.

И повесили трубку.

Через минуту перезвонили:

– Извините, забыл сказать, что в девять утра все будет, – и как-то неопределенно, – может быть, еще речь скажете…

Я как-то даже оторопел от всего, что услышал, и замолчал, придумывая причину, почему я не смогу прийти. Голос тоже выдержал паузу и продолжил, словно извиняясь:

– Учителя просят… – но, не дождавшись от меня никакого внятного ответа, произнес. – Ну, до свидания.

И опять повесил трубку.

Подумал, какой-то бред.

Потом тут же позвонил сын. Сказал, что поживет у меня, пока мать будет в командировке.

Через пару часов, когда он с вещами обозначился на пороге квартиры, я спросил про церемонию в школе, на которую меня пригласили.

– А, ну, да, точно, – вспомнил про нее Ярослав. – Тебе должен был позвонить кто-то из нашего класса. Кажется, Максим. Ты к нему попал по спискам. Мы всех обзваниваем

– А ты-то сам сказать не мог?

– Ну, ведь ему же попал к нему в списки… – произнес отпрыск.

Что и говорить, железная логика.


Если честно, первое сентября никогда не было моим любим днем календаря. Ни когда учился, ни потом. Но и спрятаться от дня знаний трудно, даже если это не твой праздник.

На церемонию в школу пришлось пойти. Обычно эту проблему брала на себя жена. После развода сын жил с ней. И в школу ходила она. Причем в ту, где когда-то учились мы с ней.

Но с учётом её затяжной командировки и выпускного класса нашего сына, пришлось примерить образ правильного родителя.


Перед школой раскинулась праздничная линейка. Цветы, торжественные лица, белые банты и рубашки колыхаются, словно море. Живо вспомнил все, что был у нас – все те же банты, цветы, высокие гладиолусы. Сколько прошло десятилетий, а ведь ничего не изменилось. И даже не знаю, хорошо это или плохо.

Умудренные жизненным опытом старшеклассники чуть свысока смотрят на эту суету. Ничего не понимающие первоклашки доверчиво озираются вокруг. Мимо них стремительно мелькают озабоченные педагоги. Умиленные родители были готовы пустить слезу. И лишь важные приглашенные с достоинством несут самих себя.

Мой сын – в числе первых. В том смысле, что сегодня у него начинается последний, выпускной класс. Сколько их там сейчас – десять или одиннадцать? Даже не знаю.

Я – среди последних. Вроде как, и родитель, и приглашенный.

Всё дело в том, что когда-то давно я тоже учился здесь, в этой школе. Правда, как выясняется, это всё было давным-давно, хотя и кажется, что чуть ли не вчера.

И вот двадцать пять лет назад нашему классу, как тогда говорили, выпала честь заложить капсулу времени. Попросту говоря, замуровать в стену нашей школы латунную гильзу с письмом будущим поколениям. Если уж честно, то по моим нынешним ощущениям, это даже не капсула времени, а скорее снаряд. Или так всегда бывает? Выстреливаешь чем-то в юности, а прилетает, когда прошла куча времени и ты даже забыл о том, чем и из чего палил.

В какой-то момент я понял, что не совершенно не помню, что он содержит это снаряд. А уж тем более с трудом могу предположить, где и когда он рванет.

Надпись на латунной доске поверх этой капсулы гласит: «Будущим поколениям учеников школы № 25. Вскрыть через 25 лет». Начал вспоминать, что тогда ещё хотели замуровать наше послание лет на пятьдесят, но сошлись на том, что не очень понятно, что вообще будет через полвека. А между прочим, тогда шел то ли 88-ой, то ли 89-ый. Все и так-то летело в неизвестность, а тут мы такие красивые с этой капсулой. То есть, конечно, не мы, а кто-то из учителей. Но, вроде как, и наша. В конце концов, остановились на двадцати пяти. Решили обыграть номер школы. И вот теперь эти самые четверть века неожиданно прошли.

Сказать по правде, было странно, что из тех, кто участвовал в церемонии давно минувшей эпохи, сегодня здесь был я один. Мне казалось, что за минувшие годы нас не могло так уж сильно раскидать по жизни. Но тем не менее факт был на лицо: из всего 10 Б здесь был один я. Зато – со своим уже почти взрослым сыном. Кто бы мог о таком подумать тогда, двадцать пять лет назад? Уж точно не я.

И вот сейчас мы с сыном – в центре событий. Церемония – в полном разгаре. Стоим мирно, ждем главного торжественного момента. Чувствую, что чего-то волнуюсь, словно нашкодивший ученик, который ждет неминуемой кары. Вот схлопочу сейчас за что-нибудь выговор или замечание. А могут ведь и потребовать привести родителей в школу. Все равно за что. По себе помню, у обычного школьника всегда есть, за что вызвать родителей.

«За что, за что? За все прошедшие двадцать пять лет!», – говорит внутренний голос, и я с подозрением оглядываюсь по сторонам.

На трибуне выступают те, кому положено: администрация города, руководство школы, ученики. Где-то там, в этом списке должен быть и я. Шустрая юная учительница в строгих очках, но с белым элегантным платком на шее подошла ко мне перед началом и сказала, что мне дадут слово сразу после вскрытия капсулы.


– Я – классная руководитель Вашего Ярослава – Вера Михайловна. Вас тоже объявят! Не пропустите! – Киваю в ответ. Наверное, я всё-таки вызываю явное подозрение в том, что такая ситуация вполне возможна, подумал я вслед решительно убегавшей от меня юной учительнице. По-моему, она едва старше сына, а уже такая серьезная и ответственная. С другой стороны, общественная роль, которую принимает на себя человек, никогда не зависит от возраста.

Наконец-то основные речи сказаны, и все важные люди подходят к стене с латунной табличкой рядом с центральным школьным крыльцом. Вместе с ними – мы с сыном. Ещё несколько минут – и ленточка перерезана. Мы принялись вывинчивать державшие табличку болты. Кстати, как выяснилось, она была прикручена довольно высоко. Даже не помню, как мы её тогда закрепляли, двадцать пять лет назад. Выше мы были, что ли? А сейчас стоптались под бременем жизненных забот? В общем, не знаю, но сейчас крутить гаечными ключами и отвертками было совсем неудобно. Я еще всё боялся, что инструмент выпадет у меня из рук. На глазах собравшихся это выглядело бы весьма неуклюже. Шепнул об этом сыну. А он в ответ только махнул:

– Ну, выпадет. Ну, поднимешь…

Хорошо, когда все так просто, подумал я.

– Поднимем, это точно, – успокоил кто-то из тех, кто помогал нам с другой стороны, – Меня Максимом зовут. Это я Вам звонил.

Парнишка смешно отдувался, вытягиваясь и придерживая неудобную доску, а в его лице читалось такое искреннее заинтересованное простодушие, что я непроизвольно улыбнулся:

– Приятно познакомиться.

Наконец мы справились с болтами и вытянули их. За ними посыпался раскрошившийся цементный раствор. Плиту подхватили старшеклассники, и осторожно вытащили из стены капсулу. Не знаю, как у тех, кто был рядом, но у меня было чувство, что я прикасаюсь к минувшему времени. От этого по спине неожиданно пробежали мурашки благоговейного трепета.

Мне показалось, что за минувшие годы капсула немного потемнела, и даже покрылась какой-то паутиной. Хотя откуда она там, под латунной плитой? Видать, даже к замурованному времени ведут какие-то потайные коридоры. Знать бы только, какие они и где пролегают, тогда кое-что можно было бы и подправить.

Капсулу передали мэру и директору. Под всеобщие аплодисменты они потрясли ею над головами. Потом минут пять открывали, словно бутылку старого вина или сосуд с джином. Запечатанное время сопротивлялось и не хотела отдавать свои тайны. Но жители 21 века были упорны, и наконец-то девочка-отличница достала из капсулы сверток и развернула письмо.

Насколько я понял, предполагалось, что она-то и прочтет это самое наше послание. Но как только она приготовилась торжественно произнести строки из прошлого, на её лице появилось выражение неопределенности. Не вымолвив ни слова, она нерешительно повертела письмо в руках, а после протянула его стоявшему рядом учителю и подоспевшему на помощь директору. Он взял листок в руки, опять повертел его и посмотрел на меня:

– Что это значит, Михаил Валерьевич? – спросил он у меня как у главного и в настоящий момент единственного ответчика за события четвертьвековой давности.

– А в чем, собственно, дело? – попытался выйти из положения я, но, заглянув в письмо, и так все понял.

Директор держал в руках чистый лист. На нем не было ни единого слова.

– Может быть, чернила выцвели… – попытался оправдаться я.

Но директор меня не слушал. У него по лбу пробежала струйка пота. Он протер её ладонью. Я почувствовал, что моя версия показалась ему неубедительной. Тут же через плечо в белый лист заглядывал мэр. Директор еще раз строго посмотрел в мою сторону:

– Да, не подготовлена церемония, не подготовлена… – только и произнес он.

Неловкую ситуацию спас неожиданно начавшийся дождь. Собравшиеся засуетились, принялись открывать зонты, и вообще поднялась суета и шум. Прячась от непогоды, народ потянулся в школу, и нас оттеснили в сторону. Практически на обочину истории, но на самом деле – просто к периллам крыльца.

Тут странным образом письмо оказалось в моих руках. Я попытался рассмотреть его еще раз, но легче от этого не стало: белый лист – он и есть белый. Ни одной строчки на нем не было.

Ну, и послание же мы оставили будущим поколениям, подумал я в тот момент. Как говорится, послали так уж послали.


ДМИТРИЙ


Помню, в тот день, когда у нас был выпускной, по телевизору как раз шёл финал чемпионата Европы по футболу. Там еще наши с Голландией играли. На круговом этапе наши их обыграли 1:0. И финале играли хорошо, по-настоящему. Но пропустили один единственный мяч.

А я всё разрывался между выпускными делами и желанием посмотреть матч. Бегал к телефону, а тогда мобильных и близко не было, и у сестры всё время спрашивал, какой счёт. Потом директор открыла нам что-то вроде учительской, в которой стоял телевизор, и мы смотрели финал.

И такое классное солнце было за окном: начало лета, начало нашей взрослой жизни. И солнце такое же, как у нас, светило где-то там в Голландии, где они играли. И было такое чувство, что это солнце одно и для нас, и для этих супер-футболистов, и что играют они, ну, если не в нашу честь, а где-то параллельно с нами. И что это праздник – и у них, и у нас. И самое главное – что так будет всегда.

Я потом это часто вспоминал. Например, когда в армии рыли траншею в холодной ноябрьской грязи. Она была бесконечной и бессмысленной. Да ещё над душой стояли «черпаки», а за ними офицеры, которым за это заплатили какие-то коммерсанты. А я все копал и думал: где же оно – солнце тех первых мгновений взрослой жизни, где же оно?


СТАРАЯ ФОТОГРАФИЯ


Вечером, после церемонии, мы с сыном сидели дома за кухонным столом. Ели какую-то мою стряпню на скорую руку. Кажется, мороженые овощи, разогретые на сковородке. Так они вкуснее, чем в микроволновке, хотя и говорят, что не такие полезные.

– Мать надолго в командировке? – спросил я.

– Не знаю. Дней на пять, – ответил Ярослав.

Опять замолчали, занятые ужином.

– Так чего вы там всё-таки написали в этом письме из стены? – в какой-то момент спросил Ярослав.

Хотелось ответить:

– Если б я знал… – но, вроде как, отцу не положено так отвечать сыну. Сам же его призывал всю жизнь к ответственности и к осознанию того, что за всё необходимо держать ответ. Помолчал, потом добавил не очень уверенно. – Сказать по правде, не помню…

– Намутили вы там чего-то… – констатировал сын.

– Судя по всему, да… – согласился я.

Ярослав встал и поставил посуду в мойку. Потом затрещал его мобильный телефон. Он ушел в свою комнату. Через пару минут вернулся:

– Мать звонила. Сказала, что командировку продлили. Задержится. Так что я у тебя подольше поживу… Не возражаешь?

– Как ты себе можешь представить мои возражения? – попытался сыронизировать я.

– Ну, тогда я, пожалуй, пойду покатаюсь, раз уже проблема с жилплощадью у меня в настоящий момент решена, – он улыбнулся, и у него в руках опять оказался скейтборд. С ним он не расставался уже почти год. Чуть ли не каждый раз, когда я его видел, он прижимал эту доску к себе, словно она была главной ценностью всей его жизни.

Я рассеянно кивнул в ответ, думая про письмо. Так и сидел, пока в коридоре не щелкнул замок входной двери:

– Я ушел, – произнес сын уже откуда-то с лестничной площадки.

– Когда вернешься? – попытался спросить я, но хлопок двери был единственным мне ответом. И спустя всего пару минут Ярослав уже летел на своем скейте по городским осенним улицам. Под колесами шуршали опадавшие желтые листья. Вечернее солнце светило ему в лицо, а все ещё теплый ветер трепал волосы. Он улыбался от чувства легкости и свободы, а ещё – от безграничного, нескончаемого счастья, которые всегда приносят ветер и скорость. Тем более, в шестнадцать лет.

В принципе, я его понимаю. Всё то же самое было и двадцать пять лет назад у меня – ветер в лицо и чувство, что мир принадлежит тебе.


На следующий день сын пришел из школы поздно. У меня тоже выдался тяжелый день. Пришлось ехать в порт: на «рыбаке» загорелась ветошь. Почти сразу полыхнуло по всему трюму и пошло по надстройке. Коридоры узкие, освещение полетело. Наши толком ничего не могли сделать. Хорошо еще, что никто не пострадал. Вахтенная команда быстро перешла к нам на борт, и вместе с нами смотрела, как горит их судно. Мы оттащили его на рейд. Там и ждали, пока прогорит.

Мысленно я ещё прокручивал детали пожара, прикидывал, то ли из-за разгильдяйства все сгорели, или сами же и подожгли. Разговаривать особо не хотелось. Сын, видя мой уткнувшийся в одну точку взгляд, задал вопрос, которым я иногда подначивал его самого:

– О чем молчишь?

Я улыбнулся, видя его неожиданную попытку расшевелить меня:

– Был трудный объект. Даже потушить не смогли.

– Тебе-то чего? Ты же всё равно увольняешься, – пожал он плечами.

Я поморщился. Ну, да, увольняюсь. Сын промолчал. Я решил переменить тему.

– Что нового в школе?

– Да, вроде, ничего,– чуть подумал, потом добавил. – А, вспомнил! Тебе наша Вера собирается звонить.

– Ваша Вера – это классная руководитель? – уточнил я.

– Ага.

– Что-то уже натворил?

– Да, вроде, нет, – без особого интереса ответил сын, и закрылся в своей комнате.

Когда мы расстались с его матерью, сын остался с ней, но одна из двух комнат моей квартиры осталась за Ярославом. Может быть, поэтому, несмотря на то, что мы жили не вместе, он всегда считал её своей территорией. Меня это устраивало.

Под вечер действительно раздался телефонный звонок:

– Здравствуйте, это Вера Михайловна…

– А-а-а, – тяну я время и опять начинаю чувствовать себя, как виноватый школьник, но потом беру в руки. – Здравствуйте. Ярослав говорил, что Вы позвоните.

– Вы знаете, с вашим письмом какая-то детективная история.

– Это я уже понял. А что Вы имеете в виду?

– Ну, Ваша версия про выцветшие чернила совершенно не подтвердилась. Никаких следов там не было и в помине. А значит, именно такой белый лист и был положен в капсулу.

– Ну, и что в этом такого? – не очень дружелюбно ответил я. – Ну, положили и положили.

– А Вам не хотелось бы узнать, кто это сделал, как и с какой целью?

– Зачем мне это? – спросил я. – Да и Вам?

– Считайте это частью учебного процесса. Возможно, чему-нибудь эта история научит детей, – и уточнила. – Ваших, между прочим, детей!

– Хотите научить их на чужом опыте?

Она оценила мой скепсис:

– Во всяком случае, попытка лишней не будет. И ещё я хочу всё повторить.

– Что именно Вы хотите повторить? – не понял я.

– Ну, чтобы теперь уже Ваш сын и его одноклассники на своем выпускном что-нибудь написали в будущее. Заложим еще одну капсулу. Или что-то вроде того. Разве плохо?

– Я этого не сказал, – пошел я на попятную.

– Вот и я так думаю. Но для этого надо разобраться с прошлым.

– Разобраться с прошлым? – почти поперхнулся я.

– Да, разобраться с вашим прошлым, – спокойно, без тени сомнения ответила Вера Михайловна. Как будто это было так просто.

– Боюсь, Вы обратились не по адресу…

– Да Вы не волнуйтесь. Ведь я кое-что уже нашла.

– Интересно… – сказал я без особого энтузиазма. – Что именно?

– Одну фотографию. Мне кажется, Вам будет интересно на неё посмотреть.


Деваться было некуда. Через пару дней я пришел в школу. Чуть ли не в тот же класс, где когда-то сам сидел за партами. Тут, конечно, многое изменилось. Появились всякие электронные доски, проекторы, которых в наши годы не было даже близко. Парты стали другими. Но стены-то все равно остались прежними!

Вот в этом коридоре я споткнулся и разбил голову о колонну. Тогда еще пришлось идти в травмпункт. Здесь перепрыгивал через несколько ступенек и всегда старался поставить рекорд – чем выше, тем, почему-то лучше. А вот тут портфелем случайно разбил оконное стекло. В общем, было что вспомнить.

– Я полезла в школьные архивы и нашла старую фотографию с той самой церемонии двадцатипятилетней давности, – заговорила Вера Михайловна. – Все совпадает. Вот закладная доска, вот капсула, вот ваш класс… У Вас такой фотографии нет?

Я отрицательно замотал головой и взял в руки старую черно-белую фотографию – края чуть обтрепаны и загнуты по бокам. С неожиданной теплотой вспомнил, что так всегда бывало после глянцевания – фотографии изгибалась внутрь, словно качели. Вот он, настоящий глянец.

Чуть приглядевшись, убедился, что Вере Михайловне немногим больше лет, чем моему сыну. Значит, юношеский максимализм ещё ушёл не совсем. Или в данном случае – девический.

Опять переключил внимание на фотографию. На снимке был наш класс на крыльце школы. И я, естественно, среди всех – третий слева в верхнем ряду. Мы смотрим в объектив и делаем все, что положено в таких случаях: не очень естественно улыбаемся, хмуримся, пытаемся угадать наиболее удачный поворот головы. В общем, занимаемся тем, что на самом деле не так уж и важно.

Может показаться, что на фотографии мы вглядываемся в наше будущее. Но на самом-то деле вряд ли кто-то из нас тогда думал о будущем. Да в шестнадцать лет иначе и не бывает. В этом возрасте в голове вертятся совсем другие мысли. Тут уж не до будущего.

Снимок действительно был сделан в день нашего последнего школьного звонка. Думаю, что тогда мы в последний раз были вместе всем классом, а спустя всего несколько дней разъехались, разлетелись кто куда, и, сказать по правде, не очень-то из-за этого переживали.

– По-моему, люди не слишком любят разглядывать свои фотографии из далекой юности. Многое кажется наивным, не всегда приятным для воспоминаний. По доброй воле я бы за ней не полез, – произнес я, возвращая фотографию.

– Это в Вас говорят ваши… – учитель запнулась, подбирая слово.

– …юношеские комплексы? – скептически продолжил я.

– Скажем так, проблемы. Нерешенные. Это значит, что Вы до сих пор не смирились со своим прошлым. С тем, что было, – сказала она, словно вынесла мне приговор. Но потом улыбнулась. – Да Вы не расстраивайтесь, так ведь у всех. Или по крайней мере, у многих.

Потом добавила:

– Я сделала копию снимка. Оцифровали и распечатала. Возьмите. Посмотрите дома. Вдруг, чего-нибудь вспомнится, – и она вполне мило мне улыбнулась.


Я выходил из класса, когда в школе начиналась перемена. Случайно увидел сына. Он стоял у окна и, не отрываясь, смотрел в одну точку.

– Чего там интересного? – поинтересовался я, подойдя к нему.

Мне показалось, что он даже обрадовался моему неожиданному появлению здесь.

– А, пап, привет. Вон, смотри, гнездо на ветках… Раньше не было. За лето, похоже, свили…

– Чье оно? – спросил я.

Он помотал головой:

– Не знаю.

– Надо будет у кого-нибудь спросить, – предложил я.

– Ага… – сказал он. – Только оно сейчас пустое.

– В смысле?

– Вон, малышня пытается поднять птенца. Выпал, наверное.

– Может быть, – согласился я.

Какое-то время мы еще постояли у окна. Потом сын пошел на урок, я – вышел из школы. Действительно под деревом с гнездом возились младшеклассники. Вместе со своей учительницей они пытались спасти какую-то птицу. Я отвернулся. Насколько я знаю, такие истории никогда хорошо не заканчиваются.


Придя домой, я первым делом достал снимок.

Все верно: на фото – наш класс, за нашими спинами – та самая памятная закладная доска. Я вглядываюсь в лица на снимке. Всё-таки интересно, о чем я думал в тот момент, когда смотрел в объектив?

Жаль, но со всей определенностью этого уже не установить никогда. Скорее всего, хотел произвести впечатление на тех, кто стоял рядом, а потом, как предполагалось, будет держать фотографию в своих руках. Но даже это довелось не всем, о чем, собственно, и следует сказать, пока не поздно.

Этот снимок так и не смогли увидеть четверо из тех, кто запечатлен на нем. Всего через несколько часов после того, как он был сделан, четверо ребят нашего класса попали в тяжелую автокатастрофу. Она произошла сразу после выпускного вечера.

В бесшабашном угаре начавшейся взрослой жизни они рванули навстречу судьбе на родительском автомобиле. По сути, угнали его. Ограждение моста через залив не выдержало, и машина рухнула с высоты двадцати пяти метров. Не выжил никто. Трое погибли на месте. Четвертый – скончался в реанимации.

Вот их имена: Андрей, Кирилл, Ирина, Игорь.

Возможно, сейчас это кажется странным, но об их гибели я узнал лишь спустя несколько месяцев. Сразу после выпускного вечера уехал безуспешно поступать в столицу. Интернета в те годы не было, а поддерживать отношения с одноклассниками совсем не хотелось. Тогда у меня было ощущение, что с лёгкостью отрезал всё, что было прежде. И, пожалуй, так думал каждый из нас. Мы расставались легко и охотно. И даже если бы у нас был интернет да все эти нынешние возможности связи, не знаю, смогли бы они что-то изменить. В конце концов, как можно связать то, что изначально связываться не хочет?


– Как думаешь, почему это произошло? – спросил меня сын. Поначалу я даже не понял, что он имеет в виду.

Мы опять сидели с ним на кухне. Пили чай. И опять заговорили про письмо и всё, что с ним было связано.

– Ну, говорят же, что в жизни ничего случайного не бывает. Всё, что случается с нами – это следствие наших поступков. Или не только наших. В общем, того, что было до этого, – пояснил он.

– Это вам в школе такое говорят? – уточнил я.

– На уроках истории и литературы, – ответил мой просвещенный сын. – Так и почему же они погибли – те, четверо? Вроде бы, не должны. У вас ведь всё только начиналось…

И вот что я ему мог на это ответить? Что вообще можно ответить на такой вопрос?

– Вроде бы, нет. Не должны. – и это было единственным, что я смог выдавить из себя. И уткнулся в тарелку, чтобы занять себя хоть каким-то процессом. Мол, я занят.

Но на самом-то деле, хочешь – не хочешь, а вопросы, как выясняется, остались. И теперь уже не только у меня. Были всегда где-то рядом. Прятались в дальних ящичках, а вот теперь эти ящики открыли, и вопросы опять оказались у всех на виду.

И кто сейчас скажет, в какой момент завязалась та цепочка тех событий, которая привела к гибели одноклассников и можно ли было её разорвать? А если да, то почему мы не смогли?

Я опять взял в руки фотографию. Эх, о чем же я думал в тот момент? Чего хотел каждый из нас? К чему стремились мы и чего хотели достичь?

Вопросов было много – и толком нет ни одного ответа.


ИВАН


Помню, что после школы было трудно, как бы это сказать, зацепиться за жизнь, начать свою историю. Всё выходило как-то криво и по-дурацки. Подал документы в один институт, на экзамены не пришел. Уехал в Питер. Пытался что-то найти там, но ничего толком не выходило.

А взрослая жизнь началась, пожалуй, в армии. Семья-то у нас интеллигентная. Мама – учитель, отец – врач. По субботам – музей, по воскресеньям – филармония. И вот я весь такой культурный попадаю в часть, в казарму. Так там у меня в первый же день от матов уши чуть не оплавились. Все кругом орут ужасно, да еще и мат на мате. А они, как выяснилось, просто так разговаривают.

Первые месяцы, прямо скажем, было неважно. Но, помню, стоял я как-то на тумбочке, а мимо меня проходит дембель. Хороший парень, немного навеселе. Из самоволки, кажется, вернулся. Посмотрел он на меня грустно, на весь мой унылый вид, а потом и говорит:

– Ты только не умирай.

– Не буду, – пообещал я, вопреки всему, что было вокруг, да и внутри меня.

В общем, мозги как-то быстро встали на место. В экстремальных условиях у человека это получается быстро. А у нас вся рота новобранцев были водителями. С какой они любовью колеса бензином натирали, чтобы те блестели, а им самих посадили на хороший движок. Все мечтали завалиться в кабину, и для них это было высшее счастье. Но я среди них был белой вороной. У меня даже прав не было.

Но как-то раз у меня спросили, могу ли я пленку в бачок для проявки намотать, и вообще, соображаю ли я в фотографии. Так я им её так идеально намотал, как никогда в жизни этого не делал. И потом всю службу в фотолаборатории провел. И все меня уважали, даже дембеля. Им же фотографии тоже нужны.

Кстати, самым трудным в армии оказались даже не эти пресловутые «тяготы и лишения». Они-то как раз – самое легкое. А вот человеческая гадость – это да. Она везде самое противное, не только в армии. Особенно когда все сжаты в одной казарме и материальных благ в обрез. Вот и пробуют люди друг друга на зуб. И так – везде. В любом офисе, примерно, то же самое…

Как-то раз подошел ко мне один дембель. Говорит, смогу ли статью в боевой листок написать, что его несправедливо командиры притесняют. А он залётчик ещё тот был. Ему на дембель пора, а за все его выкрутасы отцы-командиры пообещали, что он выйдет из части 31 декабря в 23.50. Он – ко мне, мол, напиши статью, что так нельзя с людьми. Ну, я чего-то попробовал. Отдал ему, он прочитал, сказал – то, что надо. Даже не помню, опубликовали её или нет, но парня уволили нормально, не под Новый год. А меня сделали редактором боевого листка. И, в общем, я так скажу: чтобы заслужить уважение в мужском коллективе, совсем не обязательно быть сильным. Главное – умным.

Да и с матом я потом разобрался. Уже когда в институте учился. Был у нас один профессор лет восьмидесяти. Мужик с изысканными манерами, всегда в белоснежной рубашке, с запонками и платком в нагрудном кармане. В Великой Отечественной разведчиком был, а у нас этику читал. Так вот на вопрос, зачем же нужен мат, он нам сказал, что это лексика «последней черты». Когда нужно сделать то, на что никаких сил человеческих нет. Например, подняться из окопа в атаку под шквальным огнем. И так страшно в этот момент, что ничего, кроме мата, не поможет. Это он, фронтовик, сказал – он-то знает.

Так что, когда сейчас на улицах матерятся, я сразу морщусь. Какой-то детский лепет. Кстати, если б мне довелось ещё раз последний школьный звонок услышать, вот тут бы я точно сильно выругался. Ведь это почти что подняться из окопа. Ну, или, примерно, так.


ЦВЕТ ОСЕНИ


Перед десятым классом мне пришлось перейти в новую школу. Так вышло. Отец ушел в рейс куда-то в свою Арктику чуть ли не на год. Мать переехала к родителям, потому что надо было им помогать. А мне, с учетом прописки, пришлось сменить школу. Тогда с этим было строго.

Так я и попал в чужой класс. Как оказалось, спортивный.

Мои одноклассниками стали пловцы, которые чуть ли не с пяти лет тренировались по два раза в день. Плелись к шести часам утра в бассейн, рассекали там свои стометровки. А вечером, после уроков, всё повторялось еще раз. Не знаю, почему меня запихнули к спортсменам: ни в чем подобном я никогда себя не проявлял. Наверное, просто в параллели не было других свободным мест.

Для меня это, конечно, был не самый хороший вариант: оказаться новичком в чужой для себя среде всегда непросто, а тут уж она была совсем чужая – кругом сплошь атлеты разных разрядов. Но выбирать не приходилось. Да тогда я об этом и не думал.

Зато хорошо помню непривычно теплую осень того года. С яркими красками пунцовых рябиновых аллей и желтых березовых палисадников. Откуда они только взялись? Никогда не замечал их раньше. У нас в городе парков и скверов-то – всего ничего, да и сами осенние цвета – желтые, оранжевые, красные – в наших краях живут от силы неделю, не больше. Разольются на несколько дней, а потом быстро увянут под дождями со снегом и северными ветрами. Но сейчас, спустя годы кажется, что те дни были бесконечными и такими навсегда остались в памяти. По крайней мере, моей.

Ветер тогда был мягким и совсем не суровым, а голову кружил терпкий аромат замирающего леса, которым были напоены даже городские улицы. На вдохе он пробирал до самых кончиков пальцев, наполнял легкие и был таким настоящим, глубоким, и потому казалось, что и всё вокруг – настоящее, подлинное.

Наверное, у каждого в жизни бывает такая осень. И в глубине души ты всегда будешь помнить её и стараться найти и вдохнуть тот самый кружащий голову воздух прелой листвы.

– Это запах свободы, – сказал бы мой сын, и, пожалуй, был бы прав. Свобода кружит голову, тревожит, зовет вперед, а ты не знаешь, что с ней делать, и потому прыгаешь на скейт и летишь вперед, в неизвестность, толком не понимая, что делать с этой свободой.

Хотел бы я, конечно, сказать ему в ответ, что свобода – это хорошо, только вот каску на голову было бы неплохо надеть, когда полетишь ей навстречу. Но в этом невысказанном диалоге я промолчал – как промолчал и сын.


Вспоминаю, как сразу после начала учебного года, в первые дни сентября мы бегали смотреть на больших начальников из столицы, которые приехали в наш город вручать Звезду Героя. Тогда всё было уже не так строго – скорее, приподнято. Уборщицы в соседнем магазине намывали с мылом не очень-то ровные бетонные ступеньки крыльца. Экипажи траулеров, стоявших на рейде залива, красили обращенные на город борта и оставляли как есть те, что смотрели на другую сторону. Курсанты Высшей мореходки в своей парадной форме стояли в оцепление вокруг ДК имени Сергея Мироновича Кирова, где проходила сама церемония. А мы, не сговариваясь, всем классом удрали с уроков и смешались с толпой, чтобы увидеть, как руководство страны будет вручать нашему городу – кому, как не нам! – высокую награду.


Страницы книги >> 1 2 | Следующая
  • 0 Оценок: 0

Правообладателям!

Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.

Читателям!

Оплатили, но не знаете что делать дальше?


Популярные книги за неделю


Рекомендации