Текст книги "Уинстон Черчилль. Темные времена"

Когда результаты встречи в Мюнхене будут преданы огласке, Дафф Купер подаст в отставку, выразив тем самым свое несогласие с политикой правительства. И Черчилль эту отставку отметит, сказав, что «своим поступком Дафф Купер доказал глубокую убежденность в собственной правоте и готовность упорно отстаивать принципы вопреки давлению общественного мнения»²⁹⁶.

Утро начало сменять ночь. Колин Кут (1893–1979) побежал на улицу купить первые газеты. Когда он вернулся, Дафф Купер выхватил у него передовицу и начал со «злобой и презрением» зачитывать условия Мюнхенского соглашения. После того как он закончил читать, Черчилль медленно встал и молча покинул место собрания. Вечером с Клементиной и сыном экс-премьера Солсбери Робертом Сесилом (1864–1958) он на полном серьезе обсуждал необходимость собрать группу верных друзей, направиться на Даунинг-стрит и швырнуть кирпич в окно резиденции премьер-министра²⁹⁷.

До хулиганства дело не дошло. Черчилль решил использовать более надежное средство выражения недовольства. Пятого октября он взял слово в палате общин. Это выступление, продлившееся сорок пять минут и прошедшее при полном парламенте, станет одним из самых популярных публичных мероприятий с участием политика во второй половине 1930-х годов. Редкое описание деятельности Черчилля этого периода обходится без цитирования «мощного и благородного», как выразился Рой Дженкинс (1920–2003)²⁹⁸, выступления. В то время как Чемберлен в своей речи по радио описал ситуацию в Чехословакии как «конфликт в отдаленной стране между людьми, о которых мы не знаем ничего», Черчилль смог, благодаря своему таланту и воображению, приблизить ощущение трагедии, чтобы ее ощутили даже те, кто никогда не думал о Чехословакии.

Результатом «недальновидных» решений Чемберлена стало унизительное и позорное предательство Чехословакии. «Не пройдет и нескольких лет, а может, даже месяцев, как мы станем свидетелями поглощения этой страны нацистским режимом»²⁹⁹. Это заявление прозвучало как предсказание. Таким оно и было. Пройдет всего год, и, напоминая о своем недавнем выступлении, Черчилль поведает слушателям о том, что приносит нацистская Германия «подчиненным ее власти народам». Прибегая к «всевозможным методам духовного, социального и экономического гнета», нацисты закрыли все университеты, в том числе старейший в Центральной Европе Карлов университет, разграбили клиники и лаборатории, изъяли из библиотек или уничтожили труды чешских писателей, закрыли более двух тысяч журналов и газет, отправили в концентрационные лагеря выдающихся деятелей науки и искусства, ограбили земли и церкви, а также увезли в Германию все продовольствие и движимое имущество³⁰⁰.

Произошедший осенью 1938 года захват Чехословакии имел тяжелые последствия и для других стран. Сложившаяся ситуация открыла для Гитлера прекрасные возможности «вовлечения всех придунайских государств в сложнейшую систему политических отношений, организованных Берлином». Фактически без единого выстрела фюрер стал главой половины Европы. Отныне «Великобритания и Франция поставили под угрозу свою безопасность и даже независимость»³⁰¹.

Черчилль не просто ударил по гвоздю – он вбил его по самую шляпку. По его мнению, именно Чемберлен нес основную ответственность за случившееся³⁰². Общая оценка его деятельности сводилась к тому, что «премьер-министр и его зарубежные коллеги избавили германского диктатора от необходимости воровать куски пирога со стола украдкой – вместо этого они преподнесли ему весь пирог целиком, да еще на блюдечке с голубой каемочкой»³⁰³.

Почему столь унизительное обращение и позорное поражение стало возможным? Причина в изначально неправильно выбранных установках и «нравственной слабости». «Попытки подкупить нацизм, как и любое другое проявление нравственной импотенции, приведет лишь к тому, чего мы так боимся и надеемся избежать»³⁰⁴. Черчилль был не единственный, кто приходил к подобным выводам. За несколько лет до его выступления философ Карл Ясперс (1883–1969) написал, что тем, кто «хочет любой ценой предотвратить войну, все равно придется в нее вступить, причем слепо, когда окажется, что создана такая ситуация, при которой неизбежно уничтожение или рабство»³⁰⁵.

Черчилль считал, что государственные деятели, особенно те из них, кто собирается вершить мировую политику, должны уметь говорить «нет». В этой связи он любил приводить афоризм Александра Македонского, что «народы Азии были так легко обращены в рабство потому, что не были способны говорить „нет“»³⁰⁶. «В этом одном-единственном слове, символизирующем протест, заключается, по сути, ответ на вопрос, что должны делать нации, отстаивающие принципы свободы и прогресса, толерантности и доброй воли», – объяснял политик³⁰⁷.

После войны он еще раз вернется к Мюнхенскому соглашению, решив рассмотреть этот эпизод беспристрастным взглядом и вынести «некоторые принципы морали и поведения, которые могут послужить руководством в будущем». Всегда ли следует отвечать на силу силой, на агрессию – войной, на угрозы – действием? Читая статьи и тексты выступлений Черчилля конца 1930-х годов, ответ напрашивается сам собой. В политике нет места слабости, и каждый акт неспровоцированной агрессии не должен оставаться безнаказанным. Но нет, Черчилль не торопится с окончательными выводами. Наоборот, выделяя политиков, которые «по темпераменту и характеру склонны искать ясных решений и готовы драться при малейшем вызове со стороны иностранной державы», он заявляет, что они «не всегда оказывались правы». Он также упоминает другую модель поведения – «со склоненной головой терпеливо и упорно искать мирного компромисса» – и признает, что подобный подход гораздо чаще оказывался успешным: «Сколько войн было предотвращено с помощью терпения и упорной доброй воли! Религия и добродетель в равной степени одобряют смирение и покорность в отношениях не только между людьми, но и между нациями. Сколько войн было вызвано горячими головами! Сколько недоразумений, приведших к войнам, можно было бы устранить с помощью выжидания! Как часто страны вели жестокие войны, а затем, через несколько лет мира, оказывались не только друзьями, но и союзниками!»

Как же следует поступать государственным деятелям? Черчилль считал, что нужно действовать по обстоятельствам, не забывая, что «первым долгом» любого политика является «поддержка таких отношений с другими государствами, которая позволяет избежать столкновений и войны»; политик должен «сторониться агрессии в какой бы то ни было форме, будь то в националистических или идеологических целях». Но когда «безопасность государства, жизнь и свобода сограждан позволяют и требуют не отказываться от применения силы в качестве последнего средства или когда возникает окончательное и твердое убеждение в ее необходимости и обстоятельства этого требуют, нужно применить силу». Только применять ее следует «в наиболее благоприятных для этого условиях»³⁰⁸.

Выступление Черчилля в парламенте от 5 октября пережило десятилетия, но на момент произнесения не смогло принести автору популярности. Брат известного писателя Фредерик Герберт Моэм (1866–1958), занимавший в период с марта 1938 по сентябрь 1939 года пост лорд-канцлера, назвал политика «агитатором, которого следует расстрелять или повесить». Журналисты The Times заявили, что с «пророчествами» Черчилля даже «Иеремия будет восприниматься как оптимист», а в Daily Express эту речь охарактеризовали как «паникерское воззвание человека, разум которого насквозь пропитался кампаниями Мальборо». «Чувство недовольства Черчиллем в партии в этот момент было огромным», – резюмирует Роберт Родс Джеймс (1933–1999)³⁰⁹. Черчилль подвергся травле не только в Вестминстере, но и в родном избирательном округе Эппинг. Против него выступили «партийная машина» консерваторов и те, кто только недавно числился в рядах «рьяных сторонников». Ситуация обострилась настолько, что Черчилль даже был вынужден предложить сложение с себя парламентского мандата и участие в дополнительных выборах. К счастью для него, до этого не дошло. Но на состоявшемся вотуме доверия он одержал победу в соотношении всего три к двум. Это был «мрачный час» и «угрюмая зима», признавался он впоследствии³¹⁰.

После Мюнхена резко охладели и без того не отличавшиеся теплотой отношения Черчилля с премьер-министром. И было отчего. Последовавшее за сделкой в столице Баварии нарушение Гитлером взятых на себя обязательств и полное подчинение Чехословакии ознаменовали собой провал политики Чемберлена и бесперспективность следования дальнейшему курсу умиротворения. Признание ошибок всегда дается тяжело. Особенно когда совершивший их человек возглавляет правительство и является автором, выразителем и главным исполнителем внешнеполитической доктрины. В большинстве случаев такого признания или даже простого осознания не происходит вовсе. Чемберлен отказывался признать свое поражение, негодуя от собственного бессилия и перекладывая основной груз неправоты на потомка Мальборо. По его мнению, все выступления и заявления Черчилля «в девяноста процентах случаев демонстрируют его умение обманывать себя, когда он этого хочет», и его полнейшую неспособность принять отличную от него точку зрения³¹¹.

На самом деле упорствовать продолжал Чемберлен. Он планировал установить «превосходные отношения» с Франсиско Франко (1892–1975), помочь скреплению отношений между Францией и Италией, а также начать разоружение³¹². И это в то время, когда в кулуарах стали все громче звучать недовольства работой правительства в решении важнейшей задачи повышения обороноспособности страны. Виноваты в этом были многие, но основную ответственность возлагали на Инскипа. «Инскип определенно должен оставить свой пост», – записал в дневнике дипломат Оливер Харви (1893–1968). По его мнению, на эту должность необходимо назначить Черчилля. Но тот же Харви признавал, что «премьер скорее умрет», чем пойдет на такой шаг³¹³.

Черчилль также не питал особых надежд. За несколько дней до парламентских дебатов относительно подписанного в Мюнхене соглашения он принимал у себя в Чартвелле двадцатишестилетнего продюсера Би-би-си Гая Фрэнсиса де Монси Берджесса (1912–1963). Да, да, это был именно тот Гай Берджесс, в будущем сотрудник MI-5 и Форин-офиса, который вместе с Кимом Филби (1912–1988), Дональдом Маклином (1913–1983) и Энтони Блантом (1907–1983) станет членом знаменитой «Кембриджской пятерки», успешного детища советской разведки[11]11
  На фоне разворачивающихся внешнеполитических событий встреча с Берджессом прошла малозамеченной в биографии Черчилля. Но в действительности беседа была поистине уникальна. На следующий день после объявления о позоре Мюнхенского соглашения в Чартвелле встретились два человека, одному из которых суждено было стать самым известным национальным лидером, другому – самым известным национальным предателем. Но примечательно не только это. Впервые о состоявшемся интервью стало известно в 1956 году, когда журналист и сторонник коммунистического движения Томас Эдвард Драйберг (1905–1976) опубликовал авторизованную биографию Берджесса. К тому времени Гай уже иммигрировал в СССР и, несмотря на его широкую популярность в 1930–1940 годы среди истеблишмента, многие поспешили дистанцироваться от него. Как заметил один из исследователей, после вскрывшихся фактов его сотрудничества с Москвой трудно было найти даже тех, кто стоял с ним вместе на одной автобусной остановке. Черчилль мог поступить так же, опровергнув неожиданно обнародованные подробности их встречи. Но он не стал этого делать. По мнению Майкла Доббса, этот поступок, как и сама откровенная беседа с Гаем Берджессом, лишний раз демонстрируют, насколько «сложной личностью» был Черчилль и «чем он отличался от остальных»³¹⁴.


[Закрыть].

В тот день в Чартвелле беседа была посвящена не секретам Соединенного Королевства, а мрачным размышлениям хозяина поместья. Он поделился, что к нему «за советом и помощью» обратился президент Чехословакии Эдвард Бенеш. «Но какой ответ я могу ему дать? – сокрушался Черчилль. – Я пожилой человек без власти и без партии. Что я могу ему посоветовать и какую помощь оказать?» Берджесс назвал красноречие политика. «Мое красноречие! Ах да… герр Бенеш может на него рассчитывать в полном объеме. Но что еще я могу ему предложить, мистер Берджесс?» Собеседник не знал что ответить. Возникла пауза, которую прервал сам политик. «Вы молчите мистер Берджесс. И правильно делаете. Что еще я могу предложить герру Бенешу? Только одно: моего сына Рандольфа, который уже проходит подготовку, чтобы стать офицером»³¹⁵.

Беседа Черчилля с Берджессом продлилась несколько часов. Молодой человек был удивлен, что за все это время не раздалось ни одного телефонного звонка. Мир, казалось, забыл о Черчилле. И в общем-то, понятно почему. Черчилль выступил против сдающего позиции правительства – и вновь проиграл. Который уже раз за последние девять лет! Поражения всегда опасны. Особенно в политике. Особенно когда они следуют одно за другим. Особенно когда уходит время.

Тридцатого ноября Черчиллю исполнилось шестьдесят четыре года. Год – до формального выхода на пенсию. Окружающие стали замечать, что возраст начал оказывать влияние и на этого исполина. Во время одного из обсуждений в палате общин Черчилль обвинил военного министра Лесли Хор-Белиша (1893–1957) в самодовольстве. Последний это так не оставил и попросил обидчика конкретизировать свои претензии: «Когда и где?» «Я никогда не прихожу на заседания неподготовленным», – ответил Черчилль и начал рыться в своих записках, перемежающихся с вырезками из газет. На поиски ушло некоторое время, что не добавило основательности критическому замечанию. Наконец материал был найден. Правда, он оказался не самым лучшим примером. Когда Черчилль зачитал его вслух, получилось, что цитата больше оправдывала Хор-Белиша, чем осуждала его поведение. Оратор смутился, пытаясь сделать хорошую мину при плохой игре. «Он просто становится пожилым человеком», – резюмировал один из очевидцев³¹⁶.

Да, конечно, он становился пожилым человеком. Годы брали свое, но Черчилля еще рано было списывать со счетов.

Его звездный час пока не настал. А казусы случались и с более молодыми депутатами, бывает.

Сказывалась и обычная усталость. Черчилль был слишком загружен в это время, как, впрочем, и в любое другое своей жизни. Он работал одновременно над несколькими литературными проектами, писал статьи сразу для нескольких изданий, был в курсе последних новостей международной и внутренней политики (причем большинство новостей он получал не из СМИ), постоянно готовился к выступлениям на заседаниях парламента или на прочих публичных мероприятиях.

Возьмем для примера один из самых спокойных (для Европы) периодов этого пятилетия – 1937 год. Всего за триста шестьдесят пять дней Черчиллем было написано шестьдесят четыре статьи – по одной статье меньше чем за шесть дней. Одновременно с этим он работал над четвертым томом «Мальборо» и издал один из лучших своих сборников – «Великие современники». Нельзя забывать и о деятельности в парламенте – Черчилль брал слово на двадцати девяти заседаниях палаты общин. Общий объем текстов его выступлений в парламенте за год составил свыше сорока двух тысяч слов. Поэтому прав был Мартин Гилберт, когда, описывая «пустынные» 1930-е годы, заявил, что хотя это и была пустыня, но «населенная пустыня»³¹⁷.

Работа – напряженная, иногда изматывающая, но всегда приносящая удовлетворение – стала одним из тех факторов, который помог Черчиллю не сломаться, не впасть в уныние, не опустить руки и не отказаться от борьбы. Благодаря работе он смог выстоять под прессом неблагоприятных обстоятельств, критических замечаний и враждебных мнений. Но после Мюнхена Черчилля вновь, как и в начале 1937 года, сковал призрак бессилия. На время он снова разуверился в силе речей и статей, исходящих от одиночки.

Выступления «не обсуждаются и не находят отклика», – пессимистично констатировал он³¹⁸, признаваясь друзьям в своем «крайне тяжелом душевном состоянии»³¹⁹.

Но так же, как и два года назад, он справился со сковывающим его душу демоном. Выступая в палате общин через неделю после Хрустальной ночи, он постарался привести в чувство собравшихся депутатов, объяснив им, что «настал момент, когда все должны услышать звук набатного колокола и осознать, что он означает призыв к действию, а не похоронный звон по нашей стране и нашей репутации»³²⁰.

Свою долю в титаническом самоконтроле и удивительной способности оставаться на плаву сыграла самоуверенность Черчилля, граничащая с манией величия. Однажды заметив, что «мания величия – это единственная форма здравого смысла и душевного равновесия»³²¹, он имел в виду спасительное воздействие самомнения: чем выше самомнение, тем меньше возможностей у критики проникнуть в ключевые области личности и разрушить ее. Свою лепту в сохранение настроя внесли и широкие массы. В течение трех месяцев после Мюнхенского сговора Черчилль получил несколько сотен писем поддержки от обычных людей, принадлежащих разным слоям и придерживающихся разных политических убеждений.

По своей природе Черчилль был склонен к конструктивным решениям, поэтому одними осуждениями правительства в 1930-е годы его деятельность не ограничивалась. Своей целью он поставил, используя все, что было в его силах, «побудить правительство начать широкую и чрезвычайную подготовку, рискуя даже вызвать тревогу во всем мире»³²². Раньше он достигал желаемого, проталкивая свои инициативы в кабинете министров. Теперь, лишенный административных рычагов оказания влияния на политическую действительность, он решил задействовать свои отношения со СМИ. Хотя и здесь не обошлось без проблем.

Когда Черчилль начинал политическую карьеру, пресса, хотя и испытывала на себе влияние властей предержащих, продолжала удерживать свою свободу и независимость на достаточно высоком уровне. Журналисты могли спокойно брать интервью у интересующих их депутатов, чиновников и даже министров с последующей публикацией этих материалов. Так продолжалось до 1929 года, когда премьер-министр Рамсей Макдональд создал при аппарате главы правительства пресс-службу. Отныне информация журналистам стала поступать не напрямую, а через специально организованные пресс-конференции и брифинги. При этом предаваемые огласке данные стали дозироваться и контролироваться. Вначале журналисты с неохотой восприняли предложенные нововведения. Однако затем, довольные сокращением трудозатрат для получения ценных сведений, а также тешимые иллюзией, что они получают важные и недоступные другим горячие факты, приняли эти изменения.

Были и те, у кого сложившаяся практика информирования населения о реальном положении дел вызывала недовольство. Например, у нашего героя. Уже в феврале 1933 года он выступил против заявления Би-би-си о том, что в их передачах «представляется объективное мнение общественности». Он, напротив, считал, что радиовещательная корпорация не имела «ни законного, ни морального права» выступать с подобными утверждениями. «Мне кажется, от Би-би-си было бы куда больше толку, если бы вместо того, чтобы постоянно обрушивать на беззащитных слушателей потоки непогрешимого анонимного оппортунизма, руководство корпорации создало возможности для представителей самых разных взглядов высказывать свою точку зрения в эфире», – предложил он, заявив, что его «вдохновляет идея подобных дебатов»³²³. Через две недели Черчилль вновь выразил свое недовольство радиовещательным монополистом. На этот раз в своем сообщении главе корпорации Джону Рейту (1889–1971) он подверг критике однобокий характер транслируемой Би-би-си информации, «отбор и выстраивание фактов в нужной последовательности», а также сознательное и целенаправленное формирование у общественности определенной точки³²⁴.

На следующий месяц Черчилль в очередной раз скрестил копья с Би-би-си, которое транслировало его выступление в Королевском обществе Святого Георгия. Для того чтобы избежать цензуры, он решил донести свою мысль до слушателей в иносказательной форме. Однако, прежде чем перейти к основной теме выступления, посвященной неэффективности дипломатических усилий Рамсея Макдональда по защите от нацистской угрозы, он выступил со следующим ехидным заявлением: «Мы должны быть осторожны. Видите эти микрофоны? Их расставили сотрудники Би-би-си. Представьте, в каком напряжении они пребывают, как накалена атмосфера в их роскошном офисе. Вообразите себе смятение сэра Джона Рейта, на аристократическом челе которого от волнения проступают капли пота. Этот благородный джентльмен держит руку на главном переключателе и вслушивается в каждое мое слово, гадая, не пора ли ему уже оградить простодушную аудиторию от моих непочтительных замечаний»³²⁵.

Рейт принял иронию, направленную в свой адрес, достойно. «Расположившись в удобном кресле около камина, я слушал и остался доволен вашими упоминаниями Би-би-си и моей персоны», – сообщил он на следующий день после трансляции. Черчилль поблагодарил Рейта, что тот «не стал возражать над подшучиваниями в свой адрес»³²⁶.

Перепалки Черчилля с Би-би-си не были беспочвенны. «Независимая» радиокорпорация попала в сферу влияния государства. В марте 1936 года один из правительственных комитетов решил обратиться к радиовещательной компании, чтобы она «воздержалась от распространения независимых суждений и взглядов», касающихся внешнеполитической ситуации в Европе³²⁷. Черчилль был одним из первых, кто попал под мораторий, став персоной нон грата для британской радиожурналистики.

Би-би-си была не единственной мишенью Черчилля в СМИ. В августе 1934 года, когда Daily Mail, освещая результаты плебисцита, заявила, что они являются «удивительной данью личного престижа Гитлера», Черчилль выразил свое «отвращение» этому изданию и его руководству³²⁸. В 1937 году он высказался против The Times, заметив на страницах Evening Standard, что «неудовлетворенность позицией» этого издания «уже давно испытывают те из нас, кто трудится над созданием сильного международного союза против потенциального агрессора». «Этот крупнейший орган печати, со всем его влиянием на правящие круги Британии и на мнение за рубежом, постоянно выступает адвокатом Германии в большинстве эпизодов, характеризующих ее политику», – возмущался Черчилль³²⁹, считавший такую позицию недопустимой. «В такие времена безопасность собственной страны должна значить больше, чем выбор слов в высказываниях о других странах»³³⁰, – пытался донести он свой подход до руководителей СМИ, но безуспешно.

Проблема была не в самой прессе. По мере становления нацистского режима в Германии и развития политики умиротворения в Англии управление общественным мнением действительно стало набирать все более жесткие обороты. «В настоящее время британская общественность и пресса являются в большой степени жертвами нацистского Министерства пропаганды и распространяемой им лжи», – делился Черчилль со своими сторонниками³³¹.

Заняв пост премьер-министра, Чемберлен не только наследовал сформировавшуюся к тому времени систему взаимоотношений правительства с прессой, но и внес в нее свои существенные дополнения. Он не стал ограничиваться одними лишь брифингами. Он решил пойти дальше и кооптировать журналистов. Отныне некоторым счастливчикам оказывалась особая честь, и они могли рассчитывать на личное интервью или специально организованную утечку «горячих» сведений.

Кооптация распространилась не только на журналистов, но и на владельцев ведущих изданий. Владеющий Daily Express и Evening Standard Максвелл Бивербрук поддерживал хорошие отношения с Сэмюелем Хором, главный редактор The Times Джеффри Доусон (1874–1944) – с Галифаксом, а Джеймс Кимсли (1883–1968), издающий Sunday Times и Daily Sketch, и Уолдорф Астор (1879–1952) – The Observer, наладили тесные связи с Невиллом Чемберленом. Исключение составлял только друживший с Черчиллем Уильям Юарт Берри, лорд Камроуз (1879–1954)[12]12
  В 1921 году У. Э. Берри был пожалован титул баронета, в 1929 году – барона, в 1941 году – виконта.


[Закрыть], главным активом которого было Daily Telegraph – единственное издание тори, относившееся скептически к проводимой консерваторами внешней политике.

Одновременно с кооптацией дальнейшие шаги были сделаны и в отношении развития пропаганды. Огромная роль в этом принадлежала бывшему сотруднику MI-5 сэру Джозефу Боллу (1885–1961), который организовывал публикацию идеологически выверенных статей от имени министров и влиятельных тори, отслеживал мнение некоторых оппозиционно настроенных журналистов и депутатов, а также установил контроль над Truth, превратив его в рупор политики умиротворения.

Помимо британского правительства на Флит-стрит также оказывало влияние и иностранное государство – Германия, что было уже гораздо более угрожающим фактором. В ноябре 1937 года во время посещения Третьего рейха лидер палаты лордов Галифакс имел беседу с Гитлером, на которой фюрер выразил свое недовольство тем, что «распущенная» пресса Великобритании негативно влияет на отношения между двумя странами. Гитлер видел в СМИ основное препятствие в сохранении мира, считая, что «девяносто процентов всей напряженности создается именно журналистами». Галифакс спорить не стал, а по своем возвращении начал резкую критику изданий, авторов и карикатуристов, борющихся за объективность освещения международных событий³³².

Черчилль открыто осуждал «политику покорного повиновения». Ему было «невыносимо», что его страна «подчиняется чужой воле» и оказывается в «орбите влияния» Германии. Одна мысль, что существование его государства «зависит от прихоти нацистов», вызывала у него крайнее неприятие. Он опасался, что пройдет несколько лет или месяцев, и немцы «предъявят нам требования, связанные с притязаниями на наши территории или даже на нашу свободу, которые мы будем вынуждены выполнить». «Когда будет установлен контроль над британской прессой, отчасти прямой, но в большей степени косвенный, когда все средства выражения общественного мнения утратят свой авторитет и с готовностью пойдут на любые уступки, мы отправимся дальше по этапам под нацистским конвоем…» – предупреждал он³³³.

Несмотря на имевшую место необъективность СМИ, сам Черчилль был одним из самых осведомленных политиков не только Британии, но и всей Европы. Особенно поразительными его знания были в вопросах существующего положения дел в британской армии и темпов развития немецкого военно-промышленного комплекса, а также общей внешнеполитической ситуации. Подобная осведомленность, вызывающая у кого-то зависть, а у кого-то – ненависть, объяснялась несколькими факторами.

Во-первых, свыше тридцати лет в большой политике не прошли даром. Даже общедоступные источники получения информации, например газеты, раскрывали много интересного о стоящих перед страной проблемах. «Черчилль знал закулисную сторону дела, и это помогало ему отцеживать из газет наиболее важные факты, отметая в стороны досужие выдумки журналистов», – признают исследователи³³⁴.

Во-вторых, начиная с 1908 года Черчилль являлся членом Тайного совета. Он входил в ограниченное число уважаемых подданных короля, которым направлялась рассылка секретных документов. Нельзя забывать о получении допуска к совершенно секретной информации, который был предоставлен с легкой руки Рамсея Макдональда.

Третьим и, пожалуй, ключевым фактором, приподнявшим Черчилля над остальными политиками, стало создание собственной разведывательной сети, снабжавшей его уникальной, актуальной и крайне важной информацией. Черчилль получал секретные сведения из восьми европейских стран, а в Британии среди его информаторов были три члена правительства, ведущие британские ученые, высокопоставленные политики, представители всех трех родов войск: армии, флота и авиации³³⁵.

Уникальное положение, которое занимал Черчилль, одновременно лишенный сдерживающего волеизъявления поста, но при этом являющийся обладателем полезной информации, позволяло ему продолжать сотрудничество со СМИ. По крайней мере с теми из них, кто пытался сохранять объективность.

Огромную роль в этой активности в конце 1930-х годов сыграл венгр Имре Ривез (1904–1981)[13]13
  Больше известен по англоязычной транскрипции своего имени как Эмери Ривз.


[Закрыть]. В 1930 году он основал литературное агентство «Кооперация „Международное понимание“», специализирующееся на публикации статей сотни известных людей в четырехстах газетах на территории более шестидесяти стран. На момент его знакомства с потомком Мальборо в числе его клиентов были британские политики Остин Чемберлен, Клемент Эттли, Энтони Иден, французские государственные деятели Леон Блюм (1872–1950) и Поль Рейно (1878–1966), президент Чехословакии Эдвард Бенеш, а также Альберт Эйнштейн.

Ривз был представлен Черчиллю в январе 1937 года пресс-атташе британского посольства в Париже Чарльзом Мендлем (1871–1958). Мендль рекомендовал его как «очень интересную личность», которая «может стать в высшей степени полезным каналом для распространения ваших замечательных взглядов»³³⁶. Прежде чем встретиться с главой «Кооперации», Черчилль справился о нем у Остина Чемберлена. Брат будущего премьер-министра отметил, что у них сложились «вполне приятные отношения», и он советовал пообщаться с Ривзом лично³³⁷.

Получив положительные рекомендации от людей, мнению которых он доверял, Черчилль согласился встретиться с Ривзом, приняв его в конце февраля в своем доме в Лондоне. Политик был настроен скептично. Выслушав гостя, который в ярких выражениях описал преимущества своего агентства, он связался с Бивербруком. Побеседовав с ним, он был неприятно удивлен, что «статьи Чемберлена распространяются гораздо лучше», чем его собственные материалы. После этого Черчилль решил вновь встретиться с Ривзом, и на этот раз переговоры прошли более успешно. Британский политик согласился передать «Кооперации» «эксклюзивные права на публикацию всех статей, представляющих международный интерес за пределами Британской империи и Северной Америки»³³⁸. Документы, скрепляющие новое сотрудничество, были подписаны в июне. Это соглашение было выгодно обеим сторонам. Глава «Кооперации» получал еще одного знаменитого клиента и неплохой доход, автор – прекрасную трибуну для выражения своих взглядов, причем за вполне солидное вознаграждение, которое выплачивалось за уже написанные материалы.

К концу 1937 года Ривз организовал публикацию статей нового клиента в двадцати двух газетах, общий тираж которых достигал двадцати миллионов экземпляров. Спустя годы The Times назовет Ривза «идеалистом, который продал Черчилля миру»³³⁹. Статьи британского политика появились в газетах Парижа, Копенгагена, Стокгольма, Брюсселя, Люксембурга, Роттердама, Осло, Тронхейма, Хельсинки, Риги, Таллина, Праги, Цюриха, Люцерна, Женевы, Вены, Варшавы, Белграда, Бухареста, Будапешта, Сан-Пауло, Буэнос-Айреса и Каира. Если бы Гитлер решился отмечать населенные пункты Европы, в которых издавались статьи Черчилля, то он не смог бы не заметить, насколько плотным кольцом его окружили идеи ненавистного политика³⁴⁰.

Ответственные за пропаганду и распространение славы и могущества Третьего рейха тоже не дремали. В небольшой промежуток времени, который прошел между публикацией в Evening Standard статьи Черчилля «Дружба с Германией» и последующим изданием ее перевода в других странах, по немецкому радио был распространен синопсис этой статьи. Ривз назвал это радиообращение «самым талантливым и зловещим проявлением методов доктора Геббельса». Отдельные выдержки статьи противоречили главной идее автора. А из уст немецких дикторов искореженный и неполный текст Черчилля звучал как одобрение политики Гитлера³⁴¹.

Черчилль выражал надежду, что «даже самая суровая цензура не сможет предотвратить распространение газет, особенно из Швейцарии и Скандинавии, среди думающего населения Германии». Но по мере того, как агрессивная дипломатия фюрера приносила свои плоды, вызывая все более ожесточенную реакцию автора «Мальборо», он стал все отчетливее ощущать остроту ножниц цензоров. В ноябре 1938 года Ривз информировал его, что к главе внешнеполитического ведомства Дании нанес визит один из членов правительства Германии и заявил, что с захватом Чехословакии Третий рейх имеет возможность получать сырье из стран Юго-Восточной Европы. Теперь немцы больше не нуждаются в импорте из Дании. Но если правительство Дании желает продолжить торговые отношения, тогда оно должно выполнить определенные условия, в том числе исключить антинацистские заявления из своих газет. Изменения в СМИ коснулись и Швеции, где премьер-министр уведомил издания о необходимости избегать малейшей критики Германии и отказаться от публикации любых материалов, которые могут вызвать негативную реакцию Гитлера. Аналогичные ограничения и угнетения начались и в Норвегии. «Как вы можете наблюдать, террор распространяется по Европе, – констатировал Ривз. – Прямая интервенция Германии является случившимся фактом»³⁴².