Текст книги "Дьявол всегда здесь"

11

Ранее в тот же день в Миде, штат Огайо, шериф Ли Бодекер сидел за столом на крутящемся дубовом кресле, ел шоколадный батончик и просматривал бумаги. Он два месяца не брал в рот ни капли, даже паршивого пива, а врач жены говорил ей, что сладости облегчат мучения. Флоренс разложила конфеты по всему дому, даже под подушку ему сунула галету. Иногда он просыпался ночью под ее хруст, а в горле было липко, как на мухоловке. Если бы не красные капсулы снотворного, глаз бы не сомкнул. Как она теперь с ним нянчится, так о нем тревожится – смотреть противно, до чего он себя довел. До новых выборов окружного шерифа еще больше года, но Хен Мэтьюс не умел проигрывать. Бывший начальник уже принялся играть грязно, поносить законников, которые ловят бандитов не лучше, чем пьют. Но после каждой шоколадки Бодекеру хотелось еще десять, и живот уже нависал над ремнем, как мешок с дохлыми жабами. Такими темпами к началу новой кампании совсем оплывет, как его свинорожий зятек Карл.

Зазвонил телефон, и не успел он сказать «алло», как на другом конце провода спросили гнусавым старушечьим голосом:

– Вы шериф?

– Он самый, – сказал Бодекер.

– Это у вас сестра работает в «Текумсе»?

– Может быть. Я давно с ней не общался. – По интонации женщины он уже понял, что это не дружеский звонок. Отложил недоеденную шоколадку на бумаги. В эти дни Ли становилось неуютно из-за разговоров о сестре. В 1958 году, после возращения из армии, он бы смеялся до колик, если бы кто-нибудь сказал, что стеснительная тощая Сэнди вырастет в такую оторву, но то было до ее встречи с Карлом. Теперь Бодекер ее почти не узнавал. Несколько лет назад Карл подговорил ее бросить работу в «Деревянной ложке» и переехать в Калифорнию. Хотя их не было всего пару недель, вернулась она уже другой. Устроилась на работу за стойку в «Текумсе» – самую жуткую забегаловку в городе. Теперь сестра расхаживала в коротких юбках, едва прикрывающих жопу, и красилась, как шлюхи, которых он шуганул с Уотер-стрит первым делом после выборов. – Слишком занят поимкой злодеев, – пошутил Бодекер, пытаясь слегка поднять звонившей настроение. Опустил взгляд и заметил грязь на носке новенькой коричневой туфли. Плюнул на большой палец, наклонился и попытался стереть.

– О, не сомневаюсь, – сказала женщина.

– У вас какие-то проблемы? – спросил Бодекер.

– Еще бы, – озлобленно проворчала старуха. – Эта ваша сестра – она уже год торгует своей задницей у черного хода этого притона, но, как я посмотрю, вы, шериф, и пальцем о палец не ударите. Сколько она семей разрушила – уже и не сосчитать. Как я говорила мистеру Мэтьюсу ровно сегодня утром, удивительно, что вас вообще выбрали, с такой-то семейкой.

– Вы, собственно, кто? – спросил Бодекер, подавшись в кресле вперед.

– Ха! – сказала женщина. – Я на вашу удочку не попадусь. Знаю, как работает закон в округе Росс.

– Нормально мы работаем, – сказал Бодекер.

– Мистер Мэтьюс с вами не согласен, – и на этом разговор был окончен.

Грохнув трубкой, Бодекер рывком вскочил. Бросил взгляд на часы и схватил ключи с картотеки. Дойдя до двери, остановился и вернулся к столу. Покопался в верхнем ящике, нашел открытую пачку ирисовых шариков. Сунул пригоршню в карман.

Когда Бодекер выходил на улицу, диспетчер за стойкой – молодой человек с зелеными глазами навыкате и стриженный под площадку – оторвался от пошлого журнала.

– Все в порядке, Ли?

С красным от гнева лицом шериф протопал мимо, не говоря ни слова, но у двери встал и оглянулся. Диспетчер теперь держал журнал под светом лампы, изучая какую-то голую дамочку с трусиками во рту, крепко связанную кожаными ремнями и нейлоновой веревкой.

– Уиллис, – сказал Бодекер, – чтоб я потом не слышал, как кто-нибудь пришел и застал тебя за чтением этой порнухи, ты понял? Меня и так уже пилят все, кому не лень.

– Понял, Ли. Буду осторожней, – диспетчер начал переворачивать страницу.

– Господи Иисусе, с первого раза не дошло? – заорал Бодекер. – Быстро убрал эту херню!

По дороге к «Текумсе» он сосал ириску и думал о том, что женщина по телефону сказала про блядство его сестры. Конечно, звонок мог подстроить Мэтьюс, чтобы подействовать ему на нервы, но Бодекер был вынужден признать, что не удивится, если все окажется правдой. На парковке стояла пара побитых драндулетов и индейский мотоцикл в корке засохшей грязи. Бодекер снял шляпу и значок, запер их в багажнике. В последний раз, когда Ли здесь был – в начале лета, – Бодекер облевал весь бильярдный стол «Джеком Дэниэлсом». Сэнди тогда выгнала всех пораньше и закрыла забегаловку. Он валялся на липком полу среди бычков, харчков и пролитого пива, пока она промокала зеленое сукно полотенцами. Потом поставила на сухой конец стола вентилятор и включила.

– Лерой увидит – на говно изойдет, – сказала она, уперев руки в тощие бока.

– Та пшел он нах, сукин сын, – пробормотал Бодекер.

– Да, тебе легко говорить, – ответила Сэнди, помогая ему подняться с пола на стул. – Ты-то на этого козла не работаешь.

– Да я всю вашу малину прикрою на хер, – взъярился Бодекер, бешено размахивая руками. – Богом клянусь, прикрою!

– Успокойся, братец, – сказала она. Вытерла ему лицо мягкой влажной тряпкой и заварила чашку растворимого кофе. Как только Бодекер поднес его к губам, чашка выпала из рук. Разбилась об пол.

– Господи, надо было догадаться, – охнула Сэнди. – Пошли, лучше отвезу тебя домой.

– Че у тя терь за колымага? – спросил он заплетающимся языком, когда она помогла сесть на переднее сиденье.

– Милый, это не колымага, – сказала она.

Он оглядел универсал изнутри, пытаясь собрать глаза в кучку.

– А че эт тада за хня?

– Это лимузин, – ответила Сэнди.

12

В мотеле Сэнди набрала полную ванну воды и развернула шоколадный батончик, которые носила в косметичке на те дни, когда Карл отказывался заехать куда-нибудь поесть. В пути он мог целыми днями обходиться без еды, не думая ни о чем, кроме поиска следующей модели. Пусть он сколько хочет сосет свои проклятые сигары и водит грязным ножиком по клыкам, но она не собирается спать голодной.

От горячей воды зуд между ног несколько унялся, она откинулась и закрыла глаза, то и дело откусывая «Милки Уэй». В день, когда им попался тот парень из Айовы, она съехала с большой дороги в поисках места, где можно притормозить и выспаться, как вдруг он выскочил с поля соевых бобов, а видок у него был – ну чисто пугало. Как только парень поднял большой палец, Карл хлопнул в ладоши и сказал: «Ну поехали». Автостопщик был весь в грязи, дерьме и соломе, будто спал на скотном дворе. Даже с открытыми окнами поганый запах заполнил всю машину. Сэнди знала, что в дороге трудно следить за гигиеной, но пугало было гаже всех, кого они подбирали. Положив шоколадку на край ванны, сделала глубокий вдох и ушла с головой под воду, прислушиваясь к далекому сердцебиению и пытаясь представить, как оно остановится навсегда.

Не успели они тогда толком отъехать, как парнишка начал фальцетом напевать «Калифорния моя, еду я домой», – и она поняла, что с ним Карл будет особенно жесток, потому что они оба старались вычеркнуть из памяти это чертово место. На заправке, не доезжая до Эймса, она наполнила бензобак и купила две бутылки оранжевой «отвертки», думая, что хотя бы это утихомирит паренька; но стоило ему сделать пару глотков, как он взялся подпевать радио и стало только хуже. Когда пугало прокаркало пять-шесть песен, Карл наклонился к ней и сказал:

– Богом клянусь, этот ублюдок за все заплатит.

– По-моему, он какой-то отсталый, – шепнула она, надеясь, что Карл его отпустит, потому что к таким вещам он относился суеверно.

Карл оглянулся на паренька, потом повернулся к ней и покачал головой.

– Просто дурак. Или псих какой-то. Разница все-таки есть.

– Ну, хотя бы радио выключи, – предложила она. – Ни к чему его подначивать.

– На фиг, пусть развлекается, – сказал Карл. – Еще запоет у меня соловьем.

Сэнди бросила фантик на пол и добавила кипятка. Тогда она спорить не стала, но теперь жалела до глубины души, что вообще прикоснулась к этому пареньку. Намылила тряпку и сунула во влагалище, покрепче стиснув ноги. В комнате Карл разговаривал сам с собой, но это обычно ничего не значило, особенно сразу после того как они заканчивали с очередной моделью. Потом он заговорил громче, и она встала и проверила, что дверь заперта, – просто на всякий случай.

Тогда, с айовцем, они припарковались на краю свалки, Карл достал камеру и начал свою речь, пока Сэнди с пареньком допивали вторую бутылку «отвертки».

– Моя жена любит пошалить, но я уже для этого староват, – говорил он пареньку. – Понимаешь, о чем я?

Сэнди попыхивала сигаретой, косилась на пугало в зеркало заднего вида. Он раскачивался взад и вперед, дико улыбался и кивал на все, что говорил Карл, а глаза были пустые, будто камушки. На миг показалось, что ее стошнит. Дело было больше в нервах, и тошнота быстро прошла, как и всегда. Тогда Карл предложил им выйти из машины, и, пока он расстилал на земле покрывало, она нехотя принялась раздеваться. Парень опять взялся за песенки, но она приложила к его губам палец и сказала помолчать. «Теперь давай повеселимся», – натужно улыбнулась она этому дурачку, похлопывая рядом с собой по покрывалу.

Айовский паренек дольше других соображал, что происходит, но, даже сообразив, особо не сопротивлялся. Карл не торопился и умудрился сделать по меньшей мере двадцать фотографий с мусором, торчащим из разных мест на теле: лампочками, вешалками и жестянками из-под супа. Когда он убрал камеру и докончил дело, уже смеркалось. Карл вытер руки и нож о рубашку паренька, потом ходил по округе, пока не нашел наполовину погребенный в мусоре холодильник «Вестингауз». Лопатой из машины расчистил его верх и подковырнул дверцу, а Сэнди в это время обыскивала штаны паренька.

– И все? – спросил Карл, когда она передала ему пластмассовый свисток и цент с головой индейца.

– А ты как думал? – спросила она. – У него даже лопатника не было, – она заглянула в холодильник. Стенки покрывал тонкий налет зеленой плесени, а в углу валялась разбитая банка из-под склизкого серого джема. – Господи, и ты его туда засунешь?

– Я бы сказал, он спал где похуже, – ответил Карл.

Они сложили паренька пополам и запихнули в холодильник, потом Карл настоял на последнем снимке – Сэнди в красных трусиках и лифчике вот-вот закроет дверцу. Присел и нацелил камеру.

– Вот эта годная, – сказал он, щелкнув затвором. – Прямо то, что надо, – потом встал и сунул в рот пареньку его свисток. – Давай закрывай. Пусть теперь мечтает о Калифорнии сколько влезет, – и начал лопатой заваливать металлическую гробницу мусором.

Вода остыла, и она вышла из ванны. Почистила зубы, размазала кольдкрем по лицу и провела расческой по влажным волосам. Солдатик был ее лучшим партнером за очень долгое время, и, когда будет ложиться спать, Сэнди решила думать о нем. Что угодно, лишь бы выкинуть из головы чертово пугало. Когда она вышла из ванной в желтой ночнушке, Карл лежал на кровати и таращился в потолок. Последний раз он мылся неделю назад, прикинула она. Закурила и объявила, что не будет с ним спать, если он не отмоется от запаха тех ребят.

– Это модели, а не ребята, – проворчал он. Поднялся и скинул грузные ноги с кровати. – Сколько раз тебе повторять?

– Мне все равно, кто они, – возразила Сэнди. – Это чистая постель.

Карл бросил взгляд на мух на половике.

– Ага, это ты так думаешь, – сказал он, направляясь в ванную. Стянул грязную одежду и принюхался сам к себе. Ему нравился собственный запах, но, может, стоит вести себя осторожнее. В последнее время он все чаще переживал, что превращается в какого-то педика, и подозревал, что Сэнди думает так же. Попробовал воду из душа рукой, потом залез в ванну. Натер волосатое расплывшееся тело куском мыла. Дрочить на снимки – плохой признак, он и сам это знал, но иногда ничего не мог с собой поделать. Было тяжело возвращаться домой, киснуть в одиночестве в тесной квартирке ночь за ночью, пока Сэнди разливает выпивку в баре.

Вытершись, Карл попытался вспомнить последний раз, когда они занимались любовью. Кажется, прошлой весной, хотя точно не скажешь. Он попытался представить Сэнди снова молодой и свежей, до того, как началась вся эта хрень. Конечно, он быстро узнал о поваре, который лишил ее девственности, и о перепихонах с прыщавыми пацанами, но все же тогда она излучала какую-то невинность. Возможно, иногда думал он, потому, что у него и самого при встрече было не так много опыта. Да, с парой шлюх он спал – по соседству их было полно, – но ему было всего двадцать, когда мать осталась парализованной после инфаркта и практически лишилась речи. К тому времени хахали к ней не захаживали уже несколько лет, так что сидеть с ней пришлось Карлу. Первые несколько месяцев он подумывал придавить ей подушкой перекошенное лицо и освободить их обоих от бремени, но это же все-таки мать. Взамен он посвятил себя запечатлению ее угасания на пленку – по новому снимку скукоженного тела дважды в неделю следующие тринадцать лет. В конце концов мать привыкла. Потом однажды утром он обнаружил ее мертвой. Сел на край кровати и попытался съесть яичницу-болтунью, которую приготовил для нее на завтрак, но пища не удержалась в желудке. Три дня спустя он бросил на гроб матери первую лопату земли.

Кроме камеры, после оплаты похорон у него осталось двести семнадцать долларов и дребезжащий «форд», который ездил только в сухую погоду. Шансы проехать на нем через все Соединенные Штаты стремились к нулю, но Карл почти столько, сколько себя помнил, мечтал о новой жизни, а теперь его главная и последняя отговорка наконец упокоилась на кладбище Святой Маргариты. И вот за день до того, как кончилась аренда, он упаковал выгнутые стопки снимков смертного одра и вынес на обочину – для мусоровоза. Потом поехал на запад, с Парсонс-авеню на Хай-стрит, и направился прочь из Колумбуса. Его целью был Голливуд, но тогда он плохо ориентировался на дорогах и каким-то образом тем вечером оказался сперва в Миде, штат Огайо, а там и в «Деревянной ложке». Оглядываясь в прошлое, Карл верил, что туда привела сама судьба, но иногда, вспоминая мягкую и нежную Сэнди пятилетней давности, почти жалел, что зашел в ресторан.

Стряхнув воспоминания, он одной рукой выжал в рот зубную пасту, пока второй ублажал себя. Это заняло несколько минут, но наконец он был готов. Вышел из ванной голый и немного настороже; к обвисшему животу в растяжках прижимался фиолетовый конец стояка.

Но Сэнди уже спала; и когда он тронул ее за плечо, открыла глаза и застонала. «Я плохо себя чувствую», – сказала она, отвернулась и сжалась калачиком на другой половине кровати. Карл постоял над ней пару минут, дышал через рот, чувствовал, как отливает кровь. Потом выключил свет и ушел обратно в ванную. На хер, Сэнди насрать, что сегодня он просил ее о чем-то важном. Он сел на унитаз, рука опустилась между ног. Увидел перед собой гладкое белое тело солдатика, поднял с пола влажную тряпку и закусил. Сперва острый конец лиственной ветки не влез в пулевое отверстие, но Карл его разрабатывал, пока ветка не торчала прямо, будто из мускулистой груди рядового Брайсона выросло молодое деревце. Закончив, Карл встал и сплюнул тряпку в раковину. Уставившись на свое запыхавшееся отражение в зеркало, он осознал: велика вероятность, что они с Сэнди больше никогда не займутся любовью, что дела у них хуже, чем он воображал.

Позже той ночью он проснулся в панике – ожиревшее сердце дрожало в грудной клетке, как пойманный и испуганный зверек. Часы на тумбочке показывали, что он проспал меньше часа. Начал переворачиваться на другой бок, но потом вскочил с кровати и поплелся к окну, отдернул занавеску. Слава богу, универсал еще на стоянке. «Тупой ты придурок», – выругался Карл про себя. Натянув штаны, босым прошел по гравию к машине и открыл дверцу. Над головой тяжело и плотно нависли тучи. Он достал из бардачка шесть катушек пленки и отнес в номер, сунул себе в туфли. Совершенно про них забыл – непростительное нарушение его же собственного правила № 7. Сэнди пробормотала во сне какую-то хрень – что-то там про пугало или вроде того… Вернувшись к открытой двери, Карл закурил еще одну сигарету из ее пачки и стоял, глядя в ночь.

Пока ругал себя за беспечность, раздвинулись тучи, и в просвете на востоке показались звезды. Он прищурился через сигаретный дым и начал их считать, но тут же прекратил и закрыл дверь. Еще одна цифра, еще один знак, который сегодня ни черта не изменит.

13

Когда Бодекер вошел в бар «Текумсе», за столом сидели трое и пили пиво. Солнце коротко осветило темное помещение, и тело шерифа отбросило на пол длинную тень. Потом дверь за ним закрылась, и все снова погрузилось во мрак. На музыкальном автомате к своей печальной трепещущей концовке подошла песня Пэтси Клайн. Никто из мужчин не сказал ни слова, когда шериф прошел мимо них к бару. Один был угонщиком, другой избивал жену. Оба не раз сидели в его тюрьме, натирали ему патрульную машину воском. Третьего он не знал, но решил, что это только вопрос времени.

Бодекер сел на стул и подождал, пока Хуанита дожарит гамбургер на жирном гриле. Он вспомнил, что не так много лет назад именно она в этом самом баре подала Бодекеру его первый виски. Следующие семь лет он гонялся за ощущением той ночи, но больше его не находил. Он полез в карман за шоколадкой, но потом решил повременить. Хуанита положила на бумажную тарелку сэндвич с картошкой, которую выловила из металлической бочки, и длинным бледным маринованным огурцом, который достала вилкой из грязной стеклянной банки. Отнесла тарелку к столику и поставила перед угонщиком. Бодекер услышал, как один из мужчин высказался в том духе, что надо бы накрыть бильярдный стол, пока никому не стало плохо. Другой рассмеялся, и Бодекер почувствовал, что покраснел.

– Кончайте, – тихо сказала Хуанита. Она подошла к кассе, отсчитала сдачу и отнесла угонщику.

– Картошка-то жестковата, – сказал он ей.

– Ну и не ешь, – ответила она.

– Ну, дорогуша, – укорил домашний насильник, – разве так можно?

Не обратив на него внимания, Хуанита закурила и подошла к концу стойки, где сидел Бодекер.

– Привет, незнакомец, – сказала она, – чем могу…

– …и богом клянусь, задница у нее распахнулась, как чемодан, – сказал тут громко один из мужчин, и столик взорвался хохотом. Хуанита покачала головой.

– Можно я у тебя пистолет возьму? – спросила она Бодекера. – Эти ублюдки тут с самого утра.

Он следил за ними в длинном зеркале за стойкой. Угонщик хихикал, как школьница, а домашний насильник давил кулаком ломтики картошки на столе. Третий откинулся на стуле со скучающим выражением на лице и чистил ногти спичкой.

– Если хочешь, я их отсюда выпровожу, – предложил Бодекер.

– Не, ничего, – ответила она. – Тогда они просто вернутся позже и наведут шороху, – Хуанита выпустила дым из уголка рта и изобразила полуулыбку. Она надеялась, ее сынок не влез опять в неприятности. В прошлый раз, чтобы вытащить его из тюрьмы, пришлось попросить взаймы плату за две недели вперед, и все из-за пяти пластинок, которые он украл в «Вулворте». Мерл Хаггард или Портер Вагонер – это еще ладно, но Gerry and the Pacemakers? Herman’s Hermits? The Zombies? [4]4
  Мерл Хаггард (1937–2016) – американский певец и композитор, легенда жанра кантри. Портер Вагонер (1927–2007) – американский певец в стиле кантри. Gerry and the Pacemakers британская рок-н-ролл-группа 1960-х годов, первая группа, чьи три дебютных сингла добрались до первого места UK Singles Chart. Herman’s Hermits – британская рок-группа 1960-х годов. The Zombies – британская рок-группа, чьи песни занимали лидирующие позиции в чартах Европы и США во второй половине 1960-х. Ее альбом «Odessey and Oracle» входит в список лучших альбомов всех времён по версии журнала Rolling Stone.


[Закрыть] Слава богу, его отец уже покойник, что тут еще скажешь. – Так чем могу помочь?

Миг Бодекер разглядывал бутылки за стойкой.

– Кофе есть?

– Только растворимый. К нам нечасто заглядывают кофеманы.

Он скривился:

– У меня от него живот болит. Как насчет «Севен-ап»?

Когда Хуанита поставила перед ним бутылку газировки, Бодекер закурил и спросил:

– Значит, Сэнди еще не приезжала, а?

– Ха, – махнула рукой Хуанита. – Куда там. Уже больше двух недель где-то носит.

– Что? Она уволилась?

– Нет, ничего подобного, – ответила барменша. – В отпуске.

– Опять?

– Не знаю, как у них получается, – Хуанита сразу повеселела из-за того, что визит не касается ее сына. – Вряд ли они мотаются по шикарным курортам, но я, к примеру, зарабатываю так мало, что едва хватает на аренду моего старого трейлера. К тому же ты отлично знаешь – Карл ни за что не платит.

Бодекер глотнул газировки и снова подумал о телефонном звонке. Значит, его, похоже, не обманули, но если Сэнди блядует больше года, как сказала та сука, то почему новость дошла до него только сейчас? Может, это и хорошо, что он бросил пить. Виски явно разжижает его мозги в кашу. Тогда Бодекер бросил взгляд на бильярдный стол и задумался, насчет чего еще в последнее время допустил непозволительную беспечность. По спине у него вдруг пробежал холодок. Пришлось сглотнуть несколько раз, чтобы «Севен-ап» не попросился наружу.

– Когда она вернется? – спросил он.

– Лерою сказала, что будет дома к концу недели. Уж надеюсь. Этот жлоб подмогу не нанимает.

– Представляешь, куда они направились?

– С этой девчонкой не скажешь, – пожала плечами Хуанита. – Говорила про Вирджиния-Бич, но я лично не могу представить, чтобы Карл две недели загорал у океана, а ты?

Бодекер покачал головой.

– Сказать по правде, вообще не представляю, чтобы этот сукин сын занимался хоть чем-нибудь путным, – потом он встал и положил на стойку доллар. – Слушай, когда вернется, передай, что мне надо с ней поговорить, лады?

– Конечно, Ли, передам, – пообещала барменша.

Когда он вышел за дверь, один из мужчин крикнул:

– Эй, Хуанита, а слышала, что об этом большеголовом засранце говорил Хен Мэтьюс?