Текст книги "Ты просто огонь! Как стать блистательной"

Не думайте, что этот узкий фактор относится только к женщинам-спортсменкам; физическая сила имеет тысячу вариантов с аналогичными положительными результатами. Пример: у двух моих подружек, Дженни и Шонны, золотые руки. Они сами делают мебель, вешают полки, могут покрасить две тысячи квадратных метров или собрать шкаф. Они измеряют, пилят, забивают гвозди, шьют шторы. Все это делают их тела! Какая сила! Я официально заявляю, что если с Брэндоном случится что-то ужасное, я женюсь на этих двух дамах. Мы будем жить долго и счастливо в организованном доме, где я буду готовить, а они будут моими женами.

Связь между физической силой и позитивным восприятием тела весьма очевидна. Я это отлично поняла. Приятно быть сильной. Приятно быть физически сильной любым возможным способом. И это касается всех, даже тех женщин, которые имеют инвалидность. Моя подруга Сьюзи пользуется инвалидным креслом, но при этом она является членом танцевальной труппы под названием Body Shift, которая выступает по всему городу. Если две другие теории эмбодимента по большей части активизируются в сознании, то физическая сила живет в мышцах, костях, руках и ногах. Она находится там не для шаблонов, а для того, чтобы продемонстрировать удивительные вещи, на которые способны наши тела. Она хочет, чтобы мы были активными теми способами, которые принесут нам жизнь, здоровье и хорошее самочувствие. Нет ничего неженского в поту или силе, спорте или драйве. Так выглядит свобода нашего тела, и это прекрасно.

«Мы не должны изо дня в день сидеть на месте. Мы можем двигаться, как мы хотим, и чувствовать, что мы имеем на это полное право. Физическая свобода включает в себя принятие физических желаний, аппетитов и возрастных изменений. Это означает, что мы не ругаем себя за то, что чувствуем голод, или за то, что с возрастом изменяется кожа или движения, а принимаем их как часть истории нашего «я» и нашего тела», – писала Макбрайд.[26]26
  Макбрайд, С. 110.


[Закрыть]

Все это совершенно не похоже на усвоенный нами урок. Сила заложена в реинтеграции нашего разума и тела, в заботе о себе с состраданием, в понимании, что мы не бестелесные души, а цельные, прекрасные люди, достойные любви.

Я обожаю написанные Элизабет Гилберт слова:

Я потеряла этот ужасный (зачастую исключительно женский) талант к самокритике и саморазрушению. Мне это напоминает кощунство. Мой рот просто не может заставить себя произносить ненавистные слова. И я больше не могу терпеть или слышать, как другая женщина себя унижает. Это шокирует мои чувства и ранит сердце. Смотреть, как женщина отрицает свою красоту, – это все равно что наблюдать, как кто-то поджигает картинную галерею. Это все равно что смотреть, как ангел пьет бензин или как Феникс срывает крылья.[27]27
  Элизабет Гилберт (@elizabeth_gilbert_writer), You guys, I can’t do it anymore. I can’t attack myself… – пост в Instagram от 28 декабря 2018 г. https://www.instagram.com/p/Br9BmwRHMLN/.


[Закрыть]

Я настолько ужасно относилась к своему телу. Я испытывала к нему откровенную ненависть. Я пренебрегаю им и обзываю, испытываю отвращение к его частям и лишаю его заботы. Я настаиваю на физических стандартах, которых оно никогда не сможет достичь. Я знаю, что оно не создано для нереальных шаблонов, но я ненавижу его за то, что ему с этим не справиться. Я не даю ему то, чего ему хочется в конкретное время: хлеб, сыр чеддер, апельсиновый сок, запеченный картофель. Я слишком сильно давлю на него и отказываю в отдыхе. Неважно, чего оно добивается, я никогда не буду с ним счастлива. Я едва признаю его роль в каждом драгоценном опыте моей жизни. Я смотрю на него с презрением.

И все же каждое утро, как бы ужасно я себя ни вела, оно вытаскивает меня из постели, воспитывает детей, удовлетворяет потребности дня. Оно говорит мне, когда я голодна или устала, посылает сигналы тревоги, когда я перегружена или напугана. Оно наделяет меня энергией и возит из города в город. Оно наслаждается красным вином. Оно ходило по утесам Мохер в Ирландии, по красной грязи Уганды. Оно побывало на Санторине и в Помпеях. Оно чувствует опасность и неприятности; оно никогда не ошибается. Каждый раз оно говорит мне, когда нужно говорить, а когда лучше помолчать. Оно приготовила десять тысяч блюд. Оно молится, и иногда я понимаю, что оно просит у Господа счастья для нас. Оно ходит, готовит, обнимает, печатает, водит машину, делает уборку, держит на руках младенцев, отдыхает, смеется и делает все, что в его силах, чтобы жить по-другому, осмысленно на этой земле.

Оно точно любит меня, мою жизнь и семью. Может быть, пришло время перестать ненавидеть его и просто полюбить в ответ.

В чем я нуждаюсь

Глава 4. Я заслуживаю хорошего отношения

И вот мы подобрались к истории, которую я никогда не рассказывала с самого начала и до конца.

Прежде чем читатели проявили интерес к моей писательской деятельности, я написала целых восемь книг. Еще в далеком 2004 году, когда моим детям был год, три года и пять лет, я написала свое первое предложение. В 2012 году, когда им исполнилось десять, двенадцать и четырнадцать лет, я официально заработала деньги, написав свою девятую книгу. Брэндон в то время был студенческим пастором, и чтобы хоть как-то помогать сводить концы с концами, я присматривала за другими детьми у нас дома, распродавала дорогие мне вещи, собирала каждый цент и перезанимала деньги у одних, чтобы отдать другим. Всякий раз, когда кассир в магазине брал из моих рук карту, мною овладевала паника, что на ней не окажется средств. Я не знала, как повернется жизнь, ведь мы едва держали наш корабль на плаву.

Все это время я писала и писала, наивно заключая удручающие контракты. У меня не было ни агента, ни представителя. Книги, которые выпускались раз в год и почти не продавались (я ни разу не дала интервью ни для одной из них), приносили около пяти тысяч долларов в год. После восьми лет упорной работы мне наконец-то выпал шанс подписать контракт с агентом и издать девятую книгу, которая в конечном итоге возымела успех. Работа под названием «7: Экспериментальный мятеж против избытка» (англ. «7: An Experimental Mutiny Against Excess») принесла гонорар уже в первом квартале года. Я прекрасно помню тот день. Я мылась в душе, когда Брэндон вдруг ворвался ко мне и хлопнул чек о стеклянную дверь. Я просто села на пол и расплакалась.

«7» была опубликована консервативным баптистским издательством, которое в то время не имело слишком большого влияния. Мой агент разослал аннотацию (так вот чем занимаются агенты!), и предложение баптистов впечатлило меня больше всего. У меня были потрясающие отношения с главным редактором. Кроме того, им приглянулась моя концепция. Учитывая, что в прежние времена у меня никогда не было рабочих отношений с издательством (потому что я просто сдавала книги и больше никогда о них не слышала), мне не хватало проницательности, чтобы вывести партнерство за рамки контракта. Знаете, когда издатели пытаются заполучить книгу, они разговаривают с вами так, будто вы блестящая Тина Фей, которая изменит ход литературы. Все это настолько сбивает с толку, что вы скорее хватаетесь за возможность, пока они не вспомнили, что вы уже написали восемь книг, которые никто не читал.

«7» вопреки всему на ежеквартальной основе приносила неожиданные гонорары. Этот своеобразный финансовый двигатель стабилизировал нас и изменил траекторию всей моей карьеры.

Но потом, когда в 2016 году мы с мужем сделали публичное заявление, без всякой двусмысленности поддержав ЛГБТ-братьев и сестер, друзей и ближних, я получила единственное сообщение от своего редактора. Никаких обсуждений или вопросов далее не последовало. Они просто сняли «7» с продажи и перестали издавать книгу. В то время на складе хранилось пятнадцать тысяч экземпляров, и нам пришлось заплатить за доставку, чтобы спасти их от неминуемой гибели. Они сняли их с каждой торговой площадки и выпустили осуждающий меня пресс-релиз. И все это произошло в течение двадцати четырех часов. На этом все отношения закончились.

Ни один человек из издательства больше никогда мне не звонил, хотя я работала в тесном контакте с десятками их сотрудников. Они не написали мне, не прояснили свою позицию и даже не попросили моих объяснений. Я не получила ни одной благодарности за работу. Ни единого доброго слова. Наказание за открытое благословение ЛГБТ-сообщества оказалось немедленным.

Сложившаяся ситуация разбила мне сердце, и не только мое, но и сердца всех членов семьи. Мне месяцами снились кошмары. Каждый человек, который меня любил, сотрудничал или работал со мной, испытал взрывную волну шока. Финансовое благополучие незамедлительно пошатнулось (что неудивительно, если учесть, что несколько писателей из издательства написали горячие статейки в интернете и подняли шумиху). Еще никогда я не чувствовала себя настолько одинокой, оклеветанной и брошенной.

Самое обидное, что несколько раз в год (по сей день!) этот же издатель присылает мне причудливую коробку с чьей-то новой книгой, приложенным подарком и просьбой о рекламе. Я получаю хэштеги и записи в микроблоге с просьбой поделиться ими у себя на странице. И меня просто убивает их скрытый посыл: «Я недостойна лидерства, зато очень полезна для маркетинга. Я не могу привести женщин к Иисусу, но могу привести их на Amazon».

Что ж, я достаточно оправилась, чтобы наконец-то заявить:

Я этого не заслужила.

В течение двух десятилетий я была верным лидером и учителем, и я не заслужила такого обращения. Я трудилась во благо, трудилась добросовестно. Мои убеждения были мотивированы тщательным изучением, серьезными исследованиями и искренней любовью. Я была командным игроком, постоянным болельщиком, энтузиастом, хорошей сестрой. Такое обращение недостойно, и я его не заслужила.

Я заслуживала лучшего.

Сложная матрица факторов мешает женщинам верить, что они заслуживают добра и хорошего отношения к себе. Сюда относятся комплекс неполноценности, смущение, неравенство возможностей, страх. И это только начало. Женщины славятся тем, что умеют мириться с этим дерьмом. Мы принимаем насилие и плохое обращение как должное, пытаемся разобраться, почему так происходит, а потом делаем вывод, что заслужили. Все это только подрывает наше достоинство, делая нас более уязвимыми перед лицом унижений. Этот порочный круг не разрывается тысячелетиями. Давайте проясним следующее:

Вы заслуживаете хорошего отношения. И точка.

Вы созданы любовью Господа, поэтому вы уже любимы. Вы заслуживаете добра, потому что все вы носите отпечаток рая. Вы достойны признания, как и любой другой человек. Вы, как и все остальные, заслуживаете благословений земной жизни: быть любимыми, быть желанными и замеченными, ценимыми и плодотворными. Вы не чье-то средство для достижения целей. Вы не инструмент, который можно использовать, а потом выбросить за ненадобностью. Вы не простаки, не глупцы. Вы не чья-то проблема. Вас не бываете слишком много.

Вы не провоцировали людей на жестокое обращение или любого вида притеснение. Вы не могли стать причиной насилия, несправедливости, эксплуатации. Так не бывает. Ненадлежащее обращение никогда не начинается с его цели; оно начинается с подлых людей. Их действия не должны отражаться на ваших выводах относительно того, чего вы заслуживаете (или не заслуживаете).

Хотя последние несколько поколений добились значимых успехов на пути к равенству, первобытный импульс, побуждающий женщин ожидать меньшего от жизни, никуда не пропал. Он прочно укоренился в нашем разуме и въедается глубже всякий раз, когда мы переживаем газлайтинг, который в некотором роде стал социальной нормой. Газлайтинг – это форма психологического насилия, при которой манипулятор отрицает произошедшие факты, пытаясь заставить жертву сомневаться в воспоминаниях, тем самым изменяя восприятие реальности. Дарлин Лансер в статье для журнала Psychology Today назвала это «скрытой формой психического и эмоционального насилия, призванной посеять семена сомнения и изменить восприятие реальности».[28]28
  Дарлин Лансер, How to Know If You’re a Victim of Gaslighting. – psychologytoday.com, 13 января 2018 г. https://www.psychologytoday.com/us/blog/toxic-relationships/201801/how-know-if-youre-victim-gaslighting.


[Закрыть]

Более того, газлайтинг может быть не только явным и экстремальным, но и скрытым:

Я этого не говорил. Ты неправильно меня поняла. Я понятия не имею, о чем ты говоришь. Не могу поверить, что ты настолько во мне сомневаешься. Ты слишком чувствительная. Все не так произошло. Это твоя неуверенность в себе выдумывает истории. Ты ведь знаешь, что я бы никогда не причинил тебе вреда. На самом деле это ты виновата. Это из-за тебя случилось. Мы все согласны. Никто, кроме тебя, так не думает. Остальные знают правду. Ты думаешь, что все понимаешь, но это не так.

Кто-то в этом мире получает пользу от вашей неуверенности, но если вы сможете поверить, что заслуживаете хорошего, вас уже никто не сможет остановить.

Так что не сдавайтесь без боя.

В качестве отправной точки доктор Кристен Нефф предлагает жесткое самосочувствие:

Сочувствие направлено на облегчение страданий других людей или нас самих. Оно может быть как жестким, так и мягким. Эти два полюса представлены диалектикой инь и янь. Иньское сочувствие сходствует с матерью, нежно утешающей плачущего ребенка. Сочувствие янь напоминает мать, свирепо защищающую детенышей. Традиционные гендерные роли позволяют женщинам быть инь, однако если женщина предпочитает быть янь – если она начинает злиться и бороться за права, – люди зачастую пугаются и начинают ее оскорблять. С мужчинами дело обстоит иначе. Мужчинам, напротив, позволено быть янь. Но если вдруг он проявляет нежность и уязвимость, тогда он рискует быть изгнанным из мужского клуба силы и власти. Во многих отношениях движение #MeToo[29]29
  Я тоже (или #MeToo) – движение против сексуального насилия и сексуальных домогательств.


[Закрыть] можно рассматривать как коллективное восстание женщин-янь. Мы наконец-то высказались за самозащиту, за защиту сестер, дочерей и сыновей.[30]30
  Доктор Кристин Нефф, «Why Women Need Fierce Self-Compassion», Self-Compassion, https://self-compassion.org/women-fierce-self-compassion/.


[Закрыть]

«Иньская» сторона самосочувствия подразумевает утешающий внутренний голос, направленный на исцеление и нежную заботу о себе. Такой подход более приемлем для женщин, и в большинстве случаев он не вызывает негативных эмоций, поскольку голос чаще так и остается внутренним и не выходит за пределы нашего ума. С другой стороны, «яньское» самосочувствие выглядит как правда, наделенная властью и яростно нас защищающая. Оно не позволяет нас обижать или социально вытеснять; не дает мириться с тем, что не приносит благополучия. Мы больше не молчим, стараясь «сохранить мир», который, как писал Мартин Лютер Кинг-младший, является отрицательным миром и, следовательно, миром вообще не является.

«Когда мы сдерживаем боль наделенной жестокостью правдой, мы способны выйти из тени и наконец-то высказаться в свою защиту и в защиту других, – писала доктор Нефф. – Однако трудно воедино связать добрую наружность и жестокую правду, потому что их энергии слишком разнятся». Иными словами, мы склонны быть либо мягкими в душе, либо напористыми снаружи, но не тем и другим одновременно. Как бы то ни было, но женщина, которая верит, что заслуживает добра, должна проявить каждую из этих черт. Нам нужна как любовь в сердцах, чтобы не становиться озлобленными, так и жесткость, способная помочь бороться с несправедливостью.

Жесткое самосочувствие заявляет однозначно: «Я заслуживаю добра, как и все остальные».

В моих лучших мечтах каждая из вас окружена мужчинами и женщинами, которые тоже в это верят, которые никогда не будут пожинать плоды ваших потерь или принижать вашу значимость, чтобы оставаться на высоте. Лучшие люди хотят добра для всех, а не только для себя. Знаете, это прекрасно, когда нам выпадает шанс принадлежать благотворительной общине, приверженной высшему благу своих членов. Если у вас есть партнер или супруг, группа друзей, церковь или коллеги по работе, те, кто радуется вашим успехам, подталкивает к новым победам, заботится о вашем здоровье, держитесь за них обеими руками и никогда не отпускайте!

В какой-то степени (мы подробно рассмотрим это в главе 12) вы сами принимаете решение: окружить себя людьми, верящими в то, что вы заслуживаете добра, или держаться от них подальше. Зачастую люди руководствуются полученным в детстве опытом, где им причиняли вред или недостаточно любили. И да, детские переживания и отношения с родителями тесно связаны с восприятием мира. Когда в раннем возрасте человека лишают хорошего отношения, во взрослой жизни ему потребуются колоссальные затраты энергии, чтобы справиться с травмой. Когда в плохом обращении родителей обвиняют детей, такой ребенок в будущем невольно создает внутренний барьер: я недостоин добра, я никому не нужен, меня никто не любит. Мир его возможностей значительно сжимается, и доброта кажется чем-то неразумным.

«Ваша история может сыграть злую шутку: все, что вы будете воспринимать как нечто позитивное по отношению к себе, начнет казаться нереальным. Перегруженный болью опыт просто не позволит вам признать собственную уникальность», – писала доктор Сьюзан Лахман. Она продолжила:

Ввиду отсутствия веры в себя, успех или прогресс могут показаться чем-то недостижимым. В конце концов, если вы сформированы собственным прошлым, а мировоззрение концентрируется исключительно на том, что вы не заслуживаете хорошего, любой шаг к успеху может показаться вам мимолетным – как будто его неизбежно отнимут или обесценят. Этот процесс настолько коварен и незаметен, что вы, возможно, даже ничего не поймете. И все же ощущение неизбежного отступления и непреднамеренного саморазрушения знакомо многим из нас.[31]31
  Сьюзан Лакманн, How to Finally Feel Good Enough to Deserve Better. – psychologytoday.com, 3 октября 2013 г. https://www.psychologytoday.com/us/blog/me-we/201310/how-finally-feel-good-enough-deserve-better.


[Закрыть]

Все это проявляется тысячей способов.

Вы, будучи уверенной, что хорошие отношения непременно закончатся, можете сами их разрушать.

Вы специально игнорируете счастливые моменты и семейные торжества, потому что надежда на добро кажется сокрушительной.

Вы уверены, что никогда не получите желаемого, поэтому, даже сами того не замечая, вступаете в споры, переусердствуете, критикуете, а в итоге разочаровываетесь и стыдитесь.

Может быть, на первой неудаче заканчиваются все попытки на пути к цели, потому что вы не видите причин для дальнейших усилий. Вам кажется, что вы их не стоите. Вы знаете, что не нужно было даже пытаться.

Быть может, вы скрываете или оправдываете ужасное поведение по отношению к вам, потому что чувствуете себя недостойной элементарной доброты. В конечном итоге вы можете сами начать себя так вести, поскольку сохраняете в сознании пережитый опыт.

Возможно, вы опустошены и не можете представить себе яркую жизнь, полную радости.

Я заявляю, дорогие мои, что мир возможностей на самом деле безграничен, а доброта – это ваше право от рождения. Вам не нужно спрашивать разрешения или задаваться вопросом, достойны ли вы или нет. На самом деле вы должны настаивать на хорошем обращении и больше не оправдывать манипуляции, издевательства, снисходительность, унижение достоинства, принижение, притеснение, злоупотребление, эксплуатацию. Вам не нужно соглашаться с внутренним критиком, который наносит вам обиду. Вы должны начать сопротивляться саморазрушительному поведению. Вы сможете понять, что такое стыд, и отказаться ему подчиняться, особенно если он связан с определенным опытом из прошлого. Вы начнете новую жизнь с яркими глазами и ясными ожиданиями.

Недавно я разговаривала с другом, который ведет публичную, очень заметную жизнь. Мы поговорили о том, как научиться справляться с чужой критикой (да уж). В один незабываемый момент, обсуждая вес публичного мнения, он рассказал своему терапевту о переломном моменте в своей жизни. На что она ответила: «Ладно, хорошо. Раз негативные комментарии в интернете имеют для вас весомое значение и вы на них остро реагируете, тогда я настаиваю, чтобы вы отвечали и на каждый положительный отзыв, дабы оценить фактический баланс». Это означает, что ему пришлось бы отвечать на сотню прекрасных, добрых комментариев в противовес каждому негативному.

Мы славимся тем, что уделяем слишком много внимания критике. Отрицательный опыт оказывает чрезмерное влияние на наше психическое здоровье, потому что мы не можем держаться подальше от его разрушительной силы. Мы как мотыльки летим на пламя. Если бы я потратила пропорциональную энергию на позитивный и негативный вклад, то была бы вынуждена сделать вывод, что мир по большей части добрый и щедрый, а остальная маленькая его часть – это мусорное пламя.

«Американское общество потратило много времени и усилий, пытаясь повысить самооценку людей, – писал доктор М. Р. Лири в журнале Journal of Personality and Social Psychology. – При этом гораздо более важным ингредиентом благополучия является самосочувствие. Вместо того чтобы фокусироваться на изменении самооценки людей, лучше понять отношение людей к самооценке. Сочувствие помогает не добавлять к имеющейся проблеме слой самоуничижения».

Другими словами, жизнь и так достаточно тяжелая, поэтому не сваливайте на себя лишний негатив. Перестаньте себя принижать. Не позволяйте негативу брать над собой верх, при этом полностью отвергая добро.

Доктор Лири предложил три ключевых аспекта самосочувствия, которым мы можем научиться, чтобы в дальнейшем применять на практике: доброта к себе, общая человечность и осознанное принятие. Короче говоря:

Доброта к себе означает нежное отношение к самому себе. Вы любите и лелеете себя так, как если бы утешали дорогого вам человека. Вы сопротивляетесь самокритике и проявляете нежную заботу о собственной доброй душе. Станьте себе матерью.

Общая человечность подразумевает, что вы говорите себе следующие слова: «Я не одинока. Жизнь трудна, потому что она трудна, а не по той причине, что я недостойна добра». Не вините себя в том, что повсеместно существовало с начала времен.

Наконец, осознанное принятие помогает не переусердствовать с концентрацией на вашей боли, но взглянуть на нее отстраненным взглядом наблюдателя. Не придавайте проблеме дополнительного значения. Не осуждайте себя.[32]32
  Марк Лири и др., Self-Compassion and Reactions to Unpleasant Self-Relevant Events: The Implications of Treating Oneself Kindly. – Journal of Personality and Social Psychology 92, no. 5 (Май, 2007): С. 889–904, https://doi.org/.


[Закрыть] Дайте себе разрешение двигаться дальше.

Приведу гипотетический пример: вы оглядываетесь назад на определяющий момент, когда вас отверг близкий вам человек. В таком случае доброта к себе скажет: «Мне было так больно. В моих чувствах нет ничего позорного. Я могу взять время и поплакать. Я не заслужила такого отношения». Общая человечность сказала бы: «Я не одинока. Некоторые из величайших людей в истории были отвергнуты. Я не первая, кто испытал эту боль. Я могу сравнить себя с целой кучей людей и многому у них научиться». Осознанное принятие будет рассуждать так: «Он причинил мне боль, потому что он такой человек. Это было несправедливо, некрасиво. Он ранил мои чувства, и теперь мне понадобится время, чтобы исцелиться. Но жизнь на нем не закончилась, и у меня есть право снова стать счастливой».

Мы созданы с заложенной в нас божественностью. Мы – святые сосуды, предназначенные для любви и добра. Все в нас создано исключительно для счастья. Я ни на миллисекунду не согласна с идеей, что Господь каким-то образом наживается на наших потерях или дарует великую душевную боль как проявление жесткой любви. Он никогда не приложит руку к жестокому обращению, эксплуатации или злу, потому что он не способен на зло. Он есть любовь и только любовь; нет у Иисуса темной стороны.

Жизнь ломается во многих отношениях, потому что мы живем в разрушающихся телах на колеблющейся земле с бесконтрольной несправедливостью, где обиженные люди обижают людей. Иногда мы пожинаем то, что сами сеем, а иногда мы пожинаем то, что сеет кто-то другой. Каждое поколение испытывало неизмеримую боль, потому что все умы и тела болеют и умирают. Мы проигрываем, терпим неудачи и страдаем в каждом обществе, в каждой культуре, в каждой подгруппе, в каждой семье. Мы будем страдать и будем причинять боль. Такова цена признания себя живым человеком.

Но я верю, что изначальное намерение было не чем иным, как Эдемским садом, и таковым оно остается.

Моя дорогая подруга Сара Бесси перестраивает духовную сторону тем, что считает Господа матерью. И если вы верите, как я, что мы сотворены по образу и подобию Божьему, – «И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу Божию сотворил его; мужчину и женщину сотворил их»[33]33
  Бытие, 1:27.


[Закрыть], – то очевидно, это относится не только к мужчинам. Отсюда следует, что Господь на самом деле и отец, и мать. Помогают ли роль и характеристики матери развенчать образ карательного божества? Хорошая мать когда-нибудь захочет чего-нибудь, кроме добра для своих младенцев? Останется ли она в стороне от их боли и будет ли осуждать их борьбу? Она будет радоваться им просто потому, что они существуют на этой земле, и потому, что они ее. Она демонстрирует исключительно добрые намерения.

Эта любовь относится ко всем нам, что принять довольно трудно. Как люди могут заслуживать добра, когда они настолько ужасны? А как же преступники и шарлатаны? Я не могу притворяться, что знаю о способах Божьей любви, потому что, конечно, я ничего не знаю. Однако я подозреваю, что столетия несправедливости, зла и страха наносили столько разрушений сердцу человечества и причиняли такой вред из поколения в поколение, что все, что мы видим с нашей низкой точки зрения, – это последствия этих деяний. Но с высокой, божественной точки зрения даже люди, причиняющие большой вред, имеют в своей основе что-то ценное, что-то, что стоит любить, что-то, что могло быть хорошим, если бы не подверглось разрушению.

Я часто думаю о самых отвратительных злодеях в возрасте шести лет. Кто причинял им боль, обманывал, ломал? Разве любой рожденный ребенок заслуживает чего-то меньшего, чем добра? Господь ответил бы «нет», особенно если бы мы рассматривали его материнскую сторону. Каким-то образом Бог может любить нас даже после того, как жизнь развращает нас. Он напоминает, что путь к добру, ради которого мы родились, существует всегда.

Это имеет значение не только для нашего собственного здоровья, потому что благость порождает благость. Мы передаем то, что ценим. Это кажется невозможным, но мои родители и родители Брэндона женаты почти пятьдесят лет. Они так сильно любят друг друга, что это почти смущает. Снимите уже комнату, ребята! Все эти годы мы наблюдали, как наши родители служат и упорствуют, смеются, держатся и остаются верными. Их любовь передавалась всем, кто их окружал, и это имело огромное значение. В нашей семье очень теплые и близкие отношения. Вот как мои дети определяют жизнь: жизнь – это родители, бабушки и дедушки, тети и дяди, которые вкладываются в добро и получают добро.

Конечно, мы действуем на нервы нашим детям, а родители – нам. Безусловно, все мы ссоримся. (В конфликтах я печально известна своей чувствительностью. Мои братья и сестры с большим восторгом вспоминают путешествие в нашем фургоне, когда мама и папа ссорились на переднем сиденье – это было редкостью, потому что мама всегда остужала папин пыл. Братья и сестры продолжали корпеть над раскраской, пока я истерически кричала, как новорожденный ребенок, ибо решила, что их брак обречен. Я была нежная, как снежинка.) Однажды у нас в семье произошло ужасное горе, слишком личное, чтобы обсуждать его, так что, поверьте мне, я не играю в радость, как Поллианна[34]34
  «Поллианна» – роман 1913 года американской писательницы Элеоноры Х. Портер.


[Закрыть]. Но добро в основном порождает добро, и мы посылаем то, во что верим. Если мы наполнены стыдом и отвращением к себе, тогда мы вместе со всеми используем этот яд. Если мы верим, что не заслуживаем добра, тогда нам трудно поверить, что другие его тоже заслуживают. Мы распространяем здоровье души или же мы распространяем стыд.

Мы боремся за добро в своей жизни, и мы можем бороться за других людей. Если мы верим в себя, тогда мы можем верить в других. Примите эту истину, и вы сможете заглянуть кому-то в глаза и заверить его, что он достоин хорошего отношения, что бы ему ни говорили. Мы нуждаемся в людях, искрящихся добротой. Они наши лучшие учителя, наши добрые лидеры, наши самые здоровые родители, наши самые щедрые друзья. Работайте над собой, чтобы возвращать добро людям, которых вы любите и лелеете. Самосочувствие приносит наибольшие дивиденды в нашей способности к любви. Настаивайте на том, что вы стоите усилий, потому что люди, которых вы любите, тоже стоят самого лучшего.

Чтобы вернуть добро, мы не просто оглядываемся назад, но и смотрим вперед. Мы стараемся увидеть то, чего на данный момент пока не существует. Вы заслуживаете только хорошего! Вы уже проделали большой путь. Может быть, это и есть тот момент в жизни, в который вы наконец-то поверите. Вы не можете заново пережить уже прожитые дни, но вы точно способны переосмыслить грядущие. Никогда не поздно. Мне сорок пять лет, и я полностью владею этим знанием: наша жизнь – это все, что у нас есть, и она очень быстро проходит. Одна жизнь, одно тело, одна семья, один выстрел. Моя святая покровительница Анна Ламотт выразила мысли следующим образом:

А что, если однажды вы проснетесь, а вам уже стукнуло 65 или даже 75 лет. Вы не написали ни мемуаров, ни романов. Все эти годы вы не ходили плавать ни в бассейны, ни в океаны, потому что у вас были пухлые бедра и большой круглый животик. Может быть, вы были настолько зациклены на перфекционизме и угождении людям, что забыли о воображении и дурачествах, о звездном небе, на которое можно смотреть, как в детстве. Поверьте, это разобьет ваше сердце. Никогда не позволяйте этому случиться.[35]35
  Анн Ламотт, Bird by Bird: Some Instructions on Writing and Life. – New York: Pantheon Books, 1994.


[Закрыть]

Этот абсурдный мир полон добра! Добро повсюду, и оно ваше! Оно всегда предназначалось для вашего удовольствия. Все мы на одинаковых условиях заслуживаем прожить прекрасную жизнь и испытывать счастье. На что, по-вашему, похожа благость? Здоровые отношения, полные взаимопонимания и радости? Волнующие мечты, которые вы наконец-то осуществляете? Свобода быть собой? Освобождение от токсичного человека или места? Замедление? Ускорение? Вы и есть тот человек, который может претендовать на это. Никто не собирается делать это за вас. Это ваша работа, ваше право сказать: я заслуживаю большего, но не меньшего. Добро изобилует повсюду; ему просто нужно ваше согласие.

Даже если вы испортили что-то в своей жизни, семье, карьере. Даже если вы испытывали только негатив и считаете, что недостойны хорошего. Даже если вы самый трудный человек в уравнении. Даже если вы сделали самое худшее, то, что вы ненавидите больше всего. Даже если никто в вашем мире в это не верит. Даже если все вокруг верят в это, кроме вас. Как я уже говорила, всегда есть путь к добру, ради которого мы родились. Может быть, ваша тропа начинается с тяжелой работы:

• Рисуем границы, говорим, создаем безопасность.

• Просим прощения, искупаем вину, берем ответственность.

• Выздоравливаем, исцеляемся, лечим душу.

• Работаем над трезвостью, психическим здоровьем, зависимостью.

• Говорим: «Прости», «Я причинил тебе боль», «Я хочу все исправить».

• Говорим: «Я слышу тебя», «Я прощаю тебя», «Я все еще здесь».

• Говорим: «Я прощаю тебя издалека, но больше не буду к этому возвращаться».