Текст книги "Настоящая любовь. Автобиография звезды"

В стиле Голливуд

И вот появляется она: та самая Дженнифер Лопес, которую люди так долго ждали. Женщина в сверкающем платье, облаченная в драгоценности, с идеальным маникюром и макияжем, восхитительная… Дива, поднимающаяся надо всеми в свете прожектора.

Потому что я такая и есть на самом деле, разве нет? Человек, которым я была для всех в последнее время: танцовщица, превратившаяся в актрису, которая стала певицей… а потом стала звездой. Именно такую Дженнифер Лопес все ожидают увидеть, и именно такого человека я хочу представить всему миру. Голливудскую диву, стоящую на сцене в окружении многомиллионной толпы кричащих поклонников.

Like a movie scene, in the sweetest dreams,

I have pictured us together…[14]14
  В самых сладких мечтах я представляла нас вместе, будто в сценах кинофильма.


[Закрыть]

WAITING FOR TONIGHT[15]15
  «В ожидании сегодняшней ночи».


[Закрыть]

Именно такой сценарий был придуман для открывающей части шоу под названием «В стиле Голливуд»: появление новой звезды во всем ее сиянии и блеске. Это была жизнь, наполненная искусством, чем-то подменяющим собой жизнь, и мне хотелось продемонстрировать всем тот голливудский размах, который затронул меня самым непосредственным образом…

Эта часть концерта включала в себя все самые известные хиты: Get Right, Love Don’t Cost a Thing, I’m Into You и Waiting for Tonight. И правда заключалась в том, что сегодняшней ночи ждали все мы, и очень давно. От нее нас отделяло девять альбомов, тринадцать лет и огромное количество взлетов и падений. И несмотря на все страхи и сомнения, которые я испытывала по поводу этого турне, мы наконец-то сделали это.

It’s perfect, it’s passion, it’s setting me free

From all of my sadness, the tears that I’ve cried

I have spent all of my life, waiting for tonight…[16]16
  Это совершенство, это страсть, которая освобождает меня От всех моих печалей, от всех выплаканных слез. Всю жизнь я прожила в ожидании сегодняшней ночи…


[Закрыть]

WAITING FOR TONIGHT

С самого раннего детства я чувствовала, что у меня есть природная склонность к двум вещам: бегу и танцам. Я не помню вообще ничего из своей жизни до того, как я начала бегать и танцевать, но знаю точно, что, попробовав однажды, я уже никогда с этим не расставалась.

Я уже не представляла жизни без этого. Двигаться быстро и только вперед – одно из самых естественных состояний для меня. Когда я училась в средних классах, моя младшая сестра пошла пробоваться в школьную команду по бегу. Я увязалась за ней хвостом, и в результате оказалось, что взяли именно меня. С того самого момента я участвовала во всех соревнованиях и старалась завоевать любую медаль или награду, какую только могла. Я просто бежала, бежала и бежала.

Мне нравится ощущение, которое дарит мне бег. Я просто улавливаю ритм, погружающий меня в состояние внутреннего созерцания, и попадаю в зону, где чувствую себя сильной, здоровой и спокойной. В песне I’m Into You Лил Уэйн[17]17
  Лил Уэйн (Lil Wayne) – американский певец, один из самых продаваемых исполнителей хип-хопа за всю историю.


[Закрыть] произносит прекрасные слова: «Каждая финишная черта – это начало новой гонки». Именно так я чувствовала себя всю свою жизнь. Только бегом и только быстрее – лишь бы никогда не сидеть на месте. Чуть позже я поняла, что для построения такой карьеры, как у меня, это оказалось весьма полезным качеством. Однако оно никак не помогало мне в построении личных взаимоотношений.

Okey now I’m into you, like you never knew

I’m falling for ya baby, I need a parachute[18]18
  Да, я без ума от тебя, и это страсть, которой ты не ведал ранее. От этой любви я падаю, детка, мне нужен парашют.


[Закрыть].

I’M INTO YOU[19]19
  «Я без ума от тебя».


[Закрыть]

Я никогда не была из тех людей, у которых есть некий план достижения поставленных в жизни целей. В раннем детстве я никогда не думала о том, что хочу стать звездой. Я упорно тренировалась, усердно работала и любила побеждать. Но я никогда даже не задумывалась над тем, что это может привести меня на тот уровень, на котором я нахожусь сегодня, – хотя мечтать я, конечно, никогда не переставала. (Где было взять на это время? Я же постоянно бежала!)

Что касается танцев, то ими я начала заниматься лет в четырнадцать, когда попала в центр творчества под названием Kips Bay Boys & Girls Club[20]20
  Детско-юношеский центр творчества, начавший свою работу в 1915 году. Изначально задумывался для того, чтобы отвлечь подростков от преступности и оградить их от влияния улицы. Сегодня проводит занятия по различным творческим направлениям для детей и подростков в возрасте от 6 до 18 лет.


[Закрыть]. Как и в случае с бегом, я стала просто одержима танцами. Танцы давали мне тот же ритм, в танце я чувствовала себя как рыба в воде. Танцы дарили мне радость и легко мне давались. Я тренировалась до тех пор, пока ноги и ступни не начинало сводить от боли, – я хотела добиться совершенства, насколько это было возможно.

Я танцевала часы напролет. Мои родители всегда учили меня тому, что достижение цели невозможно без проявления характера и упорства. Я следовала их примеру и усердно работала каждый день, отдавая всю себя. Я приходила на занятия и репетиции раньше всех, чтобы как следует разогреться, и оставалась дольше других учеников, чтобы снова и снова отрабатывать движения, которые у меня не получались. В те долгие дни я знала только одно: мне безумно нравились танцы и, может быть всего лишь предположение, я могла бы заниматься этим вечно.

Я мечтала стать профессиональной танцовщицей и работала на износ, чтобы добиться поставленной цели. Но уже в самом раннем детстве, когда я ложилась вечером спать, я закрывала глаза и представляла себе идеальную семью с детьми и мужем, который любил бы меня больше всего на свете.

На протяжении жизни у меня было несколько весьма серьезных взаимоотношений. Каждые новые не походили на предыдущие, в каждых были свои проблемы. Но одна вещь оставалась неизменной: все они были наполнены безудержной страстью, которую я ошибочно принимала за чувства, которые могут сохраниться навечно. Вступая в очередные взаимоотношения, я полагала, что моя детская мечта о счастливой семейной жизни наконец-то стала реальностью, и это было единственным, что имело значение.

Страсть – это маятник, раскачивающийся в обе стороны. Сколь бы красивым ни выглядело его движение, он может очень быстро и легко сбить вас с ног.

Прилив адреналина, который дарила новая любовь, не позволял трезво взглянуть на происходящее. Очень легко проецировать все свои мечты и ожидания на отношения, когда они новы и захватывающи. Но правда заключается в том, что только оставаясь верным самому себе и четко осознавая, кем ты являешься на самом деле, ты можешь разглядеть разницу между всепоглощающей страстью и истинной любовью.

По счастью – или несчастью, – рядом со мной всегда были мужчины, чьи чувства по отношению ко мне были очень сильны. Они совершали сумасшедшие поступки, по-настоящему сумасшедшие. Они могли выпустить сотни белых голубей под моим окном, купить мне «Бентли» (или два), подарить редкие бриллианты, послать частный самолет, чтобы увезти меня куда-нибудь. Я говорю о больших и красивых жестах любви, страсти, называйте как будет угодно. И мне это нравилось. Когда происходит что-то подобное, ты уже не можешь мыслить трезво.

Когда мужчина делает нечто такое, очень просто начать думать: «Ого, ты только посмотри, как сильно он влюблен!» Я искренне верила в то, что данные поступки являлись синонимом любви. «Он дарит тебе подарки, о которых ты даже не мечтала. И развешивает плакаты по дороге, по которой ты едешь на работу, говоря на них о том, какая ты особенная. Разве может быть лучше? Никто и никогда тебя не любил так, как этот парень».

Но страсть – это маятник, раскачивающийся в обе стороны. Сколь бы красивым ни выглядело его движение, он может очень быстро и легко сбить вас с ног. Тем не менее, несмотря ни на что, я принимала решение сохранять такие взаимоотношения. Ведь разве можно было отвернуться от любви настолько большой, настолько потрясающей, настолько реальной? Проблема заключалась лишь в том, что любви там и близко не было. Была одна только страсть. Просто на тот момент я еще не понимала разницы.

Всякий раз я оказывалась втянутой во взаимоотношения, которые заканчивались разочарованием и болью, как бы я ни старалась. Все мои усилия были направлены только в одну сторону: стать идеальной невестой, идеальной женой. Я знала, что делаю все возможное, так почему же ничего никогда не получалось?

Несмотря на всю суматоху в моей личной жизни и череду душераздирающих разочарований в любви, я продолжала упорно трудиться над своей карьерой, вкладывая всю свою силу и всю энергию в новую музыку и новые кинопроекты. В какой-то момент я перестала быть просто Дженнифер из Бронкса и превратилась в Дженнифер Лопес. Джей Ло превратилось в своего рода бренд.

Выражаясь спортивной терминологией, я бежала во весь опор. Люди воспринимали меня всерьез и как певицу, и как актрису. Мои мечты превратились в реальность. Мечты, с которыми я засыпала, лежа в одной кровати с двумя своими сестрами в нашей маленькой квартирке в Бронксе, полностью вымотанная занятиями по танцам. Я отдавала карьере всю свою душу. У меня были честные и серьезные намерения, и я упорно работала в заданном направлении.

Ты должен чувствовать себя комфортно наедине с собой, прежде чем начинать серьезные отношения с другим человеком.

Но внутри меня продолжала жить другая мечта: о любящей семье, которая, в отличие от карьеры, где все кусочки пазла с легкостью собирались в красивую картину, продолжала оставаться для меня чем-то непостижимым. Эта мечта оставалась для меня загадкой, ключик к которой я никак не могла подобрать. Я отчаянно продолжала искать «того самого» – мужчину, с которым я создам семью и проживу вместе до конца своих дней.

Во время подготовки к турне, сидя и продумывая вступительную часть представления, я оглядывалась назад на тот период собственной жизни. И вдруг что-то щелкнуло внутри. На меня снизошло одно из первых озарений, посетивших меня за время подготовки и проведения гастролей. Темп, с которым я выстраивала свою карьеру, я старалась выдержать и в личных взаимоотношениях. Я ни на минуту не останавливалась, чтобы просто оглядеться вокруг.

Я буквально врывалась в каждые отношения под знаменами оптимизма и надежд, что наконец-то я нашла то, что искала. А затем, когда все разваливалось, я оставалась наедине с собственным недоумением, что же пошло не так.

Я вспоминаю все те годы, когда Линда, Лесли и я спали в одной кровати, прижавшись друг к дружке… Я любила своих сестер. Я и сейчас их люблю. Мне совсем не мешало то, что мы всегда находились в пространстве друг друга, даже по ночам, когда крепко спали.

Но как только моя карьера пошла в гору и я оказалась в этом нескончаемом водовороте голливудской сказки, моя жизнь кардинально изменилась. Теперь я жила в красивых отелях и шикарных номерах. Рай наяву, не так ли? Я была уже взрослым человеком, путешествующим в одиночку по всему миру, и тем не менее не могла спать, когда никого не было рядом. Я всегда хотела, чтобы кто-то был постоянно возле меня. Не то чтобы я предпочитала быть с кем-то, я просто не хотела быть сама по себе. Ты должен чувствовать себя комфортно наедине с собой, прежде чем начинать серьезные отношения с другим человеком, но, опять же, тогда я еще не знала об этом.

Я никогда не была подолгу одна, и всякий раз, когда встречалась с кем-то, происходило одно и то же: мы были неразлучны, почти как сиамские близнецы, все это время. Я никогда не думала: «Так, дай-ка подумать, хочу ли я реально быть вместе с этим человеком. Нравится ли он мне вообще? Мой ли это человек?» Я не видела за таким поведением того, что оно в действительности скрывало, – отсутствие любви к самой себе.

I’m about to sign you up, we can get right

Before the night is up, we can get

get right get right, we can get right[21]21
  Я почти готова внести тебя в свой список ухажеров, пока еще не закончилась ночь, мы можем насладиться ею, насладиться ею, мы можем насладиться ею.


[Закрыть].

GET RIGHT[22]22
  «Мы можем насладиться».


[Закрыть]

Иногда любовь приходит к тебе, когда ты меньше всего этого ожидаешь. Марк снова появился в моей жизни всего три дня спустя после того, как я должна была, стоя возле алтаря, сказать «да» другому человеку. В отличие от всех моих предыдущих отношений, с Марком нас в первую очередь связывало схожее прошлое и схожие мечты, а не слепая страсть. Мне казалось, что с ним я смогу создать нечто длящееся вечно.

Это была полная противоположность тем взаимоотношениям, которые я только что разорвала. Мы были парой, которая не сходила со страниц таблоидов на протяжении двух лет, которую постоянно преследовала пресса и судила общественность. Эти отношения просто не выдержали столь мощного давления извне. Сказочная свадьба, которую в течение нескольких месяцев мы планировали с Беном Аффлеком, была отменена буквально за считаные дни до торжественного момента, что стало естественным драматическим финалом этого публичного романа. Для всех вокруг это была просто очередная обложка журнала и громкий заголовок – сегодня тебе перемывают кости, а завтра выбрасывают в мусорку, – но для меня расставание с Беном в тот момент, когда мне казалось, что мы буквально созданы друг для друга, стало первым настоящим разочарованием. У меня было ощущение, будто мое сердце вырвали из груди. И когда ко мне наконец пришло осознание того, что семьи, о которой я столько мечтала, у меня не будет, я начала чувствовать себя по-настоящему сломленной. Я осталась один на один с эмоциональной болью от всех этих взлетов и падений, всех надежд и восторженных ожиданий, закончившихся в одночасье слезами и полным разочарованием.

В такие моменты каждый ищет собственную отдушину. Кто-то начинает принимать наркотики, кто-то выпивать, кто-то кутить и ходить по вечеринкам. Я могу это понять, хотя сама никогда не была тем человеком, которого интересовали подобные вещи. Мою боль могло заглушить нечто иное. Я искала утешения в других людях, пыталась отыскать кого-то, кто мог бы заставить меня почувствовать себя снова любимой и желанной в самые одинокие часы.

Именно в этот момент в моей жизни появился Марк.

Мы были знакомы и дружили уже несколько лет. Мы вместе работали над некоторыми песнями и даже записали дуэт для моего первого сингла на испанском языке No Me Ames (иронично, но в переводе это означает «Не люби меня»). С самого начала он не скрывал своей симпатии ко мне. Заботливый и смешной, этот прекрасный певец всегда знал, как заставить меня почувствовать себя по-особенному. И что мне нравилось в нем больше всего, он всегда знал, как заставить меня рассмеяться, что бы ни происходило вокруг. Марк нравился мне именно своим чувством юмора и той легкой манерой, с которой он общался с людьми вокруг. Он был сильным и уверенным в себе, уверенным во всем. И в тот момент, когда я чувствовала себя одинокой, раздавленной и потерянной, он оказался рядом.

Нам казалось, что само по себе все должно было прийти к этому, что мы должны были в конце концов оказаться вместе. Не могли же все те разочарования, через которые я прошла в последние годы, оказаться тщетными? Может, мне надо было пережить нечто подобное, чтобы наконец остаться рядом с человеком, уготованным мне судьбой.

Ведь когда я впервые встретилась с Марком в 1998 году во время одного из его выступлений на Бродвее, в качестве приветственной фразы он сказал мне: «Когда-нибудь ты станешь моей женой». (Реальная история.)

Все мы принимаем собственные решения… и я решила верить в то, что мы с Марком должны были быть вместе – сама судьба подтолкнула нас к этому. В тот момент мне нужно было верить в это. Мне нужно было верить во что-нибудь. Правда заключалась в том, что я просто не хотела быть одна. Поэтому, когда в моей жизни появился Марк, с его огромной улыбкой, открытым сердцем и распростертыми объятиями, я с радостью позволила себе упасть в них. Я всегда испытывала к нему особую симпатию, и вот теперь, когда он, будто рыцарь в сияющих доспехах, пришел ко мне на помощь в самый сложный момент моего существования, я тут же поняла, что в него влюбилась. Так и началась моя сказка.

И мы уже не раздумывали долго над тем, должны ли пожениться.

Оглядываясь назад, можно сказать, что, возможно, где-то в глубине души я отдавала себе отчет в том, что просто пыталась пластырем заклеить ту рану, которая нуждалась в наложении швов и серьезном излечении. Но я гнала от себя подобные мысли. Поскольку жизнь полна непредсказуемых событий и неожиданных поворотов, ведь так? И ты должна просто делать то, что на данный момент тебе кажется наиболее правильным решением.

I think you need to take some time

To show me that your love is true[23]23
  Думаю, тебе надо немного времени, чтобы показать мне, что любовь твоя настоящая.


[Закрыть].

LOVE DON’T COST A THING[24]24
  «Моя любовь бесплатна».


[Закрыть]

И тогда именно Марк, сумевший заставить меня почувствовать себя снова любимой, оказался тем непредсказуемым событием. Я полюбила его за это, и мне казалось, что я могла бы любить его вечно. Я думала, что после пережитого шторма наконец-то обрела ту тихую гавань: нашла мужчину, с которым проведу остаток своей жизни.

Когда в рамках организации тура мы стали проводить первые репетиции, мое тело практически меня не слушалось. Постоянные танцы, отработка различных движений и разных постановочных сцен… к концу дня я была выжата как лимон. Каждая моя мышца была перенапряжена, все тело болело, и я просто вставала в душе на колени и позволяла воде стекать по моей спине.

Я знала, что если я переборю эту боль, мое тело привыкнет к ней и очень скоро я стану сильнее, начну чувствовать себя лучше и приду в великолепную форму. Потому что, как только к тебе возвращается сила и выносливость, ты начинаешь ощущать себя так, как раньше тебе даже и не снилось. К концу турне тебе уже кажется, что ты можешь, как супермен, перепрыгнуть через высокое здание. Но чтобы достичь этого состояния, ты должен пройти сначала через трудности и боль.

Именно с таким настроем я подошла к нашим взаимоотношениям с Марком. Я никогда не думала: «Может, я поторопилась?» или «Может, мы не подходим друг другу? Может, я совершаю ошибку? Может, мы слишком разные?». Я не позволяла себе думать об этом. Не могла. Вместо этого я пыталась убедить себя в том, что все у нас будет хорошо, просто мне надо сначала пройти через трудности.

I think of the days when the sun used to set

On my empty heart all alone in my bed

Tossing and turning, emotions were strong

I knew that I had to hold on[25]25
  Я думаю о тех днях, когда солнце садилось на мое опустошенное сердце, в одиночестве своей постели я не находила себе места, эмоции были настолько сильны, но я знала, что мне нужно держаться.


[Закрыть].

WAITING FOR TONIGHT

Мы с Марком были не единственными, кто хотел, чтобы наш брак сработал. Этого желали и наши фанаты. Они хотели, чтобы он длился вечно. Свадьба с Марком была как счастливый конец истории, как поворотный момент, способный превратить меня в сознании людей из Джей Ло, дивы, снова в простую Дженнифер Лопес, замужнюю женщину. «Беннифер» канула в лету, уступив дорогу Марку и Дженнифер, паре, чей союз был предначертан судьбой. Я не хотела отказываться от этой мечты.

Потому что теперь я подвела жирную черту подо всем, что было необходимо для шикарной голливудской жизни, – фильмами, студийными записями, роскошью и блеском, – и направила все силы на построение брака с человеком, спасшим меня в трудный момент.

В течение всего того времени моя жизнь была похожа на ураган, и мне хотелось, чтобы начало представления передавало зрителю именно такие ощущения. Это было захватывающе, стремительно и громко… и это было пугающе.

Я знала, что людям захочется увидеть хореографию и танцы, которые они видели в видеоклипах к песням. И мы сделали это, но сделали с бо́льшим размахом, бо́льшим количеством танцоров, на бо́льшем пространстве сцены, чтобы аудитория смогла уловить мои собственные ощущения того периода жизни. Мы брали старые наработки и добавляли в них новые акценты. Это было идеальное начало представления. Восемь танцоров выходили на сцену в смокингах, цилиндрах и с тростями, как будто из фильмов с участием Фреда Астера[26]26
  Фред Астер (Fred Astaire) (1899–1987) – американский актер, танцор, хореограф и певец, звезда Голливуда и один из величайших мастеров музыкального жанра в кино. Его театральная и кинематографическая карьера охватывает период в 76 лет, в течение которых Астер снялся в 31 музыкальном фильме.


[Закрыть]. А затем, по мере развития вступления, менялся и его тон.

Сначала слетали цилиндры с голов, затем снимались смокинги, следом за ними – рубашки. Мы в буквальном смысле раздевались прямо на сцене. И вот перед зрителями представали уже восемь танцоров с обнаженными торсами, в брюках и с галстуками на шее. Настроение резко менялось. Оно становилось более… интригующим.

Именно в этот момент происходило то, что Ана – одна из моих близких подруг и фотографов, сопровождавших меня во время тура, – называла «умопомрачительным перевоплощением». Со сцены в сопровождении удивительного красочного лазерного шоу звучала композиция Waiting for Tonight. Сексуальность здесь переплеталась с чем-то опасным. Эмоциональная атмосфера была настолько сильной, что не отпускала ни на секунду. Всякий раз, когда я исполняла эту песню во время гастролей, зрителей начинало раскачивать то вправо, то влево, и они падали почти без сознания прямо передо мной, пока я пела.

Каждую ночь я наблюдала одну и ту же картину: как упавших без сознания людей уносили за сцену и приводили там в чувство. Поначалу это меня сильно пугало – часть концерта полностью выходила из-под контроля! Самое забавное заключалось в том, что такая реакция со стороны людей казалась наиболее правильной. Потому что именно так я себя ощущала в реальной жизни в тот момент…