Текст книги "Демоны Боддеккера"

– Уже? – спросил я.

– Об этом подробнее через минуту. Итак, последующим крупным мероприятием как раз и мог бы стать выпуск ролика в эфир. Мы думаем представить его ограниченным числом показов в кинотеатрах: либо эксклюзивным вступлением к выпуску какого-нибудь фильма, либо самого по себе вместе с коротеньким документальным фильмом о создании ролика. Помимо охвата аудитории киноманов мы обеспечиваем себе место по крайней мере в двух разных оскаровских номинациях… Вдобавок к этому мы подумываем о покупке киностудии.

– Едва ли она обойдется дорого, – вставил Мак-Фили. – Знаете ли вы, что за почти сто пятьдесят лет истории кино ни одной киностудии не удалось заработать больших денег?

– Если остановиться на втором варианте, – продолжил Робенштайн, – и ограничить документальный фильм двадцатью минутами, можно устраивать два сеанса с десяти утра до полуночи. В любом случае это сулит очень большую прибыль. Обсуждался также другой тип Главного События, что-нибудь более пассивное и менее затратное для Пембрук-Холла. Ходят слухи, что некоторые политики – главным образом, из республиканской и неократической партий – заинтересованы в использовании «Наноклина» в собственных целях. Конкретно, они хотят объявить дату первоначального выпуска ролика выходным днем – как символ того, что «Наноклин» сделал для рабочих семен. Некоторые даже предлагают назвать его Днем Свободы…

Я покосился на Мортонсен и Харбисон, всем видом показывая «я же вам говорил». Обе заметили мой взгляд, но ни одна не повернулась в ответ.

– Простите, – подала голос Бэйнбридж, – не поведет ли это к некоторой путанице с Неделей падения Стены?

– Идеи лишь предварительные, – пояснил Абернати. – Мы еще ни на одной из них не. остановились.

– Наряду с этим, – сказал Робенштайн, – у нас есть некие планы, гарантирующие, что новый ролик сам по себе станет Главным Событием.

Левин кивнул.

– Заказчики из «Мира Нано» крайне заинтересованы в том, чтобы воспользоваться нынешней ситуацией, а потому дали нам полный карт-бланш в выборе стратегии и тактики. Единственное условие – сделать второй ролик столь же возмутительным и вызывающим, как первый.

– А значит… – начал было Депп.

– А значит, необходимо повторить формулу, которая так хорошо сработала в «Их было десять», – ответил Абернати. – Сделаем то же самое, только по-другому.

– Прослеживается вполне определенная закономерность, – произнес Робенштайн. – Народ откликнулся на избиение Нормана Дрейна, потому что Дрейн был псевдознаменитостью. И народ совсем уж живо откликнулся на избиение Гарольда Балла, потому что Болл был уже состоявшейся знаменитостью.

– Поэтому мы хотим, чтобы в следующем ролике они выбили дух из еще какой-нибудь полноценной знаменитости. – Левин сложил руки на груди и приятно улыбнулся.

– Вы. верно, шутите, – выговорил Сильвестр.

– Отнюдь, – возразил Абернати. – Мой отдел получил множество заявок от знаменитостей, выразивших заинтересованность в том, чтобы их избили Дьяволы.

– Все они из числа тех, чья известность пошла на убыль, – пояснил Левин.

– Знаменитость есть знаменитость, – философски заметил Робенштайн.

– Не знаю, стоит ли предоставлять им эту услугу даром, – сказал Левин. – Хотят подновить карьеру таким образом – пусть платят.

– Мы с мистером Робенштайном уже обсудили этот вопрос, – сообщил Абернати, – и стоим за то, чтобы обратиться в «Прокат бывших».

Я оказался не единственным в комнате; кто недоуменно уставился на него.

– Мы предлагаем пойти в «Агентство знаменитостей» и воспользоваться услугами одного из бывших. Из тех, кто понимает, что его карьера закончилась, и берется за любую работу, лишь бы поддержать уровень дохода – хоть мешать рис в китайской забегаловке.

– Мысль в том, – уточнил Робенштайн, – чтобы минимизировать возможную вспышку негодования из-за избиения кумира. С Дрейном и Боллом нам так повезло лишь потому, что волна интереса к Дьяволам еще в начале подъема. По мере того как кампания станет привычной, зрители вполне могут заволноваться от того, что происходит. Поэтому мы хотим подбирать персонажей, лица которых поблекли в зрительской памяти. Узнаваемых, но уже не кумиров.

– О! – вступила в разговор Бэйнбридж. – Может, кого-нибудь из этого глупого шоу, где столько народа застряло на острове?

– Бэйнбридж… – в ярости начал я.

Она поглядела на меня телячьими глазами и блаженно улыбнулась. «Как я люблю, когда ты произносишь мое имя…»

– По-моему, они все умерли, – заметил Депп.

– А по-моему, – возразила Харбисон, – кто-то еще жив, но сейчас находится в доме инвалидов.

– Отлично, – просиял Левин. – Как вы думаете, мы можем заполучить его?

– Не его, а ее, – поправила Харбисон.

В животе у меня сжалось, я не мог больше молчать.

– Не знаю, не знаю, – сказал я. – До сих пор все жертвы были мужчинами. Женщина добавляет еще и вероятность изнасилования. Не думаю, что публика готова к такому повороту.

– Так, обмозгуйте, – проговорил Левин.

– А что? Это дало бы нам несколько новых типов пятен для рекламы, – жизнерадостно заявил Мак-Фили.

– Нет, – поспешно возразила Дансигер. – Думаю, Боддеккер прав. А что до пятен, по-моему, даже самое банальное избиение дает их вполне достаточно… Кровь, въевшаяся грязь, жирная копоть, моча, экскременты…

– Жирная копоть? – наморщил нос Робенштайн.

– Ну да, с улиц, – ответила Дансигер.

– Ладно. – У Левина был такой вид, точно у него отобрали любимую игрушку. – Хорошо, хорошо.

– Знаете ли… – Лицо у Харрис было кислое-прекислое, точно она никак не могла отделаться от неприятного вкуса во рту. – Уж если мы собираемся давать на растерзание Дьяволам еще кого-то, самое меньшее что в наших силах – подобрать такого человека, у кого будет хоть малейший шанс дать им сдачи.

– По-моему, Харрис абсолютно права, – сказал я стыдясь, что не додумался до этого раньше.

– Нет! – воскликнул Робенштайн.

– Почему же нет? – поинтересовался я.

– Боддеккер, ты-то должен понять почему. В конце концов именно ты создал Дьяволов.

– Все-таки объясните, – попросил я.

– Потому что это разрушает героический архетип «Наноклина», – встрял Мак-Фили.

Я возвел глаза к потолку.

– А это еще что значит?

– В глазах простого народа Дьяволы олицетворяют типичных американских героев, – пояснил Мак-Фили. – Они сражаются за то, чтобы держать одежду в чистоте и ставят зазнавшихся знаменитостей на место. Скажем так, грязь не имеет против «Наноклина» никаких шансов. Думаю, покупатели «Наноклина» видят это именно так – и «Мир Нано», безусловно, тоже того хочет.

Я откинулся на спинку кресла и испытующе поглядел на Мак-Фили.

– Вы провели социологическое исследование, подтверждающее подобное мнение?

Плечи его почти невольно поползли вверх.

– Ну…

– Не провели, – подытожил я.

– Нет.

– Тогда к чему гадать на кофейной гуще, что там думает покупающая мыло публика?

– Боддеккер, мы же не хотим по дурости загубить успешную схему.

Я пинком оттолкнулся от стола и развернул кресло, выискивая взглядом Бэйнбридж. Окликнул ее.

– Да? – отозвалась она.

– Что интереснее смотреть? – спросил я. – Матч, в котором «Чикаго Фил истине» выигрывают у «Атланта Конфедерейтс» двадцать девять с половиной к семи – или в котором они идут голова в голову, и Чикаго выигрывает пол-очка в тройном овертайме?

Ответом мне стал недоуменный взгляд, как будто она ждала чего угодно, только не такого вопроса.

– Гм… ну… я не разбираюсь в играх…

– Игру на равных, голова к голове, – вмешалась Дансигер. – Она гораздо сильнее захватывает, чем когда победа предопределена с самого начала.

Харрис кивнула:

– И наша реклама должна не только способствовать продвижению товара, но и развлекать публику.

– Гм-гм, – пробурчал Левин, обхватывая рукой подбородок.

– Этот феномен меня всегда завораживал, – продолжал я. – Вот есть популярный детективный сериал, и вы видите рекламу, где говорится: «На следующей неделе! Сложнейшее дело Нэда Дженнера – дело, которое может стать для него роковыми Однако, включая телевизор, вы знаете, что Нэд должен справиться, а не то вы не получите следующей серии через неделю. И настраиваетесь вы не на то, чтобы посмотреть, как он искрошит всех в порошок. Вы собираетесь увидеть, в какую еще передрягу он впутается и как ухитрится из нее выбраться.

Робенштайн покачал головой.

– За шестьдесят секунд такого не добиться.

– Мы могли бы перейти к более продолжительным роликам, – предложил Абернати.

– Нет, – сказал я. – Даже и этого делать не придется. Возвращаясь к архетипам Мак-Фили, надо представить все это как битву добра со злом, Дьяволов «Наноклина» с Пятном, которое не выводится – то есть с приглашенной знаменитостью. Разумеется, в конце они торжествуют.

– Гм-м, – промычал Левин.

– И, разумеется, от ролика к ролику необходимо подавать знаменитостей в виде разных типов злодеев. Сперва какой-нибудь техноинтеллектуал, потом здоровяк, олицетворяющий грубую силу. – Я обвел взглядом аудиторию. Я не знал, купятся ли на это Робенштайн и Мак-Фили, но единственный, кого мне позарез требовалось убедить, это был Левин. – Мы могли бы разрабатывать эту идею годы и годы. А вы же понимаете, как нам понадобятся любые преимущества, когда остальные компании моющих средств опомнятся и попытаются нанести ответный удар. Вы же знаете, что это обязательно произойдет. Они либо завалят рынок своими наноподделками, либо обнародуют какие-нибудь данные, что систематическое использование «Наноклина» оставит вас без единого волоска на теле.

Они уже думали об этом. Оставалось лишь нанести завершающий удар.

– Представьте себе угрозу, которую представляет для «Мира Нанотехнологий» один только «Проктор-энд-Гэмбл». Скорее всего они засадят упряжку адвокатов искать уязвимые места в патенте, а заодно наймут банду хулиганов, чтобы сорвать намеченные «Миром Нано» мероприятия.

– Молодой Боддеккер чертовски прав, – сказал Левин. – Так кого вы видите первым противником Дьяволов?

– Ранча Ле Роя, – буднично отозвалась Харрис.

– Ранча Ле Роя? – прошептала Дансигер. – Он же надерет им задницы.

Я улыбнулся Харрис и поглядел на Дансигер.

– По-моему, прекрасная идея.

– Ранч Ле Рой? – переспросил Левин.

– Ну конечно! – подхватил Абернати. – Идеальный вариант. Он из этих самовлюбленных зазнаек, детей-актеров, которые выросли и переросли свои роли.

– Да на то, как ему взбучку устроят, я мог бы хоть билеты продавать, – сказал Робенштайн.

Депп наклонился ко мне и прошептал, не шевеля губами:

– Поправь меня, если я ошибаюсь, но не он ли прославился в «Малыше Нарко»?

Я еле заметно кивнул в ответ.

– А ты знаешь, чем он сейчас занимается?

Дансигер тоже придвинулась к нам, точно желая посовещаться.

– Открыл свою школу боевых искусств.

Депп злорадно ухмыльнулся.

– Я бы тоже заплатил за то, чтобы на это поглядеть.

– Но доступен ли он? – осведомился Спеннер. – Мне казалось, он вышел из дела.

– Думаю, вполне доступен, – сказала Дансигер. – Одной из причин, по которым Ле Рой вышел из игры, стала ссора с менеджером, нанятым его семейкой. А тот оказался малый не промах и хорошенько обчистил их. Они все еще не развязались с мультимиллионным судебным процессом. Думаю, Ранч Ле Рой обрадуется возможности неплохо подзаработать за день съемок.

– И его легко найти, – добавила Харрис. – Когда перестали снимать «Малыша Нарко», его семейство переехало обратно в наши края.

Спеннер кивнул.

– Если все согласны, я распоряжусь, чтобы наши агенты связались с агентами Ле Роя.

– Чтобы наши агенты связались лично с ним, – подчеркнула Дансигер. – Своего агента он давным-давно уволил.

– Ну что, – осведомился Левин, – мы пришли к консенсусу относительно наших действий на этом этапе?

– Абсолютно, – кивнул Робенштайн. Я так и видел крючок с наживкой, свешивающийся у него изо рта.

Харрис подмигнула мне.

– Да.

– Да, – сказал я.

Голосование было единодушным. Бродбент присоединилась к остальным, соглашаясь с общим решением.

– Очень хорошо, – подытожил Левин. – Значит, в этом направлении и будем двигаться. Что ж, если больше добавить нечего…

– Сэр, – торопливо проговорил Робенштайн, – если можно, мне бы хотелось попробовать это снять…

В смысле, отыграться за унижение, когда ему вернули паршивый сценарий, содранный с невразумительного фантастического фильма.

– Прошу прощения, – удивился Левин, – разве ты и без того не будешь по горло занят, продавая норвежцам норвежскую селедку?

– Я… ну, я подумал…

– Не надо, – отрезал Левин. – Брось. Пусть думают те, кто умеет. – Он отвернулся от Робенштайна, что-то бормоча себе под нос. И выдал: – За сценарий отвечает творческая группа Боддеккера.

Собрание не столько разошлось, сколько расползлось, разбившись на маленькие группки, жарко обсуждавшие, что кому делать дальше. Я как раз направлялся к двери, когда Харрис окликнула меня и лично пожала руку.

– Отличное представление, Боддеккер.

– Спасибо, – улыбнулся я.

– Если мы с вами понимаем друг друга – а мне кажется, так оно и есть, – сегодняшнее решение раз и навсегда снимет неприятную проблему с Дьяволами, вам не кажется?

– Очень надеюсь, – ответил я.

Харрис улыбнулась.

– А самое замечательное, что когда это произойдет, Левин обвинит во всем Робенштайна. Сидеть бедняге в Осло до конца его карьеры в Пембрук-Холле.

– И в чем тут подвох? – поинтересовался я.

Она засмеялась.

– Потом поговорим, Боддеккер.

Я, как хорошая пастушеская овчарка, подождал у выхода остальных членов своей группы, пока они медленно подтягивались к дверям. Наконец, когда дошло до Бэйнбридж, эскортируемой Робенштайном, я пожелал им счастья в личной жизни и двинулся вниз по лестнице на тридцать седьмой. В голове уже крутились всякие соображения по поводу нового наноклиновского ролика.

Однако какие бы мысли там ни витали, все они мгновенно по выветрились, едва феррет почуял мое присутствие и воззвал ко мне.

– Ну что еще? – проворчал я.

– Я получил для вас важные материалы. Файл озаглавлен «Подросткам обо всем», степень значимости – «Новый клиент». Содержит предварительную верстку октябрьского выпуска журнала «Прыгги-Скок». Какой статус вы бы хотели ему придать?

Я закрыл глаза и опустился в кресло. Было бы легко – так легко! – велеть феррету стереть все к чертям собачьим. К моменту выхода журнала в свет Дьяволы станут уже вчерашним днем, аномалией, прочесть о которой можно будет лишь в подстрочных примечаниях к какому-нибудь учебнику по рекламе.

– Выведи на экран, – сказал я и принялся наблюдать, как появляется информация.

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА «ПРЫГГИ-СКОК» № 443

ТОЛЬКО ДЛЯ ОГРАНИЧЕННОГО ИСПОЛЬЗОВАНИЯ

НЕ ОБНАРОДОВАТЬ ВЛОЖЕННЫЕ МАТЕРИАЛЫ РАНЕЕ 1 ОКТЯБРЯ

– Листай, – приказал я. Экран мигнул, разворачивая эмблему журнала во всей ее разухабистой красе.

ПРЫГГИ-СКОК

Журнал для девочек, которым нравятся мальчики № 443

– Листай.

В жизни не видел ничего тошнотворнее того угодничества перед вкусом подростков периода полового созревания, которое предстало моему взору теперь. Ну я и сам в отрочестве нередко заглядывал в папины файлы «Плэйбоя», мечтая увидеть тех или иных актрисок без одежды. Но чего еще было ждать? Ведь я был мальчишкой и во мне бушевал тестостерон. А тому, что открылось сейчас, я никаких разумных объяснений подобрать просто не мог.

Собственно» девиз «Прыгги-Скок» все объяснял. Журнал был под завязку забит широкоформатными переносными голограммами практически всех юнцов более или менее подросткового возраста, упоминавшихся в прессе за последний год. Юнцы из комедий и «мыльных опер», юнцы-ведущие телепрограмм, юнцы-исполнители поп-музыки – все, как один, пойманные в прицел видеокамеры. Каждая страница была посвящена самой бесполезной информации касательно того или иного героя девичьих дум, а все до единого интервью можно было бы поменять местами без малейшей потери смысла и логики. Сплошная лажа. Я бы сравнил ее с сахарной ватой, не будь это таким вопиющим оскорблением безобидного лакомства. Все равно что впиться зубами в хотдог, услышать громкий треск и обнаружить, что тебе достался обмазанный горчицей надувной шарик.

А гнуснее всего мне показались сувениры, которые «Прыгги-Скок» предлагал самым ревностным своим читательницам. Помоги Боже тому юному актеру, который решил податься на раскрутку в Нью-Йорк – стервятники из «Прыгги-Скока» уже кружат над его головой, стремясь выкрасть не банное полотенце, так хоть наволочку или даже список отправленного в стирку белья, небрежно кинутый в мусорную корзинку отеля. В редких случаях им удавалось, чтобы улестить, пожертвовать что-то фанаткам. Некоторые – но таких было подавляющее меньшинство – и в самом деле дарили какое-нибудь самолично набитое чучело или рубашку с Собственного плеча. Большинство же просто-напросто мчалось в ближайшую лавку за какой-нибудь дешевенькой дрянью, лишь бы отвязаться от прилипал из «Прыти-Скока». Их дарьт насчитывали столько ручек, зубных щеток, расчесок и шаров с надписью «Я люблю Нью-Йорк», что хватило бы открыть магазинчик американских сувениров в Союзе Монгольских Государств.

Я велел феррету пустить файл в режиме быстрого просмотра, так что весь журнал пролистался за считанные секунды. Я покачал головой и облегченно вздохнул.

– Отлично, феррет. А теперь стирай все, ладно?

– Простите, мистер Боддеккер, – возразил он. – Но там содержалась развернутая статья о Дьяволах Фермана. Наверное, вы просто проглядели. Желаете, чтобы я сохранил копию?

Я обругал было феррета, потом извинился.

– Нет. Выведи ее на экран. И сохрани, пожалуй, все целиком. Почитаю кое-что отсюда «старикам».

Экран снова замигал, и на нем появились пять Дьяволов рядом со мной – рекламный снимок для «Рекламного Века».

Дьяволы Фермана! – кричал заголовок. – Самая горячая группа со времен «Голых Барби»!

Горло у меня так и сжалось.

– Листай, – буркнул я.

Нет, они не певцы, не танцоры и не театральная труппа. Они – самая горячая шайка плохих мальчишек, какие только украшали когда-либо альбом рабочей девчонки!

Я закусил губу.

– Листай.

Статья продолжалась, вкратце пересказывая историю Дьяволов – в смысле, с момента съемок их первого ролика и вплоть до сего дня.

– Листай.

Все та же статья. Сбоку – врезка, озаглавленная Наш милый Джимми Джаз – ах, где же он сейчас? а под ним – стилизованное под рукописный текст обращение с призывом провести расследование, действительно ли бывший Дьявол мертв, как утверждал Ферман.

– Листай.

Статья оборвалась, уступая место длинной таблице. При всем своем таланте меткого слова я даже не знал, что сказать, дабы воздать ей должное, и лишь ошеломленно взирал на информацию, которую феррет вываливал на экран:

Краткий путеводитель «Прыгти-Скока»

по миру

Дьяволов Фермана

Надеемся, вам понравится наш ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ взгляд на известнейших в МИРЕ продавцов МЫЛА! Чтобы помочь выбрать, кого из ДЬЯВОЛЬЧИКОВ обожать лично ВАМ, мы создали этот расчудесненький список всевозможных интересных мелочей о гадкое четверке! Поскольку мыльным шутникам нравится водить нашу сестру за нос, мы ДВАЖДЫ перепроверили некоторые их ответы по полицейским досье! Эти ГАРАНТИРОВАННЫЕ сведения отмечены нашим фирменным восклицательным знаком (!).

После этого я почти сдался. Мне казалось – я так и слышу в ушах рев конца света. Нет, не того, который предрекал Хотчкисс, а потом провозгласил упоенный Левин – истинного Götterdämmerung,[4]4
  Сумерки богов (нем.) – одно из названий Рагнарёка – конца света в германо-скандинавской мифологии.


[Закрыть] который создали мы, обитатели Мэдисон-авеню.

И все же я не сдался. Прошептал феррету:

– Листай, – и статья появилась снова, на сей раз с цифрами из какого-то текущего опроса, проводимого редакцией среди читателей. Очередная стилизованная под рукописный текст заметка гласила, что это лишь предварительные данные, абсолютные же будут доступны позже, к моменту выхода журнала в сеть.

«Все Льяволы красавчики: Кто самый хорошенький?» Мы задали этот вопрос нашим читательницам в эксклюзивном МГНОВЕННОМ ОПРОСЕ. И вот вам захватывающий результат:

Это пробудило во мне мимолетный лучик надежды: быть может, американских девочек – во всяком случае, тех, что читают «Прыгги-Скок», – не так уж легко обвести вокруг пальца, как я думал.

Но сей солнечный лучик сиял недолго. Его сгубил следующий вопрос из той же анкеты:

«Вы бы хотели, чтобы вас ударил какой-нибудь из Дьяволов?»

Сам факт, что читательницы «Прыгги-Скок» опустились до ответа на подобный вопрос, подействовал на меня столь угнетающе, что я даже думать об этом не мог.

– Выключай, феррет, – простонал я. – Хватит, нагляделись.

Экран уже давно погас, а я так и пялился в него невидящим взором. Это было слишком странно. Каждый раз, как я думал, что теперь-то с Дьяволами точно покончено, для них все складывалось еще удачнее.

И для меня тоже. Вот что самое худшее. Проклятие какое-то!

И вот я сидел один в своем кабинете, занемев от осознания того, что закат западной цивилизации уже настал, а я назначен на нем распорядителем.

Ну и ладно. По крайней мере хуже быть не может.

Но, разумеется, я и тут ошибался.

Пембрук, Холл, Пэнгборн, Левин и Харрис.

«Мы продаем Вас всему миру с 1969 года»

Офисы в крупнейших городах: Нью-Йорк, Монреаль, Торонто, Сидней, Лондон, Токио, Москва, Пекин, Чикаго; Осло, Филадельфия, Амарилло