Текст книги "Летающий джаз"

16

БЕЛОРУССИЯ. Конец января 1943 года

Когда в небе появился немецкий самолет, партизаны и примкнувшие к ним белорусские селяне затаились. Казалось, вся лесная колонна, похожая на стоянку растянувшегося цыганского табора, просто задержала дыхание. Мужчины, чистившие оружие и лошадей, женщины, кормившие малышей, старшие дети, игравшие в разведчиков, – все замерли, как на стоп-кадре в кино, и сквозь заснеженные ветви сосен и дубняка следили за полетом «юнкерса».

Заточный включил камеру и из-под ветвистого дуба снял длинный, метров на двадцать, план этого полета. Потом в ответ на вопросительный взгляд Семена Школьникова объяснил:

– Мы должны снять образ войны. А он как калейдоскоп – из тысячи кадров…

И снова включил свою «Аймо».

А самолет сделал круг над притихшим лесом и выбросил пачки листовок. Они медленно кружились в воздухе и белыми бабочками опускались на лесные поляны, застревали на ветках. Содержание этих листовок было простое: призывы к белорусским «братьям и сестрам» не оказывать сопротивления «законным властям», то есть немцам.

Однако едва этот самолет скрылся, как над лесом появилось уже целое звено «юнкерсов». Их «агитация» оказалась куда весомее. Застрочили пулеметы, бомбы стали одна за другой ложиться на «братьев и сестер». Теперь среди грохота разрывов и пламени пожара Заточный и Школьников вели съемку вдвоем. То были трагические кадры: разорванные взрывами детские тела, мечущиеся среди падающих деревьев женщины, отчаянная и бесполезная стрельба партизан по пикирующим с надсадным воем «юнкерсам»…

Когда самолеты ушли, партизаны стали собирать тела погибших, выкопали общую могилу, потом сровняли ее с землей, присыпали снегом. Ни холмика, ни знака. Только на трех ближайших деревьях сделали ножом засечки, да на командирской карте отметили место захоронения. Еще один образ войны. Авось те, кто будут жить после войны, увидят эти кинокадры, найдут могилу и поставят погибшим памятник. Только в таком случае погибший солдат не будет считаться «пропавшим без вести». Да, была в то время такая форма ухода государства от выплат семьям пенсий за погибших: если нет фронтового рапорта о гибели солдата и месте его захоронения, значит «пропал без вести», улетел на Марс. Я это знаю по своей семье – в самом начале войны два моих двадцатилетних дяди, братья моей мамы, были призваны в армию, а спустя несколько месяцев бабушка получила следующую «Справку»:

«Дана гр-ке Дворкина И. в том, что в бою за социалистическую Родину кр-ц Дворкин И.М. пропал без вести в сентябре 1942 г.

Справка выдана родственникам в ответ на заявление семьи военнослужащего и основанием для получения пенсии не является.

Военком майор Алиев».

И такая же справка пришла на красноармейца Дворкина М.М. Иными словами, было у моих бабушки с дедушкой два сына, оба ушли воевать за социалистическую Родину и в бою, которым Он, Верховный Главнокомандующий, командовал, «пропали без вести». Или, переводя с бюрократического языка той поры, не были похоронены, а были брошены на поле боя отступающими или удирающими войсками. И таких, «пропавших», было, оказывается, ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ!

Но снимает ли это с него ответственность за их гибель?

И почему для получения стариками пенсии это основанием не является?

Или есть сведения, что все пять миллионов «пропавших без вести» перешли на сторону немцев? Но в таком случае это уже не «пропавшие без вести». Впрочем, Исаак и Моисей Дворкины перейти на сторону немцев никак не могли…

…И снова – дремучие белорусские леса, длинная колонна, шесть тысяч партизан и санные обозы с мирными жителями, уходящими от немцев на восток, навстречу Красной армии. Впрочем, съемки этого похода Школьников и Заточный вели недолго. Когда голова колонны стала подходить к какой-то деревне, в воздухе снова засвистели пули. Операторы опять разделились, чтобы снимать бой с разных точек. Заточный улегся за холмиком рядом с пулеметчиком. Из дальнего кустарника появились немцы. Они напропалую палили из автоматов. Грохота было много, но ответного огня партизаны не открывали.

Борис и пулеметчик держали фашистов на прицеле – партизан смотрел сквозь прицел пулемета, оператор через визир кинокамеры. Потом пулемет и киноаппарат заработали одновременно, и партизанские пулеметные расчеты открыли огонь по всей линии обороны. Цепь наступающих рассыпалась. Кто падал, кто продолжал по инерции бежать вперед, кто кинулся, спасаясь, назад.

Заставив немцев отступить, партизаны и операторы в сумерках вошли в деревню. Перебирались через занесенные снегом канавы, обходили кучи слежавшегося торфяника. Горящие леса бросали отсветы на низкие облака и черные брошенные крестьянские избы. Тут резкий скрежет заставил операторов оглянуться. Это немцы подтянули танки и ударили по санным обозам. Женщины и дети побежали в сторону темного леса. Танки стреляли по бегущим. Крики, детский плач, от которого сердце готово разорваться. Эти крики не могли заглушить даже разрывы снарядов и рев танков. Было страшно, написал в своих мемуарах Семен Школьников, такое не забывается.

Партизаны перегруппировались, заняли оборону. Но и немцы не отступали – с утра в небе заныли немецкие пикировщики, долбя землю фугасными бомбами, «тигры» и пехота снова пошли в наступление. Укрываясь за сараями, операторы продолжали съемку.

Кольцо вокруг партизанского района сжималось все туже. Иногда из-за линии фронта прилетали советские самолеты. У каждого на буксире было по два грузовых планера. Не имея посадочной полосы, самолеты отцепляли планеры и улетали. А безмоторные планеры садились. Они доставляли боеприпасы и медикаменты. Партизаны разгружали планеры и тут же сжигали их. Планеристы сообщали: Красная армия на подходе. Затем брали в руки оружие, становились в боевой строй.

Командиры партизан решили прорываться из окружения. Были сформированы штурмовые группы, в которые вошли только опытные партизаны-добровольцы. Они должны были вплотную подобраться к вражеским танкам и забросать их гранатами. Операторы настояли, чтобы их включили в одну из таких бригад. В три часа утра эти бригады ринулись на прорыв. С боями пробились через фашистские заслоны и на рассвете вышли к новой деревне.

Деревня была пуста. Борис и Семен услышали отчаянный детский плач, вбежали в избу – на полу сидел малыш. И избе – больше никого. Борис дал малышу кусок сахара. Ребенок замолчал, а Школьников тут же начал снимать. Он снял и ребенка, и кошку, и брошенную корову, сунувшую морду в окно…

17

ПОД МОСКВОЙ. Утро 2 февраля 1944 года

Перед рассветом 2 февраля 1944 года, когда в Москве было минус 32 по Цельсию, Сталин, полуголый, удивительно тщедушный и костлявый, все еще сидел на краю широкой кровати у высокого окна на своей даче в тридцати километрах от Москвы. Потягивая воздух через пустую данхилловскую трубку, он продолжал думать о выборе, который должен сделать. Как бы ни хотелось ему не пускать в СССР американцев и англичан, затягивать с предоставлением им хотя бы одной авиабазы на советской территории уже невозможно. Потому что теперь, когда и в Мурманск, и в Архангельск стали прибывать конвои с ленд-лизом, и когда даже дочь американского посла публично заявила о достоверности советской версии расстрела немцами польских офицеров в Катыни, что-то же нужно дать союзникам в ответ на их сотрудничество. Как сказал один москвич (а его сосед донес), эти союзники, гордясь своей девственностью, старательно делают минет кремлевским большевикам. Конечно, эта фраза дорого обойдется шутнику. Он-то, Сталин, знает правду о Катыни – в 1940 году Он своей рукой утвердил план Берии – Меркулова о расстреле польских военнопленных, которые могли воспрепятствовать коммунизации Восточной Польши. Кто же мог подумать тогда, при дележке Польши с Гитлером по пакту 1939 года, что через год Unser Freund Führer, «наш друг фюрер», самым подлым, бандитским образом отнимет и Восточную Польшу, и Смоленскую область и чуть ли не пол-России! Ведь перед этим они договорились разделить Европу и править ею на пару, Он, Сталин, даже предлагал Адольфу несколько своих дивизий для завоевания Франции. И, вообще, в СССР сотни молодых родителей назвали новорожденных Адольфами. Интересно, а в Германии кто-то называл тогда своих детей Иосифами? Или все немцы были в тайном сговоре с Гитлером и знали, что его дружба с Москвой – обман? А Он, Сталин, так легко поддался! И Молотов – уж на что осторожен – а ведь Адольф и его объегорил! Да, это Молотов виноват, это Молотов еще с 1933-го толкал его на союз с Гитлером, это Молотов сразу после того, как Англия объявила Гитлеру войну, доложил Верховному Совету СССР, что «такого рода война не имеет для себя никакого оправдания. Идеологию гитлеризма, как и всякую другую идеологическую систему, можно признавать или отрицать, это – дело политических взглядов. Но любой человек поймет, что идеологию нельзя уничтожить силой, нельзя покончить с нею войной. Поэтому не только бессмысленно, но и преступно вести такую войну, как война за “уничтожение гитлеризма”, прикрываемая фальшивым флагом борьбы за “демократию”»…

Да, теперь понятно, как Адольфу удался его трюк. Если у тебя в советниках такие умники, как Молотов, то тяжела, ох как тяжела шапка Мономаха! Потому-то теперь этот Молотов-Скрябин стелется ниже травы, работает по двадцать часов в сутки – знает, что Хозяин в любой момент может предъявить ему пакт с Риббентропом…

Ладно, уже светает, пора вставать. Что ж, скоро Он посчитается с этим Шикльгрубером. Американцы постоянно козыряют тем, что тысячи советских представителей свободно разъезжают по США, инспектируя все заводы и фабрики, производящие по ленд-лизу технику, оружие и продукты для СССР. Мол, у США нет никаких секретов от русских, им обеспечен доступ к самым передовым и секретным разработкам американских военных. А Сталин с трудом впустил в СССР 135 членов американской Военной миссии, но даже они не имеют права выезжать за пределы Москвы и постоянно находятся под наблюдением НКВД. Правда, американцы не знают, что как только закончится война и все советские наблюдатели ленд-лиза вернутся в СССР, Он тут же отправит их в ГУЛАГ, чтобы не разносили они бациллы капитализма по его стране. Только тупой может не усвоить урок, который дали царю декабристы еще в 1825 году. Тогда, нахватавшись в наполеоновской Франции всяческих новых идей, даже князья и дворяне вышли на Дворцовую площадь с требованием свобод и конституции. Но Он, Сталин, ничего подобного не допустит, контакты советских граждан с западными идеями исключены и уголовно наказуемы. Именно потому даже в ужасные первые месяцы войны Он не позволил американцам создать свои авиабазы ни на Дальнем Востоке, ни на Кавказе. Обманутый Гитлером, Он уже не доверял никому – а вдруг, имея свои базы в СССР, американцы переметнулись бы на сторону Германии…

Однако сейчас ситуация изменилась. Разведка сообщает, что у немцев на подходе новое сверхмощное оружие, и Гитлер в своих речах по радио обещает немцам вот-вот опрокинуть и Красную армию, и англичан, и американцев в Италии. Конечно, со сроками Адольф блефует, но то, что лучшие физики Германии и США наперегонки рвутся к созданию атомной бомбы – это уже не только Судоплатов и Берия докладывают, это уже и Капица подтверждает, и Курчатов. И если до войны Он верил Гитлеру больше, чем своей разведке, то теперь все наоборот. Как говорят русские, лучше перебдеть, чем недобдеть. И значит…

Значит, придется дать союзникам возможность сквозных челночных полетов с посадкой на нашей территории. Пусть, так и быть, разбомбят нефтеперабатывающие заводы в Болгарии и Румынии, которые можно было бы использовать, когда Красная армия займет эти страны. Зато у Рузвельта и Черчилля уже не будет предлога откладывать открытие Второго фронта. А одна-две авиабазы, если окружить их СМЕРШем, никакой угрозы для безопасности советского строя теперь не представляют. По мнению командующего ВВС маршала Новикова[5]5
  Дважды Герой Советского Союза, главный маршал авиации А.А. Новиков, кавалер трех орденов Ленина, трех орденов Суворова первой степени, двух орденов Красного Знамени и ордена Кутузова, был арестован в 1946 году по сфабрикованному «авиационному делу» и приговорен к пяти годам заключения. Допросы проходили на «Даче пыток» в Сухановском монастыре. Отбыл в заключении год сверх срока и освободился 12 февраля 1952 года. Реабилитирован и восстановлен в звании в 1953 году.


[Закрыть] и начальника штаба ВВС генерал-полковника Никитина из всех изученных ими географических точек – Новгород, Великие Луки, Курск, Орш, Харьков и Полтава – последняя для авиабазы В-17 самая подходящая. Во-первых, она находится на равном расстоянии от Италии и Англии, а во-вторых, до войны там, на аэродроме с твердым покрытием, базировались тяжелые самолеты Первой авиационной армии. То есть тамошний грунт способен выдержать вес американских «летающих крепостей». Правда, сначала немцы летом 1941-го, а потом и наша авиация в сентябре 1943-го, практически уничтожили и этот аэродром, и сам город. Вот пусть американцы его и восстанавливают. Да, сегодня Он вызовет к себе этого Гарримана, мечтающего заполучить обратно свои польские заводы. Ну, насчет польских заводов это ему «накось, выкуси!», а вот насчет авиабазы для «летающих крепостей» – ладно, так и быть, стройте ее в Полтаве.

Часть третья
Сквозной удар

1

ПОЛТАВА. Сентябрь 1943 года

Оказывается, конец света, который случился в Полтаве 21 июня 1941 года (и когда от страха онемела двенадцатилетняя Оксана), был только присказкой того, что произошло через два года, – 21 сентября 1943-го. Зная, что Полтаву придется оставить, немцы накануне отступления методично минировали все кирпичные строения, дом за домом, и залили соляркой и бензином все деревянные сооружения высотой выше первого этажа – церкви, музеи, библиотеки, магазины.

При этом уходить без боя они не собирались. Газета «Зоря Полтавщiни» заверила горожан клятвой Адольфа Гитлера: «Скорей Днепр потечет вспять, чем мы отдадим большевикам Украину!» И как ровно два года назад великий Сталин приказал своим войскам стоять насмерть при обороне Киева, так теперь его бывший дружбан приказал своим солдатам зубами держать украинскую землю. Выполняя этот приказ, фашисты приготовились сделать из Полтавы свой «малый Сталинград» – гарнизон был увеличен вдвое, а все население согнали на сооружение пригородных укреплений. Все мосты через Ворсклу взорвали, на ее высоком западном берегу установили артиллерийские и зенитные батареи, а в центре города на каждом высоком доме вкруговую разместили пулеметные гнезда.

Когда 21 сентября наступающая Красная армия попыталась с ходу форсировать Ворсклу, ее встретил такой огонь батарей, что наступление захлебнулось, и Ворскла окрасилась кровью погибших солдат, как Нил во время египетских казней.

Но ведь и Сталин велел маршалу Жукову «наступать, не считаясь с потерями». Командиру штурмовой авиационной дивизии было приказано уничтожить немецкие батареи любой ценой. И на следующее утро, 22 сентября, советские бомбардировщики бомбили не только батареи и оборонительные укрепления на правом берегу Ворсклы. Разрывы бомб сотрясали весь город так, что взрывались заминированные немцами дома, возгорелись строения, подготовленные немцами к сожжению, и сама земля пылала гигантскими языками огня и дыма. В этом аду рушились здания, метались, кричали и обгорали люди, визжали свиньи, бесились лошади. Даже на окраинах города трескались и рассыпались стены украинских хат-мазанок, возгорались их камышовые крыши, и копоть пожарищ покрывала сады и опавшие на землю яблоки, груши и сливы.

23 сентября, когда передовые отряды Красной армии переправились через Ворсклу и вошли в город со стороны Подола и знаменитой Белой Беседки, с которой Петр Первый следил когда-то за боем со шведами, красноармейцы уже не встретили никакого сопротивления. Центр Полтавы представлял собой сплошные, как в Сталинграде, руины, на территории в шестьсот гектаров не осталось ни одного целого здания. Разведчики нашли немецкую машину, оборудованную радиорубкой, и проехались по главным улицам, громко вещая по-немецки: «ACHTUNG! ACHTUNG! In der Stadt eingetragen Krasnaya Armee!» («Внимание! Внимание! В город вступила Красная армия!»)

Последние немцы бросились наутек, их ловили и тут же расстреливали.

Назавтра в Корпусном саду, перед древним монументом Славы, Клавдия Шульженко пела для освободителей:

 
А когда не станет немцев и в помине,
И к своим любимым мы придем опять,
Вспомним, как на Запад шли по Украине,
Эти дни когда-нибудь мы будем вспоминать…
Давай закурим, товарищ, по одной,
Давай закурим, товарищ мой!
 

2

Но полтавским жинкам недосуг было ни курить, ни слушать Шульженко. Когда ее «синенький скромный платочек падал с опущенных плеч», они все – от мала до велика – спасали свои хаты-мазанки, пострадавшие от бомбежек. Те, кто жили на востоке города, на Подоле, резали для своих обгорелых и растерзанных крыш камыши на Ворскле, ее сильное течение уже унесло от Полтавы вздувшиеся трупы погибших солдат, красные разводы крови и крошево разбитых деревянных мостов.

А те, кто жили в западной части города, запасались камышом и глиной у Лавчанских Прудов.

Даже удивительно, какую тяжесть могут вынести женские плечи, воспетые Клавдией Шульженко. Под огромными вязанками мокрого камыша не было видно ни лиц, ни фигур этих женщин, медленно поднимавшихся по высокому косогору от пруда к Лавчанским переулкам и улицам. Сбросив у себя во дворе десятую такую вязанку, женщины снова спускались к пруду – теперь уже с ведрами и коромыслами. Нет, не за водой, за глиной! Руками черпая у берега густую, тягучую глину, они наполняли ведра, вешали на коромысла и так, надрываясь, босые, вновь взбирались на косогор. Одной из таких носильщиц была Мария Журко, другой – ее немая четырнадцатилетняя дочка. Натаскав глину, они ногами месили ее в корыте с соломой и травой, а затем мазали треснувшие стены своей многострадальной хаты. Стоял конец сентября, и нужно было спешить – в октябре могли грянуть такие холода, что глина комьями затвердеет.

Успели.

К первому октября и трещины в стене залепили, и камышом крышу перекрыли. А потом, расслабившись, спустились снова к пруду – отмыться и искупаться. И хотя осенний ветер уже рябил Пруды мелкими волнами и засыпал их пеной желто-бурых листьев с опавших полтавских садов, не меньше трехсот молодых, пожилых и совсем юных обитательниц Прудов с какой-то освобожденной раскованностью голышом сигали в зябко-холодную воду. Отмывали себя белой глиной и, балуясь, ныряли до дна или, смеясь, брызгались почти до неба.

Мужчин в Полтаве еще не было – чужие солдаты уже ушли на запад, свои еще не вернулись ни с фронта, ни из тыла, а молодежь угнали в Германию немцы. Сотня стариков и «черепахи», «кенгуру» и «самокаты» – безногие, одноногие и прочие инвалиды – к пруду по косогору спускаться не рисковали, и бабы чувствовали себя раскрепощенно, как в женской бане.

Отмыв Оксану, Мария словно увидела ее впервые – перед ней стояла худющая, но почти взрослая девица с длинными ногами, вьющимся пушком на лобке, маленькими кулачками грудей, высокой цыплячьей шеей и мокрыми пшеничными волосами, падающими на тонкие плечи.

– Та як же ты выросла! – удивилась Мария. – Швыдче одягнися!

И на следующее утро, когда они, уже одетые и с ведрами в руках, привычным маршрутом шли от Прудов в центр города, Мария попеременно то ужасалась развалинами вокруг, то росту своей дочки. В поступи босых Оксаниных ног, в ее неуклюжей утиной походке, в ее робости, словно она стыдилась своих девичьих грудок, была такая пугливая скованность, как у молодой мышки, впервые выглянувшей на свет из своей темной норки.

– Та не хились ты так! – подбодрила ее Мария.

«Як?» – пугливо спрашивала Оксана синими глазами.

– Спину выпрямай, у небо дивись! – объясняла Мария. – Мы ж по своей земле идемо! На работу!

Но даже эта «своя земля» выглядела уже не так, как раньше, когда Мария ходила по утрам на работу сначала в ОГПУ, а потом в гебиcткомиссариат. Стены низеньких хат помечены, как оспой, пулями и осколками снарядов, тыны, сдерживавшие кипение знаменитых полтавских садов, повалены, а сами сады растерзаны пожарами и бомбежками. На дорогах, изрытых танками и воронками от бомб, валяются вывернутые взрывами или срезанные снарядами уличные каштаны и липы, рядом смердят облепленные мухами трупы лошадей. Разбитые немецкие легковушки стоят уже без колес – остатки их обгорелых шин кто-то за ночь срезал на подметки и чуни…

А когда Мария и Оксана вышли к Корпусному саду, у Марии упало сердце – двухэтажное здание «конторы» ОГПУ-гебиcткомиссариата было сожжено дотла. Стылый осенний ветер мел по улице кирпичную пыль окрестных пожарищ и обрывки гитлеровских плакатов, а за ветром, словно внахлест, приближался и накрывал Полтаву первый октябрьский дождь…