Текст книги "Галерейщица. Или как я ходила в искусство"

Глава 5
Галерейные будни

Что нужно для нормального функционирования галереи? Что вы должны уметь? К чему должны быть готовы? Пробежимся по основным пунктам.

1. Самое главное для офлайн-галереи[10]10
  Здесь: традиционная, реально существующая, а не только в сети Интернет (онлайн). (Прим. ред.)


[Закрыть] – пространство. Хороший выставочный зал очень, очень важен! При этом размер имеет значение: пятьдесят, сто и сто пятьдесят квадратных метров – три «большие разницы». Чем больше ваше пространство, тем больше экспозиционных возможностей вы имеете, а это – наиценнейший актив галереи.

Место, разумеется, тоже драматически влияет на жизнеспособность галереи. Здесь вариантов немного: либо вы должны располагаться в центральной, исторической части города, либо рядом с метро, либо в крупном ТРЦ, либо в арт-кластере – то есть там, где уже сгенерирован поток людей или куда их легко заманить.

Даже самой модной и продвинутой галерее будет трудно привлечь публику, если она расположена в спальном районе или где-то на задворках вселенной. Тогда уж лучше вовсе не открывать собственную площадку, а делать проекты на других территориях или сосредоточиться на работе онлайн. Но это уже совсем другие форматы, о них позже.

Найти хорошее помещение – еще не всё. Нужно сделать его галереей. Ваше пространство должно быть максимально удобным для экспонирования искусства и при этом – комфортным для гостей. Там должно быть приятно находиться. Должно быть ощущение легкости и дружелюбности среды.

Достичь этого можно разными средствами, единого рецепта не существует. Многое зависит от личных предпочтений галериста и от того, какое искусство он собирается представлять. Но без чего точно не обойтись, так это без хорошего света и галерейной системы подвески. Этому следует уделить максимум внимания. Не пытайтесь сэкономить на оборудовании, сто раз пожалеете!

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Важнейшая часть работы галериста – умение правильно выстроить экспозицию. Создание хорошей экспозиции вполне можно сравнить с созданием картины. Галерист, куратор, экспозиционер в эти минуты – такой же вдохновенный художник. Его палитра – это произведения, посредством которых он воплощает свое представление о прекрасном.

Я всегда говорю, что картины – это энергия. Размещение картин в пространстве галереи создает движение энергий, явственно ощущаемое людьми. Вот почему, будучи частью правильно выстроенной экспозиции, работа производит на зрителя гораздо более сильное впечатление, чем, скажем, в мастерской художника. Она «звучит» совсем по-другому.

Кстати, совсем немногие художники умеют самостоятельно формировать экспозицию. Объясняется это просто: автор слишком пристрастно относится к своим творениям, ему трудно абстрагироваться от личных предпочтений и взглянуть на них объективно. Кроме того, галерист отлично знает особенности своего пространства и может учесть множество неочевидных для художника факторов, влияющих на конечный результат.

При создании экспозиции важно «докрутить до щелчка». Каждая картина должна быть одновременно и частью общего ансамбля, и солистом. Она должна представать в самом выгодном свете, демонстрировать свои достоинства – и в то же время не диссонировать с остальными работами. Пока я не услышу внутри себя такого «щелчка», я не могу считать свою миссию выполненной. Неряшливость, замутнение, «зашумление» визуального пространства причиняет мне вполне физические страдания.

Кто-то скажет, что это неврастения. Может, и так. Но я предпочитаю считать это внутренним камертоном, встроенным рабочим механизмом. В галерее можно провести не один день, перевешивая картины в разных комбинациях, снова и снова, чтобы добиться этой неуловимой, но совершенно необходимой визуальной гармонии.

Каждая экспозиция сама по себе – законченное произведение. И, как любое произведение, она может быть оригинальной и маловыразительной, талантливой и бездарной, яркой и никакой. Заходя на любую выставку, я сразу вижу, насколько удачна или неудачна экспозиция. Мера вкуса и уровень взаимопонимания экспозиционера, куратора и художника играют здесь решающую роль.

Что интересно, качество экспозиции имеет только опосредованное отношение к ценности самих представленных работ. Один и тот же набор произведений может быть представлен триумфальным и провальным образом. Конечно, невозможно сделать хорошую выставку из плохих произведений, как их ни тасуй. Но если среди общей массы среднестатистических работ есть хотя бы пара-тройка замечательных, это уже дает возможность для экспозиционного творчества.

Честно говоря, выстраивание экспозиции – моя любимейшая часть галерейной работы. Мне нравится каждый раз «встряхивать калейдоскоп» и терпеливо искать место для новых «стеклышек» в общем узоре. Это совсем не просто, но почему-то не ощущается как труд, только как радость, приключение. Минуты внутреннего «щелчка» – одни из самых счастливых в жизни галериста.

КОНЕЦ ЛИРИЧЕСКОГО ОТСТУПЛЕНИЯ

2. Проведение выставок – важнейшая форма деятельности галереи. Периодичность и длительность выставок могут сильно варьироваться в зависимости от выбранного галереей графика и ее текущих возможностей. Но именно через выставки транслируются главный художественный месседж[11]11
  Сообщение, послание (от англ. message). (Прим. ред.)


[Закрыть] галереи, ее ценности и смыслы.

Многие полагают, что продажи с выставок – основной источник дохода галереи. Это не так. Выставка – не столько способ продажи, сколько форма пиара. Событие, работающее на имидж и художника, и галереи.

Качество выставки, количество и состав гостей на ее открытии, присутствие прессы, оценка профессионального сообщества – всё это важные составляющие успеха выставки как события. Но прямой связи между успешным событием и успешными продажами, к сожалению, не существует. Непрямая, конечно, есть. Но зачастую следствие от причины сильно отодвинуто во времени, из-за чего у художников нередко возникает впечатление, что выставки сами по себе бесполезны. Ведь они требуют немалых затрат – и организационных, и физических, и финансовых. Попробуйте, например, обрамить к выставке пару-тройку десятков картин. Это вылетает отнюдь не в копеечку, а в самый что ни на есть полновесный рубль.

Как следствие, возник тренд[12]12
  Тренд (от англ. trend) – тенденция, направление развития. (Прим. ред.)


[Закрыть] на упрощение и удешевление форматов выставок. Многие галереи не утруждают себя старорежимными правилами – выстраиванием экспозиции, обрамлением, атрибуцией и тому подобной «лишней работой». Покрасили, понимаешь, стены чего-нибудь индустриально-заброшенного в белый цвет, или черный, или две стены белые, две черные, а потолок красный, развесили рисунки на веревочках – вот тебе и выставка.

Я совершенно не против такого подхода. Иногда это бывает сделано весьма остроумно и интересно. Молодая публика открыта к таким вещам и принимает их на ура. Если смотреть с чисто креативной стороны, то всё здорово: повеселились, крася стены, потроллили[13]13
  Здесь: подтрунили, посмеялись над (от англ. to troll – ловля рыбы на блесну, то есть зацепить кого-то, спровоцировать). (Прим. ред.)


[Закрыть] архаику обычных скучных выставок, поели-попили-подурачились и разошлись, довольные собой. Но! Никто ничего не купил. И не купит в дальнейшем. Потому что количество людей, готовых не просто воспринять такой формат, но и выложить за него деньги, мягко говоря, стремится к нулю. Наверное, они есть, но где? Не факт, что в вашем городе. Трагическая нестыковка. Довольно скоро вам надоест просто тусить и вы неизбежно начнете смотреть в сторону менее анархических и более конституциональных, традиционных способов представлять искусство публике.

Однако и в классических форматах шанс продать картину прямо с выставки крайне невелик. Даже если покупателю понравился художник или заинтересовала конкретная работа, скорее всего, он не сделает спонтанную покупку. Разве что, по случайному совпадению, ему срочно нужен подарок – тогда решение может быть принято быстро и без лишних рассуждений.

Но чаще всего покупатель пойдет думать, прикидывать так и эдак, самостоятельно искать информацию о художнике. Если же ему лень или некогда проделывать всё это, а мысль о понравившейся работе не отпускает, он может вернуться на выставку. Или попросить познакомить его с другими работами художника. Лучше всего – привезти их в галерею, а он заедет посмотреть.

Кстати, лайфхак[14]14
  Хитрость, совет (от англ. life hacking – букв. взломать жизнь, перен. придумать интересное, необычное решение). (Прим. ред.)


[Закрыть]. Если вы уже хорошо знаете покупателя и доверяете ему, самое разумное – давать картины «на примерку». Опыт показывает, что когда работа повисит в доме, психологически гораздо труднее отдать ее обратно. Если она нравится, то расставаться с ней уже не хочется, и покупатель оставляет ее у себя. Здесь важно поставить конкретный срок «гостевания». Тогда клиент сосредоточится на отслеживании своих ощущений от произведения и не будет откладывать решение в долгий ящик. С незнакомыми вам людьми такую схему лучше не практиковать, даже при стопроцентном залоге: вы рискуете получить назад поврежденное произведение и ненужные проблемы.

3. Галерея может делать выставочные проекты не только на своей площадке, но и «выезжать на гастроли». Широко распространены выставки в банках и офисах, в крупных бизнес-центрах и торговых галереях, городских общественных пространствах, гостиницах, элитных жилых комплексах.

Смысл подобных мероприятий в основном либо в налаживании партнерских отношений с какой-либо структурой, либо в самопрезентации галереи. Хлопот много, непосредственный доход – практически нулевой. Но! Банк или корпорация могут впоследствии обращаться к вам при поиске подарков акционерам и партнерам.

Разовые приобретения прямо с выставки в вип-зоне банка или лобби отеля все же случаются, особенно если вы заранее обозначите комиссионный процент от стоимости для сотрудника, содействовавшего продаже. Выставка в модном общественном месте может стать хорошей рекомендацией для дальнейшего взаимодействия с городской администрацией.

Словом, всё это – работа на перспективу. Правда, без каких-либо гарантий. Не факт, что вам удастся конвертировать свои старания в прямую прибыль. Возможно, через какое-то время вам надоест упаковывать/распаковывать, загружать/разгружать, привозить/увозить, расставлять/убирать, развешивать/снимать. Вы начнете сопоставлять вложения своего времени и труда с конечным «выхлопом» и констатировать отрицательную динамику. А, возможно, вам повезет и именно вашим успешным опытом станут вдохновляться коллеги. Как узнать? Только через делание.

4. Как известно, рыба ищет где глубже, а покупатель – где дешевле. Познакомившись на выставке с работами художника и решив, что сэкономит, если обратится к автору напрямую, он выходит на контакт с художником минуя галерею. Это самый уязвимый момент во взаимоотношениях художника и галереи. Здесь реально тонко и именно здесь часто рвется.

Обидно, когда вы проделали всю предварительную работу, подыскали заказчику десятки вариантов, провели несколько показов и примерок в интерьере, но покупка так и не состоялась. А через некоторое время вы узнаете, что заказчик таки купил у художника работу, но не через вас, а напрямую. Все ваши усилия пошли лесом, комиссионные сделали вам ручкой, а художник сделал круглые невинные глаза и тоже развел ручками. В такие моменты вспомните, о чем мы говорили в главе «Галерея как бизнес»: вы должны любить процесс больше, чем результат. Не надо обижаться на художника. Не надо его стыдить и взывать к его совести. Порадуйтесь за него: он продал картину! Прокачайте свои христианские добродетели. И больше с ним никогда не работайте.

Бесполезно тратить время и нервы на перевоспитание того, кто вас подвел. Лучше переключите свои усилия на сотрудничество с другими талантливыми людьми. Их много, очень много. И вы им нужны.

5. Один из самых экзистенциальных вопросов в искусстве – ценообразование. Можно долго спорить о том, как формируется цена на художественные произведения. Мы подробно поговорим на эту тему в отдельной главе. Суровая реальность такова: в вашей конкретной галерее вам придется формировать цену произведений исходя из возможностей своих покупателей. Если вы ориентируетесь на определенного покупателя, вы понимаете, сколько он захочет и сможет заплатить.

Это не циничный подход и не взятие цен с потолка. Ничего общего. Это здравый смысл и трезвый взгляд на вещи. Менеджер среднего звена с незакрытой ипотекой, хоть убей, не купит картину, которая стоит больше, чем его ежемесячный кредитный взнос. А владелец заводов-газет-пароходов вряд ли посмотрит в сторону работы, стоимость которой не начинается с 10 000 евро. Да и где вы его поймаете, этого владельца? Они все разобраны и «окучены» собственными дилерами и арт-консультантами.

Поэтому вам волей-неволей придется исходить из бюджетных ограничений своей клиентской базы. Одновременно расширяя ее, воспитывая, предлагая разные возможности. Тем самым увеличивая собственные шансы на финансовый рост. Если ваша клиентская база состоит пока только из ваших родственников, друзей и знакомых, можете взять за основу их «уровень нормы» и плясать от него, как от печки. Если вы изначально нацеливались на другую аудиторию или ее удалось привлечь в результате предпринятых вами усилий – замечательно. Смело переходите на новый уровень и радуйтесь открывшимся перспективам.

6. Вы знаете, почему существуют музейные магазины? Потому что посетителям хочется унести домой вещественное выражение того впечатления, которое они получили в музее. В галерее этот принцип тоже работает. Не каждый ваш гость готов приобрести полноценное произведение, но если общее впечатление от посещения хорошее, многие с удовольствием приобретут необременительную по цене симпатичную вещицу. Ваша задача – всегда иметь под рукой достаточный ассортимент, соответствующий профилю галереи.

Допустим, вы позиционируете себя как галерея современного классического искусства, то есть показываете искусство традиционных технологий: живопись, графику, скульптуру, фотографию. В этом случае в качестве подарочно-сувенирного набора уместны будут книги по искусству, художественные календари, тиражная графика (офорты и т. д.), мелкая скульптура, керамика, авторские изделия ручной работы. Если же вы – молодая и дерзкая галерея новых концептуальных практик, можете предлагать посетителям что-то из доступного искусства именно этого сегмента. Вариантов масса.

Мелочевка дает маленький, но необходимый финансовый ручеек. Когда нужно срочно заплатить аренду, а ни одной большой работы за месяц не продано, этот ручеек станет для вас утешением и подспорьем.

7. Какие еще способы используют галереи для «поддержания штанов»?

Многие в качестве побочного бизнеса открывают багетные мастерские. Это логично и прибыльно, но требует серьезных дополнительных организационно-технических усилий. Если они вас не пугают – вперед!

Еще один формат работы – оказание консультационных услуг. Хороший галерист обладает уникальным набором компетенций: он ориентируется в выбранном сегменте рынка, знает художников и их возможности, видел сотни работ вживую. Это позволяет ему консультировать клиентов при поиске картин в коллекцию, сотрудничать с архитекторами и дизайнерами интерьеров, осуществлять посредничество в сделках (вы сводите продавца и покупателя и имеете посреднический процент от сделки либо фиксированную сумму гонорара).

Здесь успех зависит от удовлетворенности партнеров и клиентов результатами такого сотрудничества. Если вы подтверждаете свою репутацию профессионала и адекватного во взаимодействии человека, начинает работать самый лучший канал продвижения – сарафанное радио. Когда вас буквально передают из рук в руки, рекомендуют друзьям и знакомым, когда ваше имя первым всплывает в памяти при словах «галерея» и «искусство», поздравляю – ваша жизнь удалась!

РЕЗЮМЕ

Галерейные будни на 90 % состоят из рутины. Рутинных действий, рутинных коммуникаций, рутинных процессов, которые обеспечивают 10 % «витринной» красоты.

Несмотря на формально коммерческую направленность, галерейная деятельность фактически весьма дорогое удовольствие, зависящее от множества «символических» факторов. Какой-никакой доход здесь – отнюдь не примета повседневности, скорее – приятный бонус, нечаянная радость. А сколько-нибудь весомая отдача возможна только в долгосрочной перспективе.

Однако если держать это в голове и не питать иллюзий, то галерейная повседневность способна подарить ярчайшие впечатления, интереснейшие встречи и разнообразнейшие возможности. Об этом – дальше.

Глава 6
Галерея как коммуникация

Галерея – это перекресток многочисленных взаимодействий, внутренних и внешних. Место встречи для тех, кто ищет способ плодотворно «жить в искусстве» и счастливо «жить с искусством». Здесь общаются и принимают решения самые разные люди. Всем им должно быть интересно, комфортно, легко. Поэтому наряду с достаточно широким общекультурным кругозором галерист должен обладать целым комплексом навыков, приемов, психологических инструментов, необходимых в повседневных коммуникациях.

Безусловно, экстравертам всегда проще налаживать и поддерживать контакты в любой среде, в том числе и художественной. Личного обаяния тоже никто не отменял. Но это не значит, что только гении коммуникации с неотразимым шармом могут быть галеристами. Отнюдь. Сдержанные интроверты имеют столько же шансов на успех, если убедительно транслируют свою «внутреннюю харизму». Основную роль здесь играет не тип личности, а ее объем, наполненность, энергетика. Каким бы внешним образом это ни выражалось.

Через галериста проходит много чувствительной, эмоционально окрашенной, зачастую – строго конфиденциальной информации. Способность вызывать, а главное – оправдывать доверие и художников, и клиентов – не просто профессиональная особенность, но жизненная философия галериста. Личностная надежность является одним из определяющих качеств этой деятельности.

Было бы безответственно и бесполезно пытаться дать исчерпывающие советы, позволяющие «плавать как рыба» в арт-среде и эффективно взаимодействовать со всеми участниками профессионального сообщества. И soft skills[15]15
  Навыки успешного взаимодействия с людьми, развитый эмоциональный интеллект, дипломатичность (англ.). (Прим. ред.)


[Закрыть], и репутация нарабатываются годами и становятся главным вашим достижением и капиталом.

Но есть ряд совсем простых, банальных, примитивных даже вещей, которые, тем не менее, хорошо работают. Взять их на вооружение никому не повредит, а дополнять, развивать, углублять и расширять их можно уже сообразно собственному опыту.

1. Взаимодействие с художниками

Художники – главные люди в галерее. Ради них всё и затевается. Не забывайте об этом, и вам легко будет принимать решения в любых ситуациях.

Золотое правило галериста № 1: не бойтесь перехвалить художника

Это не призыв к лицемерию, как может показаться. Не нужно восхищаться чем-то, что вам на самом деле не нравится. Но если уж вам что-то действительно понравилось, не держите это в себе, выражайте любым доступным способом. Самая простая, немудрящая, но искренняя похвала действует на художника сильнее, чем самый рафинированный искусствоведческий разбор. Проверено многократно!

Вы же не боитесь перехвалить маленького ребенка, бесконечно приговаривая: а кто у нас такой красивый, а кто у нас такой любимый? Творец – тот же ребенок. Ему необходимо безусловное принятие. И это отнюдь не свидетельствует о его пониженной самокритичности или специфических личностных особенностях, совсем нет! Это закон взаимодействия в творческой среде. Сначала – эмоция, потом – рацио[16]16
  Трезвая логика, разум, интеллект (от лат. ratio). (Прим. ред.)


[Закрыть].

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Представьте, что вы готовите персональную выставку хорошего художника и хорошего человека Иван Иваныча. При этом разошлись с ним во взглядах на концепцию проекта. У вас есть своя, которая кажется вам верхом совершенства. Он предложил свою, которая вас не устраивает. Ни в коем случае не говорите ему об этом в лоб! Пусть вы убеждены, что его предложение не выдерживает критики, не спешите, выдохните. Во-первых, скорее всего, это не так. Во-вторых, даже если это так, не страшно.

Сделайте над собой усилие, поищите и найдите в его подходе то, что вам нравится, и озвучьте это. Громко, не жалея превосходных степеней и не экономя на ярких метафорах. В стиле первого министра из пьесы Евгения Шварца «Голый король»: «Ваше величество! Вы знаете, что я старик честный, старик прямой. Я прямо говорю правду в глаза, даже если она неприятна. <…> Позвольте мне сказать вам прямо, грубо, по-стариковски: вы великий человек, государь! <…> Простите мне мою разнузданность – вы великан! Светило!». И только потом, осторожно, как в Марлезонском балете, со всеми приседами и полуприседами, изящно помахивая шляпой и почтительно позвякивая шпорами, сделайте предположение, что есть еще и другой, возможный (но ни в коем случае не обязательный!) вариант. Который дополнит и оттенит то, что предложено художником.

Возможно, художник опять с вами не согласится. Возможно, процесс займет несколько итераций. Возможно, финальная концепция не будет похожа ни на его, ни на ваше первоначальное видение. Методология взаимодействия от этого не меняется.

И я ни в коем случае не призываю вас отказываться от собственного видения. Художник – творец, он что-то знает, но и вы – творец. Выставка – это ваше совместное творчество. И совместная ответственность. Здесь художник – один из участников. Главный, но не единственный.

Допустим, концепцию согласовали, идем дальше. Вы видите, что одна из картин, которую Иван Иваныч хочет представить, откровенно слабая. Вам ясно, что экспозиция премного выиграет от отсутствия в ней этой неудачной, проходной работы. Как на грех, Иван Иванычу она почему-то особенно дорога. Возможно, он испытал необычайный прилив сил и эмоций, работая над ней. И из-за этого не может объективно взглянуть на результат. Возможно, его коллега, Петр Петрович, похвалил картину и посоветовал непременно выставить ее. Не исключено, и даже весьма вероятно, что Петр Петрович сделал это намеренно, чтобы немножко подставить автора (да-да, не удивляйтесь!), а потом удрученно качать головой на вернисаже, мол, не тот уж Иван-то наш Иваныч, вон какие слабые работы показывает! Но для Иван Иваныча хитрый план Петра Петровича, разумеется, остается за кадром.

Это совсем не фантастический пример, а самые что ни на есть цеховые будни. Чувствительное самомнение присуще любой творческой среде, художники не исключение. Когда вы искренне хвалите одного художника в присутствии другого, этот другой обязательно внутренне насупливается. Даже если внешне он ничем не выдает своего задетого самолюбия, будьте уверены, он недоволен. И если вы сейчас же не уравновесите ситуацию столь же искренним восхищением и его талантом тоже, то попадете в черный список.

На самом деле это естественно. Как известно, музыканты любят играть, но не любят слушать. То же можно сказать и о художниках. Каждый творец предельно сконцентрирован на своем творчестве. Зачастую у него нет ни сил, ни желания замечать и оценивать результаты работы коллег по цеху. Он автоматически видит в них конкурентов на поле общественного внимания и признания.

Таких ситуаций в работе галериста возникает бессчетное количество. Можно сколько угодно восклицать: «О времена, о нравы!» – но разруливать проблему все равно придется. И ваша профпригодность оценивается способностью пройти между Сциллой и Харибдой: добиться безупречного художественного результата, не ущемив при этом авторского достоинства.

Иван Иваныч и Петр Петрович должны остаться довольны собой, вами и друг другом. Публика должна остаться довольной творческим отчетом Иван Иваныча и фуршетом на открытии. Вы должны остаться в живых.

Вот почему пресловутые soft skills абсолютно необходимы любому, вступающему на зыбкую почву арт-поля. Под безмятежно цветущим лугом верхнего, обращенного к зрителю слоя скрывается трясина творческих и человеческих противоречий, столкновения интересов, борьбы амбиций.

Любовь и компромисс – единственный надежный фундамент, на котором можно построить все что угодно.

КОНЕЦ ЛИРИЧЕСКОГО ОТСТУПЛЕНИЯ

2. Взаимодействие с клиентами

Клиенты галереи – это и те, кто покупает искусство, и публика, приходящая на выставки просто посмотреть на искусство.

Клиенты – главные люди в галерее. Ради них всё и затевается. Не забывайте об этом, и вам легко будет принимать решения в любых ситуациях.

Нет-нет, это не опечатка, не повтор и не противоречие с пунктом про художников. И даже не факт. Это гораздо больше, чем факт. Так оно и есть на самом деле. Если у вас нет клиентов, то у вас нет продаж. Галерея без продаж может существовать только как филантропический проект, но не как бизнес. Клиентов надо привлекать, беречь, холить и лелеять.

Отсюда – золотое правило галериста № 2: создавайте атмосферу

Люди любят приходить в «свои» места. Где им рады, где их ждут, где им безопасно. Где доброжелательно встретят, напоят-накормят, расскажут-покажут, выслушают-утешат. Где можно напитаться красотой и спрятаться от повседневности, получить разнообразные эмоции и посмотреть на свои заботы сверху или сбоку.

Галерея может и должна быть таким местом. Не путаю ли я галерею с кабинетом психотерапевта? Нет, не путаю. Но, в принципе, сходство есть.

ЛИРИЧЕСКОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ

Сергей Сергеичу за пятьдесят. Он занимает важную, но не главную позицию в крупном научно-техническом холдинге. Положения своего достиг собственным умом и многолетним честным трудом на благо, соответственно, науки и техники. У него прекрасная семья: любимая жена, взрослые дети. Свой круг друзей. Все хорошие люди, среднетехническая интеллигенция.

Сергей Сергеич пришел в галерею за юбилейным подарком начальнику. Коллеги решили сброситься и подарить боссу что-нибудь символическое. Достаточно ценное, но не банальное. Такое, чтобы ненавязчиво подчеркнуть его (босса) высокий интеллектуальный уровень и собственное (сотрудников) ему соответствие. В общем, картину маслом.

Я люблю такие запросы. Здесь нужно пройти по тонкому льду: угодить «сбросившимся» коллегам, не превысить гипотетическую способность одариваемого начальника к восприятию искусства, не опуститься до заурядности и, last but not least[17]17
  Последнее по порядку, но не по значению (англ.). (Прим. ред.)


[Закрыть], уложиться в бюджет.

Попав в галерею впервые, Сергей Сергеич тушевался и не очень верил в успех. Но ушел он с покупкой – юбиляр остался доволен. А вернулся с женой, чтобы приобрести что-нибудь уже лично для себя. Потом – с друзьями, на вернисаж. И так, неожиданно для себя, стал завсегдатаем и постоянным покупателем. Почему?

1. Он оказался там, где ни разу не был, и открыл для себя целый мир, очень привлекательный.

2. Он ощутил, что значит быть покупателем в галерее: тебя все любят и изо всех сил стремятся помочь, никто не демонстрирует снобистскую снисходительность к неофиту, а, наоборот, стараются ответить на все вопросы и как можно лучше объяснить всё непонятное.

3. Мы были искренне рады, что из бесчисленных способов потратить вверенный ему бюджет Сергей Сергеич выбрал прийти к нам, и открыто, от души благодарили его за поддержку искусства.

Итого

Сергей Сергеичу было хорошо всю дорогу. Он получил новый опыт, новые знания, новые эмоции, которые ему захотелось повторить и разделить с близкими. В результате он впустил искусство в свою жизнь не на привычном уровне созерцания в музее, а на уровне «бытового», домашнего взаимодействия. Что стало для него сначала – нечаянной радостью, а со временем – осознанной потребностью.

Для этого, в сущности, и нужны галереи.

КОНЕЦ ЛИРИЧЕСКОГО ОТСТУПЛЕНИЯ

3. Взаимодействие с профессиональным сообществом

Профессиональное арт-сообщество – это коллеги-галеристы, кураторы, искусствоведы, критики, журналисты, все, кто так или иначе занят в сфере искусства и культуры, арт-менеджмента и арт-индустрии.

Для них действует золотое правило галериста № 3: уважайте и дружите

На практике это означает следующее:

• Приглашайте коллег на все свои события.

• Ходите на чужие события.

• Игнорируйте плагиат в форматах проектов.

• Не обижайтесь на критику.

• С пониманием относитесь к попыткам переманить ваших художников.

• Радуйтесь чужим успехам.

• Цените любое внимание.

В больших городах каждый день происходят сотни событий. Цените, что коллеги выбрали именно вас, пришли к вам, отдали вам самое ценное – свое время. При этом нужно понимать, что отношение к вам как к человеку – это одно, а критическая оценка представляемых вами произведений или вашей выставки – другое. Понятно, что вам, может быть, очень не нравится, когда кто-то объявляет обожаемого вами художника вторичным, а ваш проект – неталантливым. Но в ваших же интересах воспринимать независимость суждений как благо, а не как личное оскорбление.

Профессионалы арт-среды вовлечены в социальную жизнь, они генерируют идеи, поддерживают отношения, ведут дискуссии, создают публичный резонанс. Даже отрицательный общественный резонанс – это все же резонанс. Он позволяет событию стать видимым, а не утонуть в море подобных. Поэтому будьте благодарны за любой, даже самый критический, отзыв.

Кроме того, полезно помнить, что все вокруг – тоже люди. Со своими проблемами, со вставанием не с той ноги и прочими причинами для мизантропии. Когда чье-то поведение кажется вам неадекватным, попробуйте не принимать его на свой счет, а расценить как отражение внутренних неурядиц этого человека. Которые к вам, скорее всего, не имеют никакого отношения.

Обижаться на коллег – рубить сук, на котором сидишь. Арт-сообщество в России и так слишком малочисленно и малосильно, чтобы еще подрывать его внутренними дрязгами. Не время и не место. Дружить, помогать, объединяться, партнерствовать – гораздо интереснее и полезнее.

РЕЗЮМЕ

В доинтернетовскую эпоху люди приходили в галерею или на выставку, чтобы увидеть то, что они не могли увидеть нигде больше. Сейчас галереям приходится конкурировать с многочисленными возможностями пересечься с искусством, получить новый опыт и новые впечатления. Возник практически безбрежный рынок досуга, и нужно очень постараться, чтобы заинтересовать людей провести свободное время именно у вас.

Поэтому галерист должен быть и культуртрегером, и арт-дилером, и знатоком человеческих душ, и массовиком-затейником, и много кем еще. И при этом получать удовольствие от всех своих ролей.

Считаете, это слишком сложно? Ничего страшного! Достигается упражнением.