Текст книги "Валерия в зеркале"

Элизабет Бенавент
Валерия в зеркале

Всем моим дорогим Валериям,

Кармен, Лолам и Нереям.

За творческое вдохновение.

Elísabet Benavent

Valeria en el espejo

* * *

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Copyright © 2013, Elísabet Benavent Ferri

Copyright © De esta edición: Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U. Travessera de Gràcia, 47–49. 08021 Barcelona

© Беленькая Н., перевод на русский язык, 2021

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство „Эксмо“», 2021

1
Каникулы

Я вышла на балкон маленького отеля в Гандии и закурила. После душа я чувствовала себя расслабленной и умиротворенной. Смотрела на завитки дыма, размышляя о том, что хорошо бы бросить курить и попутно начать экономить, но вместо этого затянулась так глубоко, что пробрало до пяток. Последнее время у меня вошло в привычку обещать себе что-нибудь и плевать на собственные обещания.

Я облокотилась о перила. Ужасно не хотелось возвращаться к действительности, которую принесет с собой новый день. Вдалеке вздымалось море, над ним висела полная луна, дробившаяся в воде на множество осколков. Там вдалеке все было так просто, так чудесно. Никаких тебе забот, никаких двойственных чувств. Одна благодать. Вот бы эта ночь длилась и длилась. Я не готова была вернуться в реальность и принять то, что меня ждет.

Поначалу каникулы казались не слишком удачной идеей. Я опасалась, что после всего случившегося десять дней одиночества превратятся в бесконечную головную боль. Известно же: в безнадежных случаях копаться в себе не имеет смысла. Я знала, что мой брак обречен, я сделала ставку на одного из тех мужчин, которые нам, девочкам, категорически противопоказаны, и теперь была готова к окончательному расставанию. Что ж… лучше, конечно, думать, прежде чем делать.

Но, несмотря на прогнозы, одиночество было мне в радость, начиная от поездки в поезде и вплоть до этой ночи. Возможно, все дело в том, что я так и не пожалела о содеянном, хотя со стороны все это выглядело не слишком красиво. Если бы я могла что-то изменить… я бы изменила только порядок своих действий.

Однако в моем багаже воспоминаний хранились обрывки прошлого, о которых хотелось как следует поразмыслить. Виктор. Разумеется, как же иначе. Виктор, который занимал собой все, не позволяя мне думать ни о чем, кроме него.

«Я буду ждать, когда ты мне позвонишь, Валерия, но ожидание не может длиться вечно».

Мне снилось, что я собираюсь ему позвонить, но даже во сне так и не решаюсь набрать его номер.

Я ничего не слыхала о Викторе с того момента, как мы поцеловались в дверях моей студии. Я была довольна тем, что держусь, несмотря на разлуку, но очень хотелось бы знать – окончательна ли она или же все вернется на круги своя.

Виктор. Матерь божья. Вот уж чудо из чудес. У меня по-прежнему кружилась голова, стоило представить его голым между моих ног: он заставлял меня кричать от удовольствия, он доводил меня чуть ли не до обморока. Да, у Виктора был настоящий дар, он умел свести с ума. И не только в постели. Но решение расстаться с Адрианом было слишком поспешным, и меня терзали угрызения совести оттого, что я желаю Виктора так сильно…

Пару раз Адриан звонил, спрашивал, как у меня дела и когда выйдет моя книга.

Уф… моя книга. Я описала в ней последние месяцы своей жизни и жизни девчонок. Разумеется, это повлекло за собой последствия. Я знала, что большинству людей не по вкусу видеть свое отражение в книге, которая окажется на полках магазинов. Мне бы хотелось, чтобы книг продалось как можно больше, потому что сейчас, когда мы с Адрианом расстались, бюджет стал исключительно моей заботой. Но поймет ли он, почему я выставила его в таком свете? Да, я позаботилась о том, чтобы в книге у него было другое имя, но для тех, кто нас знает, все очевидно…

Хосе, мой издатель и литературный агент, позвонил мне в тот день, когда я уезжала в отпуск, и сообщил, что книгу хотят опубликовать как можно скорее. Они уже сделали верстку и отдали ее корректору. И все это за… за сколько? За считаные недели. Хосе не переставал меня удивлять.

Отдав рукопись издателю, я постаралась по возможности о ней забыть. Описать собственную жизнь в книге… в какой момент я потеряла голову?

Внезапно я снова подумала о Викторе. Я не была уверена, что он станет меня ждать бесконечно долго. Быть может, именно сейчас он обнимается с какой-нибудь смазливой девчонкой и в подъезде целует ее на прощанье в губы. А то и похуже: позвонил одной из «случайных подружек», с которой перестал видеться, встретив меня, и теперь предается любовным утехам: спина, блестящая от пота, прерывистое дыхание, стоны. Боже, главное, не с другими! Со мной, только со мной!

Виктор был воплощением греха. Однако… ему следует подождать; я не умею торопиться.

Я закрыла глаза и представила, как его язык путешествует по моему телу.

Я раздумывала, не отправить ли ему сообщение во время каникул, притворившись, что делаю это исключительно из вежливости, но догадывалась, что он видит меня насквозь. Вновь обретя статус незамужней (в кавычках), я опасалась, что он потеряет ко мне интерес. Известно же: когда объект становится доступным, он перестает быть желанным. Его реакция, когда я рассказала о расставании с Адрианом, была не ахти. В любовных романах такое не случается. В любовных романах герой с открытым забралом бросается навстречу разным испытаниям, чтобы только сжать героиню в объятиях, – и ветер развевает ее волосы. Все это мало напоминает реальность. В реальной жизни нет места идиллиям.

Если бы мне хотелось что-то о нем выведать, не делая шаг навстречу, проще всего было бы обратиться к Лоле, которая видела его более-менее регулярно. Но не стоило Лоле пока знать, как сильно меня зацепил Виктор. Конечно же, придется однажды во всем ей признаться, но пока я не была готова. Лучше подождать, когда выйдет книга, и Лола ее прочитает. Я чувствовала себя разбитой, разочарованной, но не значит ли это, что пора вздохнуть свободно и возобновить былые сексуальные приключения?

Я машинально закрыла руками лицо, подумав об изумлении друзей и знакомых, когда те возьмутся за чтение. Эту книгу ни в коем случае нельзя показывать моим родителям. А может, надо было опубликовать ее под псевдонимом? Черт, поздновато спохватилась. После таких откровений можно прослыть старой развратницей.

Лежавший на ночном столике мобильный ожил. Пришло сообщение. Докуривая сигарету, я спрашивала себя, кто бы это мог быть. Два дня назад я разговаривала с Лолой; на прошлой неделе звонила Нерее и Кармен. Сегодня утром поговорила с мамой и сестрой: спросила ее, как протекает беременность. Чуть позже, в поезде, позвонил Адриан и простился со словами «оставляю мяч на твоей стороне, чтобы ты перезвонила»; я даже не предупредила его, что уезжаю на несколько дней из города.

Мне бы хотелось, чтобы сообщение было от Виктора… оно согрело бы меня ночью. Кого я обманываю? Я бы радовалась неделю или даже месяц, смотря каким тоном оно написано. Я загасила сигарету в пепельнице, стоявшей на балконном столике, и вошла в комнату, уговаривая себя не разочаровываться, если в итоге сообщение отправила телефонная компания, что-нибудь по поводу счета. Взяла телефон, глубоко вдохнула, как атлет, собирающийся побить чужой рекорд, и…

Вот что там было: «Я знаю, что не должен отправлять тебе это сообщение, мы же договорились, что я буду ждать твоего звонка и все такое, но… я лишь хотел сказать тебе: я по-прежнему жду, что однажды ты появишься без предупреждения. Что-то мне подсказывает, что так оно и будет. Мои простыни скучают по тебе. Виктор».

Я перечитала сообщение как минимум пять раз подряд. Поскольку в этой лиге я была новичком, приходилось разгадывать смысл каждого слова, каждой фразы. Я разочарованно вздохнула: ничего не меняется, все так же таинственно, как обычно. Значит, ты по мне скучаешь, но… А может, по мне скучают лишь простыни? Как, черт возьми, я пойму, что пора возвращаться? И что вообще он имел в виду – что отчаялся ждать или что-то другое?..

Какая же мука – все эти приключения незамужней дамы…

Я постаралась успокоить мысли. Виктор и книга. О боже, книга… Как мне вообще пришло в голову продать мой «дневник» в издательство? Со всеми этими тщательно расписанными переживаниями… Мне же самой все это кажется абсурдным! Давай, Виктор, прочитай книгу, узнаешь много нового.

Я снова закрыла лицо руками.

2
Возвращение в реальность

Я вошла в свою квартиру без особой радости. У меня было чувство, что, открыв дверь, я обнаружу лежащего в постели Адриана, который рассматривает в ноутбуке фотографии. Я вздохнула. Реальность выглядит иначе, и пора бы к этому привыкнуть. В конце концов, мы оба этого искали, разве нет? Получили то, что заслужили.

Надо мыслить позитивно. Как говорит Лола, отныне все шкафы принадлежат мне одной. Чтобы отпраздновать мое одиночество, я подарила себе член на батарейках, пижамку и бутылку джина: все это ожидало меня на журнальном столике в «гостиной». Значит, так теперь выглядит моя жизнь? Механические оргазмы, доставляемые куском латекса, который не обнимет тебя после секса, и рюмочка наедине с собой.

Нет. Уж лучше Виктор.

Итак, Виктор…

Пока я не чувствовала ни сил, ни вдохновения отвечать на его сообщение. Да, я собиралась это сделать, но главное – сделать хорошо. Мой тон должен звучать естественно и одновременно лукаво, как легкое, возбуждающее прикосновение. И беззаботно, главное – беззаботно. Ни одна деталь не должна выдать того, что каждую ночь я ложусь спать с безумным желанием, чтобы он привязал меня к кровати и сделал своей рабыней.

Да, как будто так просто взять и стать идеальной. В глубине души я чувствовала себя марионеткой. Как узнать, что Виктор не сбежит, убедившись в том, что мои намерения выходят далеко за рамки обычной интрижки? То, что говоришь в пылу любовной схватки, сильно расходится с тем, что делаешь, когда чувства успокаиваются. Ведь он уже не так бодро реагировал на мой разрыв с Адрианом…

Я уселась на пол, включила кондиционер и взяла мобильный. Непонятно, действительно ли в комнате так жарко или мою внутреннюю печку растопили мысли о Викторе, но я и в самом деле взмокла с головы до пят. Абсолютно не сексуально. И чего этот парень во мне нашел?

После трех попыток я удалила текст. Повалилась на кровать и задумалась о том, сколько женщин пережили ситуацию, похожую на нашу с Виктором. Наверняка в его телефон падали сообщения самого разного содержания: пылкие, забавные, изысканные, странные, добродушные… Каков же в конце концов мой собственный стиль?

В итоге я решила ответить искренне; мне нужно было выразить свои чувства. В ближайшее время он прочитает книгу и узнает во всех подробностях, как я плела интрижки за спиной у мужа, а его так и не смогла выбросить из головы. Эх, лучше об этом не думать.

Итак: «Рада была получить твое сообщение. Появлюсь, когда ты меньше всего будешь этого ждать, а простыням своим передай, что… Ладно, подумаю и напишу точнее, что именно, ок?»

Я перечитала текст и с закрытыми глазами нажала «отправить». Не дала себе времени даже поразмыслить как следует.

Сунула мобильник под груду подушек и взяла стационарный телефон. Чтобы чем-то себя занять, позвонила сестре, а заодно приготовила кофе. Когда я наконец вытащила мобильный, лихорадочно, как наркоман, на экране красовался ответ, и мое лицо просияло идиотской улыбкой.

«Хочу тебя увидеть. Все в доме напоминает о тебе… Все время думаю о том, что мне не терпится сделать, причем именно с тобой. Мне нужно видеть тебя (прикасаться к тебе, целовать, обнимать, раздевать тебя…) как можно скорее. Я плохо себя веду? Вернись, чтобы меня образумить».

Я запрокинула голову, посмотрела в никуда и выгнула брови.

Итак, что в конечном итоге все это означает? По правде сказать, его слова прозвучали как стартовый выстрел. Может, это сигнал, чтобы я ему позвонила? Что необходимое время уже прошло? И он понял, что хочет быть со мной? Или у него зудит, и он желает перепихнуться? Но разве для этого ему не хватает кучи других, на все готовых женщин?

А уж как мне хотелось его увидеть… Наверное, даже слишком. Я провела много праздных часов, пытаясь разобраться, кто для меня Виктор – сексуальный каприз или нечто большее, и теперь отчетливо понимала, что привязалась к нему. Но у меня пока еще было время это остановить, убрать навсегда из жизни и забыть. Нельзя не принимать в расчет, к какому типу парней относится Виктор; я давно уже не верю в сказки о том, что мужчина меняется. Неужели я способна смириться с тем, что означают для Виктора моногамные отношения?

Непонятно, как мне следует реагировать. Правильнее в ответ промолчать и как следует все обдумать.

Но через несколько минут задребезжал стационарный телефон, прервав мои раздумья. Лола звонила с работы.

– Ты уже дома? – ни «привет», ни «как дела?»… Лола есть Лола.

– Да, – я улыбнулась.

– Дом, милый дом?

– Ох, не говори. Я его как будто не узнаю.

– Еще бы. Квартирка одинокой девчонки. Зато теперь у тебя есть отличное любовное гнездышко. Если скучаешь, давай пройдемся по магазинам, – она говорила спокойно, как будто ничто другое не имело значения.

– Ты же на работе.

– У меня разболелся зуб… – жалостливо проговорила она.

– Ты вот-вот уйдешь в отпуск. Давай отложим магазины до тех пор, пока ты не освободишься. Тогда я целиком в твоем распоряжении.

Лола выразительно хихикнула.

– Ты говоришь, как лесбиянка. Когда выходит книга?

– Завтра.

– А презентация будет?

– Нет, они запустили рекламную кампанию в СМИ и этим ограничились. Пришлю тебе статьи.

– Вчера вечером я говорила с Виктором. Мы встретились в пивной.

Вот так, прямо в лоб. Во дает! Такие вещи обычно сообщают после вводной фразы типа: «Знаешь, кого я вчера встретила?»

– Да… это… он мне прислал сообщение, – ответила я, стараясь выглядеть безразличной.

– Я в курсе. Он сказал, что давно собирался тебе позвонить, но не хотел лишний раз навязываться. Вроде бы вы договорились, что ты исчезнешь на время, чтобы передохнуть, и всякие там сентиментальные бла-бла-бла. Не представляешь, как странно слышать от Виктора нечто подобное. Он не просто скучает, он с ума по тебе сходит. Мне показалось, что как только он услышал твое имя, у него сразу встал. – Возбужденный Виктор… Ну и картинка возникла у меня в голове. Мы оба у него в кухне, он возбужден, я сижу на барной стойке… – Валерия? – переспросила Лола, чтобы убедиться, что я не исчезла.

– Да, да, я здесь. Но скажи… что там насчет того, что «ему нельзя доверять»?

– Так оно и есть, но волков бояться – в лес не ходить.

– Кажется, эта поговорка означает другое, – я усмехнулась.

– Какая разница. Главное, ты меня понимаешь. Хочешь увидеть его?

– Да, но не хочу торопиться, а то подумает, что я по уши в него влюблена, и в ужасе сбежит. К тому же… Не забывай про Адриана. Пока слишком рано.

Что бы я ни говорила, я не верила ни одному своему слову. И мне ужасно хотелось поторопиться. В первую очередь в его постель, чтобы он побыстрее меня обнял под простынями.

– Тебе надо договориться с Виктором о встрече и поболтать, – ответила Лола.

– Я не могу болтать с Виктором. – Я тут же раскаялась в этих словах и постаралась сменить тему. – Скажи, а что это за кампания в поддержку Виктора?

– Никакая это не кампания. Просто… Адриан меня тоже эмоционально зацепил. Тронул за больное, честное слово. Он был единственным мужчиной, которому я доверяла. Из-за него я потеряла веру в человечество.

Я взъерошила волосы. Черт побери, только этого не хватало.

– Я тоже вела себя не очень. – Я посмотрела в пол.

– Думаю, Виктор был храбрее.

– Чем кто? Чем я или чем Адриан?

– Храбрее вас обоих. По крайней мере до сих пор.

– Если бы он кашлянул, когда я сказала ему, что развожусь, у него бы гонады вылетели. Звучит не слишком героически, правда?

– Дадим ему время, пусть он засунет их обратно и его крыша встанет на место. Но мне не хватает информации…

Я молчала. Мне не хотелось отвечать на провокацию Лолы.

Пускаться в рассказы о моих сексуальных приключениях с Виктором во всех подробностях, о которых она пожелает узнать, было бы слишком утомительно и… мне хотелось переключиться. Пульсация, возникавшая у меня внутри при мысли о Викторе, была совсем некстати.

К счастью, Лола откашлялась и сменила тему:

– Давай выберемся куда-нибудь на выходных? Кармен и Нерею тоже захватим. Только девушки. Отметим твое возвращение и выход книги. Мы уже в том возрасте, когда заслуживаем… небольшую встряску.

– Было бы неплохо, – я улыбнулась.

– Мне тут рассказывали об одном прикольном заведении. Склеим парочку хороших мальчиков, которые угостят нас вином. Можно напоить Нерею и кому-нибудь ее продать.

– Фу, ну ты даешь. Кстати, как там «проект Серхио»?

– Нет больше никакого «проекта Серхио».

– Да ладно.

– Честно. Он мне не интересен.

– Но… – возразила я.

– Короче… Насколько мне известно, к своей девушке он так и не вернулся. Что на это сказать? Он слабак, который косит под крутого чувака. Жалкое зрелище. Отмечу пятницу в ежедневнике. И попробуй только откосить.

Надо же, значит, и у Лолы есть неприятные темы.

– Ух! Сила красного ежедневника! – сказала я тоном закадрового голоса фильмов ужасов.

– Это моя библия, детка. Следую ее заповедям.

И повесила трубку, как всегда, на полуслове.

Я снова вспомнила про книгу… вот же черт.

Закурила и скрестила все пальцы, даже на ногах, в надежде, что всем хватит ума воспринять мое сочинение с юмором.

3
Последствия, грозящие той, что решилась написать о себе

Книга вышла в среду. Первой ее прочитала Нерея. Она написала мне по электронной почте в четверг в двенадцать ночи, чтобы меня поздравить. Ей все понравилось, однако хотелось прояснить некоторые детали своего персонажа.

«Неужели я правда такая ханжа? Надо бы пуститься во все тяжкие. Валерия, ты, должно быть, очень меня любишь, я далеко не паинька».

Я улыбнулась. К счастью, первая читательница не обделена чувством юмора и не приняла всерьез резковатые комментарии, которые я отпускала по поводу образования и воспитания, полученных ею в семье. Нерея не хотела со мной ссориться из-за того, о чем сама давным-давно знала. Я не переваривала ее мамашу, а скрыть такое довольно сложно.

На прощанье она меня поблагодарила: ей очень приятно чувствовать себя персонажем настоящего изданного романа: «Самое забавное, никто не поймет, что эта супергероиня – всего лишь я».

Второе сообщение пришло от Лолы. Она проглотила книгу залпом. Закончила в шесть утра и не пошла на работу под предлогом того, что всю ночь глаз не сомкнула. На самом деле она всю ночь умирала от смеха. За Лолу не стоило волноваться, но, прежде чем улечься спать в восемь утра, она посетовала на то, что в некоторых вопросах следует вести себя сдержаннее, раз уж рядом грязная журналистка. Думаю, она имела в виду меня. Правда, ей страшно польстила роль роковой женщины, к тому же было приятно, что кто-то запоминает и цитирует ее остроумные шутки.

Кармен и Борха устроили соревнование, кто прочитает книгу первым. Выиграл Борха. Его порадовало, что в моем воображении он представал роковым красавчиком, и не обидело, что Нерея поначалу его раскритиковала. Борха был взрослым мальчиком, и подобные мелочи мало его беспокоили.

Зато Кармен была уязвлена гораздо сильнее. И не только из-за своей роли; ей как раз нравилось смотреть на себя чужими глазами. Она чувствовала себя сильной, но в электронном письме призналась, что хотела бы скрыть от Борхи некоторые вещи, касающиеся ее лично. Думаю, едва ли она имела в виду свою «непреодолимую» страсть к Фейсбуку, уж про это-то Борха точно знал.

В каком-то смысле Кармен была мне ближе всех и вовсе меня не раздражала. Наоборот. Я чувствовала себя виноватой. Какое я имела право выставлять на всеобщий обзор ее любовные похождения? Тем не менее она не обиделась. Поворчала, повздыхала и пообещала отправиться в этот вечер с нами, а заодно захватить книгу, чтобы я ее подписала.

Что ж, как минимум четыре экземпляра продано. Я надеялась, что это не единственные проданные книги, потому что зашла в банк, чтобы проверить обе мои карточки, текущую и накопительную, после чего мне захотелось броситься под колеса первого же автомобиля, который проедет по улице. Кое-кому предстояло затянуть пояс потуже или… поискать другую работу.

Но Адриан и Виктор беспокоили меня больше, чем плачевное финансовое положение. Описанная во всех подробностях сексуальная встреча с Виктором могла стать для Адриана выстрелом в упор. Все это наверняка покажется ему чудовищным, и он не захочет видеть меня до конца жизни. И все же какая-то часть меня ни о чем не жалела. Я опасалась, не выглядит ли это с моей стороны как сведение личных счетов, но более нахальная Валерия дружески похлопывала меня по спине и уверяла, что главное – на страницах моей книги нет ни капли лжи. Если Адриан не желает знать правду, пусть зажмурит глаза или отвернется. И все же… не жестоко ли с моей стороны выставить на всеобщее обозрение финал нашего брака? Не означает ли все это, что я еще переживаю?

По правде говоря, я по-прежнему не знала, что у него с Алекс. И все, что я написала, было всего лишь моей фантазией на тему их отношений. Возможно, тот случай после поездки в Альмерию был первым и единственным, а может, это был один из бесчисленных перепихонов в гораздо более продолжительных отношениях. Больше я все равно ничего не знала, и пора было мне успокоиться. Ведь Адриан не опубликует книгу о своих переживаниях, чтобы я, наконец, все поняла. Действовать пришлось мне самой.

Так или иначе, этим вечером в компании Кармен, Нереи и Лолы я приготовилась выпить за свой успех, за то, что появится вторая часть книги, которую я напишу и продам, после чего… моя экономическая ситуация хоть немного стабилизируется.