Книга: Плющ оплел ступени - Элизабет Боуэн

Таинственный Кёр.  Город, которого на самом деле нет. Но почему он так притягивает, стоит о нём услышать? Почему так сладостны эти мечты? В жестоком реальном военном времени- это укрытие от тяжёлых будней. Попытка забыться, почувствовать себя в безопасности. Потому что "Собственные ее утраты – чувства ожидания, чувства любви к самой любви – были так ничтожны рядом с безмерностью непрожитых жизней, которые поглощала война." Раз можно смести с лица земли целый город, то почему же нельзя сотворить город из ничего?  Таинственный Кёр. Город, которого нет. А может это не так?

Очаг в квартире. Очаг в квартире должен гореть. Несмотря ни на что. Даже если вам кажется, что всё плохо, даже если внутри погас огонь. 

Учительница танцев.  Любой нормальный человек, прочитавший этот рассказ, возненавидит учительницу танцев наверное даже больше, чем она ненавидит бедняжку Марджери Мэннинг.  Что может быть страшнее издевательства над ребёнком? Нет, ну это чисто гипотетический вопрос. Конечно, на свете много ужасов. Просто издевательство над ребёнком для меня один из самых страшных кошмаров.  Утончённая мисс Джой Джеймс. Её все любят, холят и оберегают, ей поклоняются. А надо ли?

Плющ оплел ступени. Дом, где остались странные воспоминания детства, теперь медленно умирает под плющом. Дом, где он, теперешний человек с прошлым, мальчишкой смотрел в глаза, которые его не видели. Где он был что-то наподобие комнатной собачонки.  

Возвращение.

Мистер и миссис Тоттенхем были совершенно непереносимы. У них не было ни детей, ни чувства юмора – одна диспепсия. Даже причуд и тех не было. В них не было ровным счетом ничего загадочного, ничего трагического или необузданного, ничего смехотворного или нелепого. Они не испытывали друг к другу ни любви, ни ненависти, знали друг про друга решительно все, между ними не было никаких тайн, никакого страха. 

Да, сюжет не фантастический.  Но рассказ сам по себе хорош. О нём трудно что-либо говорить, потому что это именно тот случай, когда из текста слов не выкинешь. 

Житье человеческое. 

Вот дома, которые становятся жильем; вот комнаты, где живут люди; они уходят и возвращаются, а кто-то уходит навсегда; их ждут в других комнатах, маленьких, бережно хранимых островках света, защищенных стенами от алчного мрака, всепоглощающей тьмы. Здесь, на этой сцене, и разыгрывается драма человеческого существования. 

Философский рассказ о существовании, размышления о смерти и раздумья о том, какое место занимает жильё в нашей жизни. 

Вce зло от мужчин… Угу, да уж, особенно, если учесть капризы женщины.  Меня тронул этот рассказ. Он такой грустный. И очень маленький.  Чтобы не спойлерить, лучше промолчу. 

Мария.  Дети иногда бывают очень жестоки. Непонятно, почему Мария оказалась такой испорченной. Хотя...  Воспитанная без отца и матери взбаламошной тётушкой. Может и не надо объяснений? А викарий хорош!

Попугай.     Как по мне, не несущий особого смысла рассказ. Отношения прислуги и нанимателя меня не тронули, так же, как и привязанность одинокой дамы к попугаю. 

Последнее фото.   Кому трагедия, а кому полный восторг. Репортёры, одним словом. 

Слезы, пустые слезы.  История о плаксивом мальчике, которому обстоятельства помогли избавиться от "пустых" слёз. 

Соловей.  Закончилась война. И в Лондоне запел соловей. У каждого свои ассоциации в связи с этим. Но главное одно- войне конец. 

Туфли: международный инцидент.  Рассказ о скандальной даме, у которой пропали туфли. Не понравился, даже говорить не о чем. 

№16 Дом, дни которого сочтены.  "Мы носим вечность в душе – это тайна, которой мы никогда, никогда не должны изменять. "

Для англоязычного читателя англо-ирландская писательница Элизабет Боуэн (1899-1973) знаменита прежде всего четырьмя романами: The Death of the Heart (1938), The Heat of the Day (1949), упоминаемый The Last September (1929) и The House in Paris (1935). Итоговый сборник короткой прозы - The Collected Stories of Elizabeth Bowen (1980) - идет следом. Нам советские издатели, переводчики, редакторы сделали подарок - сборник рассказов Боуэн:

Поехали! Я упомяну только наиболее запавшие в меня рассказы.

Таинственный Керр Хорошо, что начали с этого рассказа. Великолепен. И очень был мне "в тему" сейчас, когда война у порога. Лондон во время бомежек показан чуть ли не как лунный ландшафт. И посреди всего этого - люди, которые пытаются жить, любить. Лондон - город-призрак, как сейчас Дебальцево.

Плющ оплел ступени Когда обстоятельства войны позволили, герой навестил дом на побережье, где он был в детстве. Очаровательная хозяйка дома обращалась с ним тогда почти как со взрослым мужчиной. Ничего хорошего... Любовь порой опустошает нас не хуже войны.

Мертвая Мейбл Картина эмоций. Фактически - кинокартина. Вот тут Элизабет близка к Вирджинии Вулф, как мне кажется. Конечно, мне была непонятна одержимость героя конкретно киноактрисой, но если просто заменить звезду на обычную женщину, которая мне все-таки по некоторым причинам недоступна, то очень даже понятно. Возможно, так даже больнее... В общем, про любовь хорошая история.

Житье человеческое Угол, фокус, монтаж. Вот на этом рассказе я уже Тарковского начал вспоминать)))

Возвращение Ранний, видимо, рассказ. Запомнился мне техникой. Ясно, у кого училась Элизабет - у той, о которой я недавно пост писал. Но тут же видны и отличия. Элизабет не страдает перфекционизмом, она пишет о том, о чем знает и держит контакт с читателем.

Слезы, пустые слезы О стойкости детей, их твердости, о которую разбивается грусть.

Мария Дети жестоки.

Учительница танцев Один из наиболее впечатливших рассказов. Крепкая микстура из социального неравенства и любовных страстей. Вообще, крайне неполиткорректный рассказ. Когда-то в Европе (но только не в США!) избегали плохих слов, предложений, абзацев и т.д., но не избегали щекотливых тем, например, о природе самого желания насилия над ребенком. Разумеется, это плохо, это ужасно. Но лучше ясное и сильное осознание того, почему нельзя, чем слепое повиновение табу.

И еще. Женственность - маскарад.

Другие: Соловей Очаг в квартире Последнее фото Попугай Туфли: международный инцидент Все зло от мужчин… №16

Резюме: замечательная психологическая проза, без претензий на гениальность, но очень искренне. Браво!