Книга: Прощальный фокус - Энн Пэтчетт

Так и фокусник Парсифаль вырвался из заснеженной Небраски, порвал все связи с семьей и построил новую жизнь в Лос-Анджелесе, со своим возлюбленным и своей ассистенткой. Именно ей после его смерти предстоит выяснить какую семью он оставил позади и кем был сам этот красивый и талантливый парень до того, как стал Парсифалем.

Я не знаю, как передать чувства от подобных историй тем, кто никогда не читал книг Энн Пэтчетт. Все её книги просто невероятные. Они простые, жизненные и какие-то многообещающие, с капелькой надежды на лучшее, чтобы не произошло. И «Прощальный фокус» не стала исключением и заняла свое место в моем сердечке.

Честно говоря, книга оставила впечатление "старой песни на новый лад" - возьмем беспроигрышные темы и сюжеты (семейное насилие, трудное детство, self-made man, алкоголь, культ ставшего знаменитым родственника) и приправим сверху "модной повесткой" (гомосексуальность мужская и женская, рак). Готово: получите, распишитесь. Открытый финал как-то тоже не обнадеживает, почти Франсуаза Саган. Избранные произведения (сборник) .

- Однажды мы даже разбежались. Мне тогда было лет двадцать пять. Но врозь мы оставались всего неделю, а потом… Вот когда мы разошлись, во мне и произошла перемена. Я так скучала по нему, что решила, ну лучше пусть будет все как есть. Решила смириться. Я верю, что он любил меня, ведь любовь бывает такая разная. – По-моему, вы приняли неверное решение, – сказала миссис Феттерс. – А по-моему, абсолютно верное, – возразила Сабина и осушила стакан. Миссис Феттерс уважительно кивнула: – Может, вы и правы. В мире столько вещей, которых мне никогда не понять.

И вот любимый человек, тот, кто столько лет заполнял жизнь Сабины, умер. Как жить после смерти близкого человека? И тут оказывается, что этот человек был не тем, за кого он столько лет выдавал себя. Его прошлое выдумано. Его семья, не видевшая его больше двадцати лет, жива. Сначала родственники Парсифаля приезжают на его могилу в Лос-Анжелес. Затем Сабина едет к ним в Небраску, чтобы узнать о прошлом мужа, о восемнадцати годах, проведенных там, понять, почему он предпочел забыть о них и ничего ей не рассказывать. Повествование книги неспешное. Порою кажется, что книга ни о чем. Но мы все больше узнаем о Гае, видим, как Сабина приходит в себя. В ее жизни появляются новые люди. Еще вчера она не знала об их существовании, а сегодня они стали ей по настоящему близки. Мы видим в книге жизнь и смерть (или наоборот), прощание и прощение, герои встречаются с прошлым, чтобы примириться с настоящим и обрести будущее. Не могу не написать о родителях Сабины. Мне очень понравились их взаимоотношения, отношение к дочери, эти теплые разговоры, беспокойство друг о друге. Я не любитель чтения книг о гомосексуальных отношениях (к слову, здесь не показано ничего особенного, ничего интимного). На мой взгляд, если бы автор не включал их в эту историю, то никто бы не проиграл, ведь не это здесь главное. Да и отношение Китти/к Китти, по моему мнению, тут лишние. Собственно, это именно те моменты, за которые мне хочется снизить оценку. Но нынче авторы любят упоминать подобные темы. Правда, данная книга, как оказалось, была написана в 1997 году. Книга пронизана грустью. Да и как может быть иначе, когда началом служит конец - смерть Парсифаля. И все же это не конец истории героини, а продолжение, а может и новое начало, это как посмотреть. На мой взгляд, финал книги получился скомканным и достаточно неопределенным, а в жизни Сабины и Китти появились многоточия - мы можем только предполагать, что будет дальше. И все же это время, проведенное в Небраске, многое дало героине, а мне было интересно об этом читать. Язык книги прекрасен. Я получила от него огромное удовольствие. Яркий, образный, прекрасные сравнения, размышления героев, фразы, после которых так сложно сдержать улыбку.

Раньше Сабина летать не боялась, но этот полет больше походил на подготовку к крушению.

Ничто не утешало Сабину лучше, чем деление больших чисел. Именно так коротала она время в больнице, ожидая с обследования Фана, а потом – Парсифаля. Пока другие вязали или читали, она извлекала квадратные корни. Сабина была уверена, что в несчастьях современного мира в значительной степени повинны калькуляторы.

Хочется поблагодарить за эту книгу и переводчика. Яркими получились и герои, живыми, настоящими. И это то, что пробуждает во мне желание познакомиться с другими книгами автора.

Небраска в романе предстает, как мне кажется, карикатурной - унылая равнина, где ничего не происходит, весь город ходит в Уолмарт, а мужики поколачивают жен. После гламурного солнечного Лос-Анджелеса такое себе, и даже детская комната Парсифаля, где все осталось в первозданном виде, не сильно спасает. Но что лучше: огромный дом с бассейном, где ты совсем одна, или небольшой уютный домик, где тебе всегда рады, восхищаются тобой (десятилетиями каждый вечер пересматривают номер Парсифаля и Сабины на шоу Джимми Карсона) и согреют своим теплом? Тут еще и сестра-погодка Парсифаля Китти, которая очень на него похожа внешне, и роман приобретает еще один интересный твист и явный задел на будущее.

Сама главная героиня, Сабина - явный пример синдрома отложенной жизни. У нее все вроде есть, но наполовину - муж гей, работа ассистенткой фокусника, тогда как она сама отлично умеет показывать фокусы и могла бы работать самостоятельно или с собственным ассистентом, архитектурные модели в виде хобби, хотя по образованию она архитектор и могла бы проектировать настоящие дома. Но вот посмотрела она, как живет обычная среднестатистическая семья, и что-то мне не верится, что она хотела бы для себя такого: дети непослушные и хрен их из дома вытуришь, муж пьет и бьет (и, собственно, поэтому Парсифаль и порвал отношения с семьей - он не общался с матерью и сестрами, из-за чего они очень расстраивались, особенно мать, но через адвоката исправно слал им деньги), со всеми надо взаимодействовать, всем угождать, лавировать между струйками - не случайно Дот Феттерс за роман несколько раз повторяет, что своих детей очень любит, но если бы выпал ей шанс прожить жизнь заново, точно никого бы рожать не стала, ибо "сколько мук от них терпишь, господи, и нет этому конца, честное слово, бесконечная, вечная мука".

Каюсь, люблю я такие книги, когда словно посидел мухой на стене чужой гостиной, а потом подумал.

ПАРСИФАЛЬ МЕРТВ. Конец.

Я еще не встречала книг, которые начинались бы с конца... Но поскольку даже со смертью Парсифаля (кто это, интересно?) не может закончиться жизнь вообще, значит же, кто-то остался? И этот кто-то - его жена Сабина. Это ей предстоит стать наследницей империи Парсифаля: владелицей его дома, хозяйкой магазинов ковров, собственницей машин... Вот только как справиться с бесконечной тоской одиночества и пустотой, оставшейся после его смерти?

Психологи этот роман могли бы назвать "энциклопедией горевания". Как пережить смерть самого близкого тебе человека, если с его уходом все на свете теряет смысл? Сабине в этой нелегкой задаче помог случай: неожиданно объявившиеся родные Парсифаля - которых он давным-давно объявил погибшими... На этом я, пожалуй, завершу пересказ сюжета, чтобы не испортить удовольствие будущим читателям. А расскажу лучше о личных впечатлениях.

Итак, попробую по порядку. Место действия. Лос-Анджелес, штат Калифорния, и никому не известный городок Аллайанс (я бы это слово Alliance прочитала бы скорее как "Альянс" :)) в захудалом кукурузном штате Небраска. Оказывается, иногда полезно спуститься с вершин цивилизации в такие вот дикие места. Время действия. Как любитель точности, я все посчитала: если Парсифалю в 66-м году было 15 лет, а умер он в 45... то это примерно 1996-1997 год. Время, когда еще не было компьютеров и мобильных телефонов, а самолеты летали, проваливаясь в воздушные ямы. Чем занимаются главные герои. Парсифаль - фокусник, Сабина - его ассистентка. Но для обоих фокусы не были основным занятием. Небрасская родня Парсифаля крутилась вокруг системы образования: учителя, ученики и работники столовой.

И вот тут-то и начинаются "личные впечатления". Больше всего меня удивило... отсутствие нормальных мужчин. Неужели Энн Пэтчетт была мужененавистницей - или это случайно подобранная "компания"? Все герои мужского пола получились либо тупыми агрессивными дегенератами, либо "деревянными" (именно этим словом назвала одного из героев Сабина) слабаками, либо... геями. Первые распускают кулаки и дубасят беременных жен, вторые не могут защитить любимую женщину, третьи... ну, про третьих и говорить нечего...

Выросшая в чистенькой благополучной семье, любимица папы и мамы Сабина была поражена атмосферой агрессии, озлобленности и... покорности в этой неожиданно обретенной новой семье. Но есть пока не было мужчин, женщины казались такими милыми, нежными, искренними. Но стоило на пороге появиться мужчине... все, спасайся то может. Но ведь как оно бывает: ничто не случается без причины. Если есть агрессивные мужчины - значит, непременно есть женщины, которые их такими сделали... Были ли женщины в семье Феттерсов слабыми? По большому счету - да. Потому что не смогли противостоять этим мужчинам. А еще они были... пассивными. Да, родиться в Лос-Анджелесе или другом крупном городе посчастливилось не всем. Но ведь вырваться на свободу из этой забытой богом запорошенной колючим снегом могилы можно было?! Но они предпочли не дергаться... и тянуть свою лямку там, где родились. Зачем? Почему?

Личность Парсифаля по мере продвижения вперед вызывала у меня разные чувства: от брезгливости (ну, нет у меня пиетета и толерантности к голубым, хотя я понимаю, что каждый волен выбирать то, что ему ближе) до уважения: вырасти в такой чудовищной семье и суметь-таки вырваться, выбиться в люди, сделать себе имя... пусть даже совсем другое... - это нужно быть сильной личностью. Хотя его отношение к Сабине вызывает возмущение. Впрочем, сама Сабина удивляет не меньше: как можно было связать свою жизнь с гомосексуалистом?! И ведь не на год и не на два - а на долгих 22 года...

Из приятных эпизодов книги - фокусы и околофокусная жизнь. Их было не очень много: фокус с левитацией в затертой до дыр видеозаписи, карточные фокусы, кролик с говорящим именем Кроль :) - а чего там мудрствовать, - вытащенное из уха яйцо... Немного, но подано очень вкусно, живо, доверительно.

Из находок (ну, или приемов) - сны, в которых Сабина общается с умершими любимыми людьми. Они как будто и правда "приходят": вполне ощутимые, видимые, четко осознающие, что они "там", а она "здесь", но помогающие ей пережить одиночество и грусть. Очень живым и милым получился вьетнамец Фан - несмотря на сомнительную роль "жены" Парсифаля. Потерять всех родных и близких - и сохранить не просто доброту и благожелательность - сохранить улыбку! - это нужно быть сильным человеком.

Так о чем же эта книга? Я сначала вообще не могла понять, "что хотел сказать автор". А потом таки сформулировала.

Это книга о преодолении. Если действительно хочешь что-то изменить в своей жизни - возьми и поменяй. О преемственности и подобии. Несчастливая мать почти обрекает на несчастливые браки своих дочерей. Поэтому такой удобный женский довод "детям нужен отец!" - это преступление против детей. Не каждый отец нужен детям... О самоуважении. Каждый имеет то, что... хочет иметь. Впрочем, это сильно перекликается с п.1. Об искренности. Зажатые в тесные рамки тесных городов современные люди становятся... атомами в бесконечном хаосе Вселенной. В маленьких городках, где все на виду, люди проще и ближе... и, оказывается, это тоже иногда очень важно. А еще о том, что слабые агрессивные мужчины - это ожидаемый "продукт" сильных... или безвольных женщин. Хочется верить, что из сыновей Китти Го и Гая вырастут настоящие мужчины... но верится в это с трудом...

Ну, а в чем заключался фокус... это раскрывает официальная аннотация. Хорошо, что я не читала ее до того...

Несколько разочаровало окончание книги. Я понимаю, "открытый финал" - это круто и модно. Но все-таки, изучив характеры героев (большей частью героинь), не приходится сильно надеяться, что они на что-то решатся. Сабина - да, она вернется в свой Лос-Анджелес и (может быть) найдет свое счастье. А что будет с Китти и ее мальчиками? Как сложится судьба Берти с ее нерешительным Хаасом? Как далеко зайдет этот выродок Говард?.. Думайте сами, решайте сами...

Но, с другой стороны, если книга вызвала столько размышлений, эмоций, ощущений... - значит, это очень достойная книга! И я непременно продолжу это только начавшееся знакомство с писательницей Энн Пэтчетт.