Текст книги "Шелковый фонарь"

Неизвестный автор
Шелковый фонарь

Пьеса в трех действиях

Действующие лица

СИНДЗАБУРО.

ЮСАЙ – его наставник.

ТОМАДЗО – его слуга.

ХЭЙДЗАЭМОН – старик.

О-ЦУЮ – его дочь.

О-ЁМЭ – ее служанка.

ДОКТОР ЯМАМОТО.

СТАРУШКА

ТОРГОВЦЫ

ПРОХОЖИЕ.

МОНАХИ.

ПАРИКМАХЕРША.

СОСЕДКА.

ГУЛЯКИ.

ГЕЙШИ.

ГЕЙША С ЛИЦОМ О-ЦУЮ.

ГЕЙША С ЛИЦОМ О-ЁМЭ.

СОСЕДИ.

МОЛОДЫЕ ЛЮДИ.

ДЕВУШКА.

РЕГАН – монах.

НАСТОЯТЕЛЬ.

Действие первое

Картина первая

Майский вечер. Заходящее солнце.

Пейзаж Янагисима с рекой Ёкогава, проходящей через всю сцену. Кругом – цветущие вишневые деревья. С правой стороны в глубине виден загородный особняк богатого самурая[1]1
  Самурай (воин) – представитель военно-феодального дворянства, ставшего господствующим классом Японии с начала ХШ в.


[Закрыть] – его двери плотно закрыты, кровля обветшала, галереи засыпаны листвой и мусором. К главному зданию примыкает павильон. Вдоль реки с одной стороны – изгородь, с другой – тропинка. На реке показывается лодка. В ней трое мужчин: старик Юсай с удочкой в руках, слуга Томадзо и Синдзабуро – молодой самурай, задумчиво смотрящий прямо перед собой.

Томадзо (прерывая длительное молчание). Молодой господин! О чем вы снова задумались?

Юсай (поворачиваясь к Синдзабуро). Правда, Синдзабуро, что это с тобой?

Синдзабуро (после маленькой паузы). Ничего… Просто смотрю на воду и думаю…

Томадзо. Вот этого-то и не следует…

Синдзабуро (как бы вторя своим мыслям). Струи бегущей реки – непрерывны,[2]2
  Парафраз широко известных в Японии строк эссе «Записки из кельи» классика средневековой японской литературы Камо-но Тёмэя. Идею постоянной сменяемости и недолговечности всех явлений Камо-но Тёмэй заимствовал из концепций древнекитайских философов Конфуция (VI в. до н. э.) и Чжуан-цзы (конец VI–IV в. до н. э.) одновременно: бегущая вода всякий миг уже иная; тот, кто живет сейчас, уже не тот, кто жил раньше…


[Закрыть] но они все время меняются… Пузырьки пены то исчезнут, то появятся вновь, но это уже будут другие, хотя внешне – совсем как прежние…

Томадзо. Ну и что из того? Охота вам голову забивать…

Синдзабуро (прежним тоном). Таковы люди… Утром – рождаются, вечером – умирают. И так бесконечно… Всегда… Но тот, кто живет сейчас, – уже не тот, кто жил раньше… И его сменит новый… но это уже будет другой!

Томадзо. Так-то оно так, только стоит ли, господин, нам с вами обо всем этом толковать… Это уж дело монахов, это по их части.

Синдзабуро. Все мы – роса на цветах. Блистает при лучах восходящего солнца, но дождаться всей красы сияющего полдня ей не дано. Или цветы… Сейчас цветут, но завтра?… К утру? Что с ними станет?… Голый стебелек, а лепестки будут топтать прохожие…

Томадзо. Что ж поделать, молодой господин? Таков закон. Знаете, как говорится: «Колокол храма Гион звучит непрочностью человеческих деяний»[3]3
  Начало средневекового книжного эпоса «Повесть о доме Тайра». Буддийская религия популяризировала идею бренности всего сущего.


[Закрыть]… Оно, конечно, так, но…

Синдзабуро (прежним тоном). Следующей весной цветы вновь расцветут… Но это будут уже другие цветы… Тех не вернуть… Они никогда не вернутся к жизни…

Юсай. Да! И Совершенный когда-то сказал[4]4
  Совершенный – китайский философ Чжоу-цзы (учитель Чжоу). Полное имя – Чжоу Дуньи (1017–1073), основоположник неоконфуцианства.


[Закрыть]… «Учитель[5]5
  Имеется в виду Конфуций.


[Закрыть] однажды стоял у реки и молвил: все уходящее подобно этому!» Конечно, все уходит. И не возвращается вновь. Умереть – удел каждого. Но что такое – умереть? Все это один процесс… одно круговращение двух мировых сил.[6]6
  Древнекитайские философы различали две категории, составляющие Вселенную: положительную, светлую, активную – Ян и отрицательную, темную, пассивную – Инь. Согласно этой концепции все мироздание представляет собой постоянное круговращение этих сил, находящихся во взаимодействии и равновесии.


[Закрыть]

Синдзабуро. Круговращение… Да… Но ведь смерть – все-таки смерть. И я-то перестану существовать, когда умру?

Томадзо. Никоим образом. Просто переродитесь[7]7
  Если древнекитайские философы понимали «перерождение» после смерти в стихийно-материалистическом плане, то буддийская религия развивала четкую идеалистическую концепцию о девяти перерождениях, наступающих после смерти, на пути человека к последнему блаженному состоянию – нирване, ожидавшей в конечном итоге праведника. (Грешник неминуемо ввергался в ад, детально описанный в буддийском каноне.)


[Закрыть]… И может быть, опять будете жить в этом мире… Опять на лодке будете кататься… Хе-хе…

Синдзабуро. Ты думаешь? Пусть так… Но мне, может быть, дорога именно та, первая оболочка…

Томадзо. Вторая будет еще лучше первой… Вот я, наверно, в следующей жизни буду поэтом, красивым и сильным.

Синдзабуро. В следующей жизни… Но ведь до этой следующей жизни нужно перейти порог смерти… И что за ним – этим порогом?…

Юсай. Помни слова Совершенного: «Если мы не знаем, что такое жизнь, что можем мы сказать о смерти?» Оставь, Синдзабуро, эти мысли! Они не на пользу и не к лицу тебе. Все это приличествует монаху, буддисту, но ты – молодой человек, сын знаменитого отца… И ко всему – верный ученик Совершенного. Подумай лучше о жизни… Подумай лучше о красоте вокруг…

Томадзо. И правда, молодой господин! Вишни эти – что твои облака. Хороши в этом году поздние вишни, нечего сказать! Особенно теперь, в час заката.

Юсай. Он прав, Синдзабуро. Посмотри на эту природу… Приглядись к ней… Ведь это – отражение великого Пути, лик великого Дао[8]8
  Дао (Путь) – закономерность, сущность всего сущего.


[Закрыть]… Неискаженный и неизвращенный. Как будто сама первооснова всех вещей приближается к нашему сознанию, к нашему сердцу… Извечная, непреходящая первооснова…

Синдзабуро. Непреходящая первооснова… Но ведь она, как сказал Совершенный, не имеет ни запаха, ни цвета.

Юсай (подхватывая). И как сказал Совершенный, в то же время она дает всему и цвет и запах! Кто, как не Дао, дает жизнь всему существующему? Приводит его к бытию в конкретной форме? В оболочке цвета и запаха? Дао – источник жизни и силы. Источник расцвета… мощи… Когда я стою перед природой, то чувствую прилив бесконечной жизни… Как будто созерцаю мощный круговорот вселенских сил!

Синдзабуро. И в этом круговороте – гибнет отдельная капелька… все мы…

Юсай. Каждый миг этого круговорота лишь вновь утверждает бытие твоих капелек. Разве ты не знаешь, что, приближаясь к природе, ты весь преисполняешься могучими силами? Разве ты не ощущаешь, как возвеличивается твой дух? Как всего тебя заполняет вдохновение… Как растет и ширится стремление все охватить… все объять… И уверенность в том, что ты это сможешь…

 
Пылая, солнце вскоре
Зашло за гребни скал,
И желтая река
Течет, вливаясь, в море…
Я изойти хочу
Тысячеверстным взором.
На эту башню скоро
Все выше восхожу!
 

Синдзабуро. А я хочу, учитель, смотреть на землю… Пройти по ней… Увидеть каждую былинку. Почувствовать ее жизнь… ее маленькое счастье. И грустно мне, что этой былинки завтра уже не будет… Не знаю почему, но у меня, учитель, в душе звучат строки другого поэта:

 
Я жил уже когда-то
В этих краях…
Вернулся ныне я,
Точно в родной дом.
И трогательные ивы
Здесь, над водой,
Чуть свидевшись со мной,
Льнут нежно и красиво.
 

Томадзо. Однако солнце уже заходит… Скоро станет прохладно. Не повернуть ли нам обратно?

Синдзабуро. Нет, нет! Здесь так хорошо! Так чудесно. Эти поздние вишни, эти склоняющиеся ивы… Дай мне еще полюбоваться ими… Домой успеем… (С упоением погружается в созерцание окружающей природы. Тихо шепчет.) Я жил уже когда-то… в этих краях… вернулся ныне я… точно в родной дом…

Томадзо останавливает лодку и усаживается на корме. Юсай сидит неподвижно. Пауза. Вдруг Синдзабуро делает резкое движение и к чему-то прислушивается.

Томадзо. Что такое, молодой господин? Чего вы испугались?

Юсай. И право, что с тобой? Вид у тебя совсем больной… Неужели это от прогулки по воде?

Синдзабуро (продолжая оставаться погруженным в свои мысли; тихо и печально). Нет… (Как бы про себя.) Конечно, я где-то слышал эту музыку… Узнаю эту манеру игры на кото[9]9
  Кото – тринадцатиструнный музыкальный инструмент, из которого звук извлекался с помощью роговых или костяных плектров, надевавшихся на пальцы. Умение играть на кото считалось непременным элементом образования женщин из «благородного», т. е. дворянского (самурайского), класса.


[Закрыть]… этот голос…

Томадзо. Игра на кото? А где же на нем играют? Вы что-нибудь слышите?

Синдзабуро. Слышу.

Томадзо. А я – ни звука. Вам показалось, молодой господин.

Синдзабуро. Нет, не показалось. (После некоторого молчания.) Неужели ты ничего не слышишь, Томадзо? Ведь этот мотив так редко встречается в здешних местах. Кто бы мог его играть? Эта манера трогать струны мне так хорошо знакома. (Опять погружается в раздумье.)

Юсай с беспокойством следит за ним, потом бросает взгляд на реку и берега и начинает прислушиваться.

Томадзо. Нет, нет, молодой господин, это вам все только показалось… Удивительно тихо, даже жутко становится… Прямо какая-то мертвая тишина.

Синдзабуро (слегка улыбаясь). У тебя закрыты уши.

Томадзо. Не правда ли, учитель?

Юсай. Я тоже ничего не слышу. Какая тут музыка! Здесь все как будто вымерло… Даже как-то не по себе…

Синдзабуро (недоверчиво). А звуки… они все яснее и яснее! (Пауза.) Не могу вспомнить!.. Кто это играет? Ужасно! Не могу вспомнить.

Юсай (внимательно следя за Синдзабуро). Синдзабуро! А откуда доносятся звуки кото?

Синдзабуро. Как будто из дома, что на том берегу. Видите это мрачное здание?

Лучи заходящего солнца падают на заброшенный дом, и он начинает гореть багровым пламенем заката.

Юсай (разглядывая дом). Нет, все-таки я ничего не слышу. А ты, Томадзо?

Томадзо. Ничего решительно! Просто у вас, господин, меланхолия, вы были больны, никуда не выходили, вот и бросилась кровь в голову.

Юсай. Именно, именно! Стоит человеку заболеть, как в нем нарушается равновесие всех элементов.[10]10
  Согласно философским воззрениям Чжоу-цзы, Инь и Ян породили «пять элементов»: воду, огонь, металл, землю, дерево. Из этих «пяти элементов» образовалась «тьма вещей», среди которых самая совершенная и одаренная разумом – человек. (Идея «пяти элементов» существовала в древнекитайской философии за много веков до Чжоу-цзы, но неоконфуцианцы переосмыслили многие положения древних по-новому.)


[Закрыть] И сейчас же сказываются результаты: то слышится что-нибудь, то… А ты постарайся овладеть собою. Нет ничего худее такого состояния.

Синдзабуро. Но я же совершенно явственно слышу эти звуки, в которых кроется какая-то тоска и жалоба… Что это, однако, за странный дом? Кто в нем может жить?

Томадзо. Никто, конечно. Все заросло травою и кустарником. Ногу поставить негде… Кому же тут жить? Разве привидениям каким-нибудь. (Поеживаясь.) Неприятный дом… страшный какой-то.

Юсай. По постройке судя – что-то вроде загородного особняка богатого самурая. Но, глядя на все это запустение, не подумаешь, чтобы в нем кто-нибудь обитал; он давно заброшен.

Неожиданно лодка останавливается прямо против дома; Синдзабуро, все время пристально рассматривавший его, вдруг бледнеет, хватается за грудь и бессильно никнет на борт.

Синдзабуро! Что с тобой? Ты так побледнел…

Синдзабуро. Душно, тяжело…

Томадзо. Господин, господин! Что с вами? Вот беда! И никого нет поблизости… Что нам делать?

Юсай (поспешно вынимает лекарство и вкладывает его в рот Синдзабуро; к Томадзо). Воды! Глоток… скорей.

Томадзо. Сейчас! (Наливает из чайника в чашечку и подает Юсаю.) Что, ничего?

Юсай (дает Синдзабуро воду). Ничего… обойдется. Это – после болезни. Все время лежал, а сегодня долго на воздухе, вот и устал… Ему нужно отдохнуть…

Томадзо. А у меня что-то сердце не на месте! Надо было обязательно взять с собою доктора.

Юсай (усмехнувшись). Ну, этот Ямамото-сан… с его лекарствами…

Томадзо (берется за весло). Что ж, назад, что ли?

Юсай. Синдзабуро, ты полежи немного спокойно. Хорошо? Вот так. (Укладывает его на середине лодки; к Томадзо.) Нет, нет… Постоим! Не будем мешать ему… Пусть отойдет.

Томадзо. Но ведь солнце садится, уже темнеет.

Юсай. Ничего… Вечера теплые. Взойдет луна, и будет приятно возвращаться при ее свете… Вся хворь пройдет.

Томадзо. Постоим так постоим. (Кладет весло.)

Юсай. Ну а я поужу, что ли. (Забрасывает удочку.)

Пауза.

Э… да там, кажется, клюнуло! (Вытягивает.) Это что такое? (Знаком подзывает к себе Томадзо.)

Оба удивленно разглядывают какой-то предмет, зацепившийся за крючок. Синдзабуро ворочается и слегкаприподымается. Мгновение пристально смотрит на них, потом снова бессильно откидывается. Юсай вновь забрасывает удочку. Тишина.

Юсай (оглядывается на Синдзабуро). Заснул… как крепко… Спит себе… Пусть.

Сцена поворачивается.[11]11
  Вращающаяся сцена, служившая для быстрой смены декораций, появилась в театре Кабуки в середине XVIII в.


[Закрыть]

Картина вторая

Темно, только доносятся тихие звуки кото. Понемногу начинает светлеть, и появляется здание, бывшее в предшествующей картине, но не запущенное, а нарядное и красивое. По мере того как свет заливает сцену, музыка становится все громче, и перед зрителем возникает часть павильона, выходящего к реке. Павильон расположен на авансцене слева. Перед ним – сад с искусственным ручейком и цветущими кустами. За оградой из бамбука – тропинка; дальше и ниже – река. В ограде – калитка, около нее – каменный буддийский фонарь;[12]12
  Высокий фонарь, верхушка которого напоминала крышу буддийской пагоды; в его верхней полой части зажигался огонь. Традиционное украшение японского сада.


[Закрыть] рядом с ним – цветущий куст пионов. Изящно убранная комната: красивый столик, в токонома[13]13
  Токонома – стенная ниша с полочкой. Непременная деталь парадной комнаты в японском доме. Ниша украшается картиной, вазой с цветком или статуэткой


[Закрыть] – ваза с цветком пиона. Под карнизом наружной галереи висит шелковый фонарь в виде пиона. В комнате – молодая девушка О-Цую, дочь старого Хэйдзаэмона, и ее служанка-подруга – О-Емэ. О-Цую играет на кото.

Некоторое время звучит только музыка. Ей вторит легкое журчание ручейка в саду.

О-Цую (перестает играть).

 
Если б на свете
Никогда не цвели
Цветы вишен,
Сердце б волнений
Не знало весною…
 

Пауза.

Скажи мне, О-Ёмэ, скажи мне – отчего я должна вести такую жизнь?

 
Вздыхаю всегда
По цветам, не успев
Насладиться вдосталь.
Но ни разу так грустно,
Как сегодня, не бывало.
 

Почему так тревожно у меня на сердце?

О-Емэ. Госпожа, что может сказать О-Емэ? Только пожалеть тебя. Одна, в этом большом доме. Со стариком отцом, с отцом безумным…

 
Ненадежны! – имя
Сложилось о вас,
Цветы вишни.
Но еще ненадежней
Участь наша, людская!
 

О-Цую. Почему, О-Емэ, этой весной мне особенно беспокойно? Как никогда раньше… Сердце так быстро бьется… И все пустынным кажется мне. Словно покинуты всеми…

 
В запустенье… забыт
Друзьями наш дом,
Забыта и я,
И ни разу еще
Друг ко мне не пришел.
 

О-Емэ. Бедная госпожа! А вы так прекрасны. И так достойны радости и любви! Подумайте, госпожа… Пройдут годы – и что станется с вами?

 
Прежняя прелесть,
Куда она скрылась?
Как вишня ты стала,
Цветы у которой
Облетели совсем…
 

О-Цую.

 
Как весною вишни,
Только распустившись,
Облетают вдруг,
Так и мой удел
Мимолетным станет.
 

Пауза. На тропинке появляются Синдзабуро и доктор Ямамото. Неподалеку от калитки Синдзабуро замедляет шаги.

Доктор. Входи, Синдзабуро-сама.[14]14
  При очень вежливом обращении к собеседнику обычное «сан» (господин, госпожа) заменяется на «сама», выражающее особенное почтение к тому, кому оно адресовано.


[Закрыть] Это и есть тот дом, о котором я тогда говорил. Старый Хэйдзаэмон живет здесь. Входи же.

Синдзабуро. Все-таки, почтенный Мэйан[15]15
  В феодальной Японии врачи, так же как писатели, художники, артисты и ученые, имели псевдонимы. Так, врач с «прозаической» фамилией Ямамото именовался Мэйан. Псевдонимы выбирали со значением – поэтическим или, как в данном случае, философским: Мэйан – «Свет и мрак» (иными словами, Ян и Инь).


[Закрыть]… Мне кажется, что неудобно вторгаться в чужой дом совершенно незнакомому…

Доктор. Неужели опять уговаривать тебя? Хэйдзаэмон – твой ближайший сосед с той поры, как ты поселился в этих местах. И тебе надлежит выразить почтение старшему.

Синдзабуро. Но… ты же сам упомянул, что он почти все время хворает. Беспокоить человека, когда он болен…

Доктор. Ну, об этом позволь уж знать мне, врачу. Он нездоров, верно, но я думаю, что его болезнь усиливается именно оттого, что все его забыли. И если он увидит человека нового и внимательного к нему, я уверен, ему станет лучше.

Синдзабуро. Ну, как знаешь!

В этот момент О-Цую вновь берется за кото. Синдзабуро слышит игру и замечает О-Цую.

О-Цую (взяв несколько аккордов, тихо).

 
Если б на свете
Никогда не цвели
Цветы вишен,
Сердце б волнений
Не знало весною.
 

Синдзабуро. Кто эта девушка?

Доктор. Это дочь Хэйдзаэмона, О-Цую.

Синдзабуро. Что ж ты мне ничего о ней не сказал?

Доктор. А это сюрприз. Я был уверен, что доставлю тебе этим удовольствие.

Синдзабуро (не отрывая глаз от О-Цую). Как она прекрасна!

Доктор. Да, хороша. При дворе сегуна[16]16
  Несмотря на то, что в начале ХШ в. верховная власть перешла к самураям, формально главой государства по-прежнему считался император. Однако фактическим правителем Японии был представитель самурайства, носивший титул сегуна (полководец, военачальник). Начиная с XVII в. резиденцией сегунов стал замок Эдо, вокруг которого постепенно возник большой город.


[Закрыть] была бы украшением.

Синдзабуро. Ну, теперь я тем более не могу войти туда.

Доктор. Почему?

Синдзабуро. Нарушить уединение… ворваться в покои девушки.

Доктор. Поверь мне, что Хэйдзаэмон будет рад тебе… И за дочь будет благодарен: она хоть кого-нибудь увидит, а то все время одна. Идем, идем! (Подталкивает его.)

Оба входят в комнату.

О-Ёмэ (замечая вошедших). А, достопочтенный Мэйан-сама. Госпояса, доктор пожаловать изволил.

О-Цую (прерывая игру). Почтенный Мэйан… (Оборачивается и, видя Синдзабуро, смущенно смолкает.)

Доктор. О-Цую-сама, простите, что мы вторглись так неожиданно. Позвольте приветствовать вас.

О-Цую (склоняясь). Привет вам, почтенный врачеватель.

О-Ёмэ (склоняясь). Прошу войти сюда, на галерею.

Доктор. Благодарю! О-Цую-сама, со мной сын моего старого друга Хосокавы Какуэя из Муромати. Синдзабуро зовут его. С недавних пор он поселился по соседству с вами и все хотел проведать вашего отца. Сегодня, направляясь к вам, я шел по берегу реки и повстречался с ним. Вот и взял его с собой. Прошу любить и жаловать.

Доктор и Синдзабуро поднимаются на галерею.

Синдзабуро. Меня зовут Хосокава Синдзабуро из Муромати. Совсем нежданно я встретил у реки почтенного доктора и оказался здесь у вас. Прошу покорно извинить меня.

Доктор. Я говорил, что батюшка ваш будет рад увидеть Синдзабуро. Может быть, и хворь его немного отступит. Ему полезно поразвлечься. Не так ли, О-Ёмэ?

О-Ёмэ. Конечно, конечно. Старый господин ведь болен духом, не телом. И приятное ему будет на пользу.

О-Цую. Я рада видеть друга достопочтенного Мэйана. (К Синдзабуро.) Меня зовут Цую… я дочь Хейдзаэмона. (Склоняется.)

Доктор. А как здоровье вашего батюшки? По-прежнему?

О-Цую. Благодарю вас за внимание. Мне кажется, что хуже. Раньше все-таки реже были припадки безумия.

О-Ёмэ. Теперь, когда случается припадок, он даже нас с госпожой не признает… Подумайте, – родную дочь.

Доктор. Неужели?

О-Цую. О-Ёмэ говорит правду. Это так тяжело.

Доктор. Бедняжка! Представляю, как вам трудно. Столько времени ухаживаете за отцом, как самая преданная дочь – и вот: он даже не узнает вас!

О-Емэ. Когда господин в своем уме, и то не легко: настроение у него тяжелое, бранит весь свет и даже нас… Никого не хочет видеть.

Доктор. Что это? Раньше так не было.

О-Емэ. Да… вы столько времени не появлялись… за это время и произошло ухудшение.

О-Цую. От моего доброго, ласкового отца ничего не осталось. Я вспоминаю, как нежен он был всегда, как добр ко мне, и вдруг – что сделалось с ним!

Доктор. Я не мог раньше посетить вас, простите, О-Цую-сама. И, может быть, все это от моего недосмотра. Позвольте взглянуть на него. Можно?

О-Цую. Прошу, почтенный Мэйан. На вас вся надежда. К тому же он верит вам и любит вас… Пройдите и осмотрите его.

О-Ёмэ. Как хорошо, что вы пришли. Сегодня уже с утра старый господин ходил такой суровый, мрачный. Взгляд временами дикий. Увидел меня, пристально посмотрел и как закричит: «Кто это?» Едва уверила его, что это я – Ёмэ. А теперь заперся у себя и не выходит. Боюсь, не перед припадком ли все это.

Доктор. Тогда немедля позвольте мне пройти к нему. Проводи меня, О-Ёмэ.

О-Цую. Спасибо, доктор.

Доктор. Подожди меня, Синдзабуро! Я скоро вернусь. А ты пока поговори с О-Цую-сама. (Уходит, задвинув за собою перегородки.[17]17
  В традиционном японском доме часть стен, разделяющих комнаты, представляет собой раздвижные перегородки, скользящие в пазах, находящихся в полу и на потолке.


[Закрыть])

Молчание.

Синдзабуро (смущенно). Простите меня, О-Цую-сама, что так невежливо нарушил ваше уединение. Я бы никак не осмелился утруждать вас, если бы не достопочтенный Мэйан.

О-Цую. О нет, Синдзабуро-сама! Ваш неожиданный приход – радость для нас. Ведь я целыми днями вдвоем с О-Ёмэ. Кроме нее, у меня нет ни подруг, ни служанок.

Синдзабуро. А ваш батюшка?

О-Цую. Как вы слышали, он в последнее время почти не выходит. Когда у него припадок, к нему страшно приблизиться. А когда он в сознании, то никого не хочет видеть.

Синдзабуро. Я не имею права вас спросить… Но, может быть, вы все же объясните: отчего это? Что такое с вашим уважаемым батюшкой?

О-Цую. Мне тяжело рассказывать, Синдзабуро-сама! Разве вам не говорил почтенный Мэйан?

Синдзабуро. Нет…

О-Цую. Тогда я скажу… Хоть и не пристало мне утруждать своим горем других. Но вы так добры… Отец мой – безумен!

Синдзабуро. Безумен?

О-Цую. У него помутился разум, и уж давно…

Синдзабуро. Отчего же?

О-Цую. Не спрашивайте, Синдзабуро-сама! Это такая ужасная история! Мне не хочется даже вспоминать.

Синдзабуро. Прошу прощенья, О-Цую-сама, если я коснулся душевной раны. Но поверьте: я осмелился спросить только из участия к вам, из самого искреннего участия.

О-Цую. Я верю, Синдзабуро-сама. У вас такое доброе лицо. Такой ласковый голос… Я давно уж не слышала такого голоса… Отец мой или угрюмо молчит, или, когда на него находит болезнь, бранит всех и вся.

Синдзабуро. Вы говорите «находит». Значит, безумие его не постоянно?

О-Цую. Нет, только временами с ним случаются дикие припадки. И тогда он страшен становится… О, как страшен!

Синдзабуро. Когда же с ним это происходит?

О-Цую. Тогда, когда он вспоминает про тех людей…

Синдзабуро. Про тех людей?

О-Цую. Вы их не знаете… Про О-Таму и Дайскэ.

Синдзабуро. Я не слыхал про таких… Кто они?

О-Цую. Все это так грустно… Но раз вы желаете узнать, значит, хотите принять на себя часть нашей печали.

Синдзабуро. Я готов принять всю вашу печаль, чтоб вы, О-Цую-сама, стали радостной и счастливой.

О-Цую. Так слушайте. Тогда мы еще жили в столице… Отец занимал важный пост. Он был начальником дворцовой стражи. Весь день был во дворце сегуна. И сёгун был милостив к нему. Все завидовали судьбе могучего Хэйдзаэмона. И жили мы – отец, мать и я – в роскоши и почете…

Синдзабуро. Ваша матушка…

О-Цую. Она скончалась… О, Синдзабуро-сама! Это и явилось началом наших бед.

Синдзабуро. Бед? Какие ж беды обрушились на вас, О-Цую-сама?

О-Цую. Отошла в иной мир матушка… Остались мы одни с отцом и… Синдзабуро-сама, Синдзабуро-сама! Мне тяжело, мне больно!

Синдзабуро. Прекрасная, бедная О-Цую-сама! Как мне помочь вам? Как облегчить ваше горе?

О-Цую. Отец сначала чтил память матери. Потом, ведь это всегда бывает так… приблизил к себе… У нас была домоправительница… Она сумела расположить к себе отца. Он взял ее в наложницы![18]18
  Формально представители дворянского класса имели только одну законную жену, однако обычай не возбранял иметь наложниц, число которых зависело от достатка и знатности самурая.


[Закрыть]

Синдзабуро. И она стала обижать вас?

О-Цую. О, нет! Отец слишком любил меня, чтоб дать в обиду… Нет, она замыслила недоброе на него самого.

Синдзабуро. На вашего отца?

О-Цую. На него. Она польстилась на наше богатство. Впрочем, не одна она. Батюшка был уже в годах, и у нее вскоре оказался сообщник: молодой племянник моего отца, Дайскэ, живший у нас же в доме.

Синдзабуро. Негодяй!

О-Цую. Они и сговорились умертвить отца, чтобы потом завладеть его имуществом. Он бы наследовал по закону, а она вышла бы за него замуж.

Синдзабуро. Гнусные преступники!

О-Цую. Она решила… Я не могу, Синдзабуро-сама… Я не могу вспоминать обо всем этом спокойно… Подумайте… Она решила отравить отца… (Заливается слезами.)

Синдзабуро (в волнении). О-Цую-сама! Не плачьте! Я не могу видеть ваших слез… О-Цую-сама! Что мне сделать, чтоб вам стало легче? О-Цую-сама! (Приближается к ней.)

О-Цую (сквозь слезы). Нет, мне не станет легче! Нет. На моей жизни – проклятье! Не касайтесь меня: оно перейдет на вас.

Синдзабуро. Пусть, пусть! О-Цую-сама… Вы не знаете еще… Я не в первый раз вас вижу… то есть в первый… но знаю уже давно. Вы слышали, доктор сказал, что встретил меня там внизу, у реки? Вы думаете, что я там делал? Ловил рыбу? Нет, О-Цую-сама… Я знаю вас давно. Знаю ваш голос и вашу игру на кото… Уже с начала весны, когда в первый раз выехал сюда на лодке, я услышал ваш голос. Он наполнял собою чащу вишневых деревьев. И мне казалось, что каждая капля, каждый лепесток дрожит от упоения вашим голосом. О-Цую-сама!

О-Цую. О, как сладостны ваши речи! Мой слух впервые слышит такие слова. О, Синдзабуро-сама! Говорите еще!

Синдзабуро. Я не знал, чей это голос, кто это поет. Не знал ни вашего имени, ни вашего лица, ни даже где вы находитесь. Но твердо верил: этот голос принадлежит прекраснейшей девушке, чистейшей, неясной… и несчастной… Потому что такая печаль была в ваших песнях. Такая невыразимая печаль звучала в них, что я готов был на все, чтобы хоть одна нота счастья проникла в эти звуки.

О-Цую. Она уже проникает! Мое сердце озарено радостью. Освещено ее лучами. Синдзабуро-сама!

Синдзабуро. О-Цую-сама!

Мгновение смотрят друг на друга, потом она, залившись густым румянцем, приникает к его коленям.

Ты ли пришла?

Иль я у тебя?

То сон ли иль явь?

Все равно: ведь с тобой я!

О-Цую.

 
Сердце в смятенье!
Ты ли то иль призрак?
Не знаю, не ведаю я.
То сон ли иль явь?
Все равно: ведь с тобой я!
 

Пауза. Постепенно сумрак густеет. Ложатся вечерние тени. Серп луны.

(Приподнимается, оглядывается по сторонам.) Темнеет. Постой! (Освобождается от его объятий.) Подожди. (Делает шаг в сторону.) Иди за мной! (Берет его за рукав.)

Синдзабуро следует за ней. Темнеет.

Я зажгу фонарь. (Подходит к фонарю и зажигает его.)

Шелковый фонарь загорается мягким, но ярким огнем.

Синдзабуро (проникновенно). Свет.

О-Цую. Свет…

Оба приникают друг к другу.

(Слегка отстраняется от Синдзабуро, срывает ветку красного клена и подает ему.)

 
Для тебя, о милый,
Рукой моей сломленная ветка
И весною даже
Такой алою стала,
Как осенью бывает!
 

Синдзабуро (беря ветку).

 
Чудо иль сон? Не знаю,
Вижу: пламя любви
Алым горит.
И разве не оно эту ветку
Алою сделало весной?
 

Пауза.

О-Цую. Синдзабуро-сама… Ты уйдешь. Но ведь мы снова встретимся. Я хочу тебе дать на память одну вещь. Как залог нашего будущего свидания.

Синдзабуро. Как залог нашего будущего свидания, О-Цую-сама!

О-Цую (открывает ларчик и вынимает оттуда буддийскую курильницу; снимает крышку и подает ему). Вот самая дорогая мне вещь! Ею всегда пользовалась моя мать. Это ее любимая курильница для жертвенных благовоний. Видишь, я даю тебе крышку. У себя оставляю нижнюю часть. И как две половинки этой курильницы, мы будем вечно стремиться друг к другу…

Синдзабуро (беря крышку). Сердце мое благодарит тебя… Но уста не в состоянии передать счастье, которое меня охватило. О-Цую-сама, я все время, не зная тебя, стремился к тебе.

О-Цую. Будешь стремиться и в грядущем, не так ли, мой милый!

Слышен шум внутри дома. Потом дикие возгласы, глухие удары, стоны. В дверях показывается Хэйдзаэмон с всклокоченными волосами, в разодранной одежде, с блуждающим взором; в руках у него окровавленный меч. Синдзабуро и О-Цую цепенеют от ужаса.

Хэйдзаэмон. Так! Так вам и надо! Злодеи! Прелюбодеи! Я поклялся найти и нашел! Настиг и прикончил. Убил как собак! Эту мерзавку, эту подлую. И его – змееныша. А! (Вдруг замечает Синдзабуро и О-Цую.) Как? Вы еще живы? Разве не вас я проткнул мечом? Не вас поверг там на землю? Вы еще живы? А, попались!

Бросается на них. Синдзабуро обнимает О-Цую, стараясь защитить ее. Хэйдзаэмон заносит меч. Мгновенно темнеет. Тишина.

Сцена поворачивается.