Текст книги "«Злой дворник». Чистая правда о грязной работе"

плыло по улице, убивая, в зависимости от месяца, аромат цветущей черемухи или георгинов.

Малышня бросала свои уличные игры и разбегалась по домам, чтобы выпросить у матерей что-нибудь для сдачи в утиль. Подтягивались и родители. Старая-престарая ватная телогрейка, вязаная шерстяная кофточка – дыра на дыре, вытертая до лысины кроликовая шапка, поломанный медный примус, спинка от железной кровати.

Все взвешивается на безмене, всему своя цена. Расчет – натуральным продуктом.

Самый волнующий момент сдачи-приемки утильсырья наступал, когда Цыган открывал на подводе рундук. Куда там сокровищам Алладина было до содержимого этого волшебного ящика!

Пакетики с синькой для добавления в известь, леска и рыболовные крючки, игрушечные пистолетики, воздушные шарики-пищалки, керамические свистульки-петушки и еще много чего, не продающегося в магазинах.

Наверное, Цыган слегка жульничал при взвешивании и округлял в свою пользу при расчете. Но этот зазор был как бы частью его невеликой зарплаты, и к нему особо не придирались. А и какой это цыган, если не объегорит.

Утильщики в те годы выгребали из городов весь старый хлам, до обглоданных костей скота, которые тоже шли куда-то на переработку, а потом в народное хозяйство.

Ароматическая подвода утильщика уезжала, взрослые расходились по своим подворьям, а мы, ребетня, играть в войнушку с пистолетиками или свистеть в петушки.

То-то весело нам было.

Годы берут свое, после пятидесяти уже и кардиограмма с шумами, и давление повышено. Каждый раз при осмотре врачи мне рекомендуют чаще бывать на свежем воздухе и выполнять умеренные физические нагрузки. Им и невдомек, что именно этим я и занимаюсь ежедневно.

Уже не представляю, как это можно – весь день сидеть в офисе. А ведь сам когда-то в редакциях и в партийном штабе немало штанов протер. Зато теперь в умственном и физическом плане у меня полный баланс. Полдня – во дворах с метлой, потом – за компьютер.

С сочувствием смотрю на своих ровесников, которые бегают по утрам ради поддержания здоровья. Это ж надо, вставать в такую рань! Еще не могу понять людей, которые ходят в тренажерные залы, чтобы истязать себя за свои же деньги.

А нам, дворникам, за физические нагрузки на свежем воздухе еще и зарплату дают. Во как.

В обязанности дворника, кроме прочего, входит и скашивание травы на газонах. За летний сезон моя мотокоса сжигает полсотни литров бензина, а из скошенной мною травы, собирай я ее в кучу, получился бы небольшой стог сена. Но я не крестьянин, и всю траву, которую я скашиваю, увозят на городскую свалку.

Мотокоса стоит больших денег, ее надо заправлять бензином, постоянно покупать расходные материалы и тратиться на запчасти. И все-таки я бы не хотел возвращаться в прошлое, когда применялась коса-литовка. Оно, конечно, красиво и романтично. Раннее утро, роса, мужик широкими взмахами косы валит траву, время от времени отбивая лезвие на наковаленке… А вы сами хоть раз пробовали косить? В крестьянском деле сенокос, пожалуй, самый тяжелый труд.

Если нашла мотокоса на камень, плохо – может и режущая часть полететь. Городской газон – не чистое поле. То тут, то там попадаются невидимые в траве кирпичи, железки и прочее. Перед тем, как начать косить, обойдите участок, посмотрите, где есть такие предметы. Половинки кирпича можно убрать, а если из земли торчит стальная арматура? Для таких случаев я беру на покос проволочные вешки, на верхнем конце которых привязаны ленточки красного цвета. Опасные предметы я помечаю этими вешками, и моя мотокоса уже не найдет на них. Сделайте три-пять таких маячков, и этого вам будет вполне достаточно.

Мотокоса имеет свойство, разбрасывать мелкие камешки, попадающие под удар шнура или диска. Никогда не косите, не надев защитные очки, а еще лучше – прозрачный щиток, закрывающий все лицо и шею. Вашим занятием могут заинтересоваться дети, попросите их отойти на безопасное расстояние.

Еще хочу сказать про одуванчики.

Когда они в начале лета выбрасывают стрелки с желтыми цветочками, не торопитесь их скашивать. Растение запрограммировано природой так, что в это время оно должно произвести как можно больше семян для своего размножения. Если вы срезали с одуванчика все цветы, корень чувствует, что на поверхности что-то не так, и подает стеблю сигнал к выбросу новых стрелок с цветками в еще большем количестве.

Не идите супротив природы, дождитесь, когда одна треть желтых цветков созреет и превратится в белые шарики – тогда одуванчики можно косить.

Все-таки, жалко сено, которое приходится выбрасывать. Минувшим летом я случайно встретил на крестьянском рынке своего приятеля по молодости. Он сейчас занимается разведением перепелов, продает диетические перепелиные яйца. Сухая трава годится в клетки для перепелов как сменная подстилка. Ему-то я и отдал еще не выброшенную половину укоса. Кроликовод, тоже, думаю, не откажется от скошенной зеленой травки.

Одна у нас, дворников, беда с сенокосом. Мотопила, имеющая двухтактный моторчик, громко шумит при работе. Что не нравится некоторым жильцам. Спозаранку косить нельзя – народ до срока разбудишь, в полдень тоже – молодые мамаши сосунков спать укачали. Кто свою «ноту протеста» устно выскажет, а кто исподтишка водой с балкона обольет.

И куда бедному крестьянину, то бишь, дворнику, податься?

Лекарственные травы – бесценный дар природы. И, замечу, совершенно бесплатный. Если, конечно, эти травы не покупать в аптеке, а заготавливать самостоятельно. Пустырник, череда, календула, чистотел, шалфей, ромашка – все эти травы растут во дворах и считаются сорняками, подлежащими уничтожению. Даже, казалось бы, совсем уж бесполезные полынь, дурнишник и лопух применяются в народной медицине. Получается, как в той поговорке, куда ни плюнь, в лечебное растение попадешь.

Сам я с молодости страдаю желудком, а в последние годы что-то плохо засыпаю. Поэтому по ходу работы я заодно веду заготовку целебных трав на зиму, и дома у меня всегда есть бумажные мешочки с ромашкой и пустырником.

Шалфей, сколько раз он выручал меня от начинающейся простуды горла. Сухие цветки шалфея всегда есть в моей домашней аптечке.

Дворнику по воскресеньям обязательно надо ходить в баньку, и тут очень кстати припасы сушеной череды и чистотела. А как хорошо после парилки попить чайку с мятой, которую тоже сам заготовил.

Офисный планктон любит держать возле компьютера горшочек с маленьким кактусом. То ли дело мы, дворники. Вот я, к примеру, могу себе позволить разбить клумбу.

Надо только с домовой общественностью место согласовать. Вскапываешь землю штыковой лопатой, рыхлишь граблями, по периметру устраиваешь кирпичный бордюрчик зубчиками. Цветочки домохозяйки сами посеют – в это дело лучше не вмешиваться. А еще по осени нельзя категорически без их указания убирать с клумбы высохшие растения. Домовые любительницы– цветоводы должны сначала собрать семена для посадки следующего года.

Одно плохо, курильщики все норовят окурки в клумбу бросать. На асфальт, как бы, некультурно, а в гладиолусы – можно. А дворнику потом – убирать вручную.

Но на какие жертвы не пойдешь ради красоты.

Близость к живой природе – одно из преимуществ дворницкой службы. Жучки-червячки и козявки-букашки везде – в почве, в траве, в воздухе. Ощущаешь себя режиссером, кинооператором и зрителем сериала о природе в одном лице. Если бы мне довелось написать сценарий для такого фильма, то я посвятил бы его благовещенским воронам.

На моем участке есть и маленький сосновый бор, и лужайка. Но, несмотря на обилие растительной и животной пищи, здесь нет других птиц, кроме воробьев. Дело в том, что это место держат под своим контролем вороны. Ночуют они на старом кладбище в десяти километрах отсюда. А здесь у них что-то вроде запасного аэродрома. Наверное, на случай, если кто-то или что-то сгонит их с насиженного места.

Вороний патруль в составе десятка бойцов прилетает сюда регулярно – раз в неделю. Вороны осматривают местность и, если обнаруживают своих извечных конкурентов сорок, с шумом их изгоняют. И ни разу не было, чтобы в этом скоротечном воздушном бою победили сороки. Оно и понятно, ведь сороки гнездятся и живут маленькими стаями, не более полутора десятков особей. А ворон на заброшенном кладбище, по подсчетам орнитологов, около десяти тысяч. И если не хватит десяти бойцов, вороны легко выставят против черно-белого захватчика и пятьдесят, и сто, и больше.

Любопытства ради я как-то поздним вечером зашел на это кладбище. Высокие развесистые кроны старых тополей были плотно облеплены спящими воронами. Но несколько из них, как оказалось, не дремали и чутко сторожили сон стаи. Тревожный сигнал «кар-кар», и вся эта огромная масса с громкими криками поднялась в небо, затмив собою взошедшую луну. Не застанет их сонными врасплох ни человек, ни зверь.

Благовещенские вороны имеют одну отличительную особенность. Гнездуются и ночуют они в России, а на день улетают на кормежку в Китай. Чуть забрезжит рассвет, и вороны летят через Амур. С приближением сумерек повторяется та же картина, но уже в обратном направлении. Это впечатляющее зрелище повторяется дважды в день.

Конечно, в этих перелетах через государственную границу можно усмотреть явный идеологический мотив – своим поведением благовещенские вороны наглядно показывают, что под российским Благовещенском им кормиться нечем, а в окрестностях китайского Хэйхэ еды для них навалом. Но журналисты усмотрели другую проблему, спросив у ветеринаров: «Могут ли мигрирующие вороны занести к нам из Китая птичий грипп?». Айболиты успокоили общественность: «Вороны не могут быть переносчиками птичьего гриппа».

Тогда еще один вопрос! Если вороны, летающие, где им заблагорассудится, не могут подцепить эту заразу, то где же ее смогут найти домашние попугаи?

Тут необходимо пояснение. У нас то и дело бывают случаи контрабанды волнистых попугайчиков. Купили в Хэйхэ говорящую птичку за 50 рублей, а в Благовещенске продали за 500 – куда как хороший навар. Чтобы незаметно пронести попугайчиков через границу, контрабандисты их рассовывают по карманам и сумочкам, перед этим напоив водкой. Для многих птичек это путешествие оканчивается летальным исходом где-нибудь на таможне.

А легально привезти из Китая попугая или канарейку нельзя, ибо они, как утверждают те же самые ветеринары, могут быть переносчиками птичьих инфекций, передающихся человеку.

Все-таки, хорошо быть свободной вороной, а не попкой-дураком.

В детстве всех нас воспитывали и учили, как надо вести себя за обеденным столом. Одно из правил, которое нам внедрили в сознание: «Нельзя выковыривать из сдобы изюм, булочку надо съедать всю». Но всегда были дети, которые выковыривали и съедали изюминки, а саму булочку оставляли на столе или даже потихоньку выбрасывали в мусорное ведро.

Как и все остальные сверстники, эти непослушные дети выросли и стали взрослыми. Не изменяя своей детской привычке, эти дяди продолжают наслаждаться жизнью. Кто-то из них становится дворником.

Работает этот дворник и видит, что одна из квартир на первом этаже жилого дома продана и переоборудована под продуктовый магазин. Дворнику это на руку. Ведь по закону хозяину магазина придется обеспечить уборку тротуара на расстоянии по 5 метров в обе стороны от входной двери. 10 метров тротуара, как говорится, с дворницких плеч долой. Но это не все. Скорее всего, хозяин магазина, недолго думая, для подметания этих десяти тротуарных аршинов местного же дворника и наймет. Выходит, мести надо столько же, как и раньше, а к зарплате будет прибавка.

Дворник видит явное несоответствие. За уборку территории большого многоквартирного дома ему платят 3000 рублей, а за поддержание чистоты на пятачке возле входа в магазин – 1000 рублей.

– А на кой ляд мне обслуживать этот дом, если я найду три частных лавочки, и заработаю на них столько же? – размышляет дворник.

И находит. Три магазина, аптеку, парикмахерскую, мастерскую по ремонту бытовой техники, газетный киоск, автозаправочную станцию. А дворы, уже за ненадобностью, бросает. Как бы выковыривает изюминки-участки из дворовой булки жилищно-коммунального хозяйства.

Вот и народился на свет новый дворник-«изюмщик»!

Быть «изюмщиком» выгодно во всех отношениях. Скажем, в управляющей компании дворникам задерживают зарплату – и сиди на финансовой мели. А когда у тебя с десяток мелких работодателей, твои «яйца», как учат банкиры, разложены по разным корзинкам.

Иной «изюмщик» входит во вкус, и набирает столько много участков, что его рабочий день длится почти круглосуточно. Совокупный заработок такого стахановца от капитализма достигает астрономической суммы. Но в итоге природа берет свое, и все заканчивается для него физическим надрывом и нервным истощением. А все накопленные деньги тратятся на врачей и лекарства.

Дворников-«изюмщиков» любят провинциальные журналисты – они берут у них интервью и приглашают для участия в ток-шоу. Вкусив телевизионной славы, такой дворник начинает пользоваться дезодорантом для подмышек и писать в общественную приемную президента свои экологические проекты. А то и вовсе, бросив метлу и лопату, идет в помощники к депутату.

В последнее время я все чаще подумываю, а не податься ли и мне в «изюмщики». Что в этом плохого или противозаконного? Если работодатели так низко ценят дворницкий труд, должно же быть и с нашей стороны какое-то противодействие.

В чем упрекнешь дворника-«изюмщика»? Рыба ищет, где глубже, а человек, где больше платят.

В моей жизни было немало пустых трат времени и денег. Чтобы не расстраиваться, не буду составлять развернутый список своих бесполезных затрат. Остановлюсь лишь на некоторых, выстроив их в хронологической последовательности и сопроводив краткими комментариями.

Зубрежка наизусть отрывков из произведений Н. В. Гоголя («Чуден Днепр при тихой погоде» и «Птица тройка»). Это была одна из самых бесполезных трат моего времени, которое я бы мог провести с большей пользой. Пусть даже и без пользы – лучше бы я просто на улице ворон считал.

Умение пить из кружки, держа ее за край зубами, как это делал цыган Яшка в фильме «Неуловимые мстители». Трюк осваивали почти все мальчишки, посмотревшие этот советский вестерн. Боже, сколько времени было потеряно в масштабах СССР! Уж лучше бы мы собирали металлолом.

Логарифмическая линейка. Этот прибор для математических расчетов запомнился мне тем, что им было интересно пользоваться. Особенно демонстрационным экземпляром метровой длины. Какие-то исчисления на логарифмической линейке я выполнял, но, попади она мне в руки сейчас, применить ее по назначению я бы не смог.

Начертательная геометрия. Точка, линия, оси X,Y, Z – вот все, что задержалось в моей голове от этой, вне всякого сомнения, полезной дисциплины.

Расчет отверстия водопропускной трубы. Сейчас удивляюсь, что когда-то я и сам решал такие задачки. Но что меня недавно морально убило – в Интернете сейчас есть он-лайн калькулятор для расчета водопропускной трубы. За что страдали?

Немецкий язык. Каких-то особых поводов для неприязни к языку Шиллера и Гете у меня нет, хотя педагоги сделали для этого все, что в их силах.

В пятом классе меня насильно загнали в группу изучения немецкого языка. С первого урока я понял, что никогда не запомню, где надо ставить артикли Der, Die, Das. В вузе я продолжал изучение немецкого и даже сдал на тройку выпускной экзамен. Как сказала преподавательница, «не за знания, а за мужество, проявленное при изучении». Сейчас у меня в словарном запасе осталась лишь смешная присказка для легкого запоминания некоторых немецких слов: «Айне кляйне поросенок лауфен по полю».

1524 мм – ширина железнодорожной колеи. Эта цифра была в брошюре, которую мы наизусть заучивали для сдачи экзамена перед поездкой в составе студенческой бригады проводников. Уже в ходе поездки я узнал много более интересного и полезного о железнодорожном транспорте. Например, расположение в вагоне шкафчиков и отсеков, в которых можно прятать водку, которую мы возили для продажи.

Дисциплина «Зарубежная коммунистическая и рабочая печать». В методическом кабинете журфака были экземпляры английской газеты Morning Star и польской Trybuna Ludu. Их перелистыванием и ограничилось мое знакомство с зарубежной коммунистической и рабочей печатью.

Запоминание стран-участниц НАТО, СЕАТО и СЕНТО с указанием их на политической карте мира. До сих пор эти политзанятия иногда снятся мне, и, проснувшись среди ночи, я задаюсь вопросом, какую военную опасность для Советского Союза представляли Филиппины.

Платные уроки игры на семиструнной гитаре. Дело было в 1974 году, а через несколько лет на «цыганской» гитаре уже никто не играл. Даже песни Владимира Высоцкого, которые подвигли меня на эти занятия, стали исполняться на шестиструнной гитаре.

Отсылка своих рассказов на рецензию в журнал «Литературная учеба». Получил три разгромные рецензии. Все три рассказа впоследствии в неизменном виде были взяты для публикации редакторами-составителями литературных альманахов.

Покупка кассетного магнитофона «Воронеж-403». Магнитофон с первого дня стал жевать ленту, отчего она скоро приходила в негодность. Отечественная микрокассета МК-60 стоила 4 рубля, а импортная, у фарцовщиков, в два-три раза дороже. Когда затраты на испорченные кассеты превысили цену самого магнитофона – 180 рублей, я смачно приложил его об угол панельного дома и выбросил.

Открытие счета в Сбербанке в 1990 году. В тот год я положил на сберкнижку сумму, эквивалентную нынешним 500 000 рублям. В итоге обвала рубля весной 1991 года, когда счета были заморожены, мне удалось снять денег, которых хватило лишь на покупку ондатровой шапки.

Попытки научить разговаривать волнистого попугайчика Кешу. Он наотрез отказался заучивать фразу: «Попка дурак». Зато один к одному имитировал трель телефона, рядом с которым стояла его клетка, и часто будил меня ложными вызовами на рассвете.

Получение в 1992 году приватизационного чека и обмен в 1993 году ваучера на акции чекового инвестиционного фонда, обещавшего построить международный мост через Амур. В том и другом случае был большой ажиотаж, и мне пришлось выстоять длинные очереди. 25 рублей заплатил за ваучер при его получении. После нескольких реорганизаций ЧИФ испарился. Моста так и нет.

100 рублей, которые я пожертвовал женщине, держащей в руках картонку с фотографией очаровательной крохи и надписью: «Помогите собрать деньги на операцию моей дочери». Убитая горем мать предлагала ознакомиться с выпиской из истории болезни малышки. Скоро выяснилось, что в городе под видом несчастных матерей действовала группа аферисток из одной виноградной республики.

К чему я завел весь этот разговор, спросите вы? А вот к чему. Если бы собрать хоть треть упущенных средств, то я бы сейчас мог выучиться на права по управлению колесным трактором и купить сам этот трактор с навесным оборудованием. Зимой я бы подряжался на очистку от снега тротуаров, весной – пахал огороды, летом – косил сено. А осенью путешествовал бы по свету.

Но, увы, что-то не срослось…

Когда-то давно, когда я еще был юн и жил в отчем доме, был у нас в районе продуктовый магазин. А при магазине – дворник Боря. Боря был из тех, кого называют «сделанный в воскресенье». Все считали его дурачком.

Боря был из трудящейся еврейской семьи. Его отец работал наладчиком оборудования на швейной фабрике, а мать состояла домохозяйкой при многодетном семействе. Борин отец еще подрабатывал тем, что чинил швейные машинки в частном секторе. Это его занятие в те годы считалось уголовно наказуемым, как незаконный промысел. Помню, как Лазарь Абрамович «конспиративно» брал у моей матери трешку – это была его расценка.

Лева, младший брат Бори, окончил финансово-экономический техникум и работал бухгалтером.

– Лева у нас умный, он счеты знает, – с гордостью за брата говорил Боря.

И себя он глупым не считал. Остановит тебя, попросит сигаретку, а сам говорит:

– Вот, ты думаешь, что Боря дурак? Не-е, Боря – не дурак. В гробу и белых тапочках видал я ваш завод, чтобы весь день болты вытачивать. Я сейчас, если захочу, метлу брошу и пойду отдыхать.

А ты так сможешь?

На заводе, где я тогда работал электриком, задержка на 5 минут считалась опозданием, а два опоздания в месяц – прогулом. Со всеми вытекающими неприятными последствиями: лишением премиальных за месяц, 13-й зарплаты, понижением в очередях на квартиру, детский сад и покупку автомобиля.

Но я продолжал считать Борю дурачком, не прислушиваясь к его, в общем-то, здравому доводу.

Сейчас, по прошествии многих лет, вспоминая Борю, я думаю, что он действительно был не так уж и глуп.