Текст книги "Отрок. Перелом"

Евгений Красницкий
Изменение отношения к армии в общественном сознании во второй половине XX века

Вместо послесловия

Как это ни парадоксально, но после победы в Великой Отечественной войне на протяжении нескольких десятилетий в советском, а потом и в российском обществе развивалось негативное отношение к армии и военным. Я еще помню времена, когда лучшей одеждой для мужчины считался военный мундир, у военных училищ по выходным толпились девушки в количестве, превышающем количество курсантов, и никто не смел употребить термин «защитник Родины» в саркастическом или ином уничижительном смысле.

Прошло полвека и картина изменилась до полной противоположности. Правильно ли это? Наносит ли вред Державе и Российскому суперэтносу? Заметьте, я не задаюсь вопросами типа: плохо это или хорошо, справедливо или несправедливо и прочими в том же духе. В теории управления не используются подобные категории, там есть только «целесообразно или нецелесообразно».

Но если мы говорим о целесообразности на государственном уровне, то обязаны сформулировать цель, сообразно которой и должно действовать. Какова же главная цель государства? Любого государства.

Цель эта сформулирована специалистами давно, хотя формулировка эта широкого распространения в массовом сознании не получила и вряд ли в ближайшем обозримом будущем получит. Те, кто считает, что главной целью государства должны быть права личности, демократические свободы и прочие красивые вещи, вплоть до социальной справедливости, могут не беспокоиться – сочувствия у меня они не найдут. Просто-напросто потому, что главной целью государства является ГЛОБАЛЬНОЕ ВЫЖИВАНИЕ. Если эта цель не достигается, то и ничего другого, включая всевозможные свободы и права, не будет, ибо не будет и самого государства.

Достигается цель «глобальное выживание» решением двух главных задач:

1. Внешняя безопасность.

2. Внутренняя стабильность.

Они, в свою очередь, разбиваются на подзадачи, разнообразие которых столь велико, что всего и не перечислишь. Так, в определенных условиях, внутренняя стабильность может достигаться решением таких локальных задач, как упомянутые выше права и свободы. А в иных условиях эти самые права и свободы могут пойти во вред решению главных задач. И это не зависит от наших желаний или нежеланий, поскольку объективная реальность может заставить государство проехаться по либеральным, демократическим и прочим того же рода ценностям «асфальтовым катком», или танковыми гусеницами, или судебными приговорами, или мультимедийными средствами, или патриотическим мордобоем прямо на улице – арсенал средств воздействия велик и разнообразен, а приоритет глобального выживания несомненен.

Теперь обратимся к задаче «Внешняя безопасность». Она достигается не только усилиями в области обороны – здесь работают и дипломатия, и экономика, и наука и… вплоть до действий спецслужб и усилий общественных организаций, но… НО!!! Без военной силы все остальное бесполезно, ибо народ, неспособный защитить себя с оружием в руках, рано или поздно вынужден платить за само право своего существования, но не расплатится все равно, потому что богатства можно отнять силой, ничего не дав взамен – история человечества переполнена подобными примерами, и у нас нет ни малейшего основания полагать, что в обозримом будущем ситуация изменится сколько-нибудь заметным образом.

Исходя из вышесказанного, мы имеем право утверждать: ослабление обороноспособности Державы самым негативным (если не сказать, фатальным) образом сказывается на достижении цели глобального выживания.

Благо или вред для обороноспособности негативное отношение в обществе к армии и военным? Казалось бы, вопрос риторический – все и так очевидно, но давайте все же попробуем разобраться. Всего несколько аргументов:

1. С падением престижа воинской службы армия начинает сталкиваться с кадровыми проблемами. Лучшие представители суперэтноса не только не идут на службу добровольно, но и всячески пытаются избежать призыва, даже несмотря на репрессии. В результате армия постепенно, с течение десятилетий, наполняется «сорными экземплярами», не нашедшими себе места в гражданской жизни, что несомненно идет во вред обороноспособности.

2. Сами военнослужащие и общество начинают воспринимать службу в армии как свидетельство неспособности устроить свою жизнь надлежащим образом. Клеймо «военные – неудачники» дополнительно снижает мотивацию военных к надлежащему исполнению своих обязанностей.

3. Негативная самооценка, постоянно подкрепляемая общественным мнением, заставляет искать способы компенсации, что порождает множество негативных явлений, перечислять которые здесь не буду – всем и так известно.

4. В индивидуальном сознании, переполненном штампами и ярлыками, как правило, негативными, распространяемыми СМИ и средствами массовой культуры, формируется убеждение, что даже не служившие в армии знают о ней достаточно, для того чтобы компетентно судить о военных вопросах, ибо аргументов СМИ дают много, и из-за частого повторения они приобретают вид истины.

Это – на индивидуальном уровне. А что происходит на общественном?

1. Депутаты, что бы о них не говорили, в той или иной степени завязанные на общественное мнение, пользуясь своим «правом кошелька», режут оборонные статьи бюджета.

2. В социуме создаются общественные (и прочие) организации различного толка, объективно настроенные на нанесение вреда армии, хотя заявлять они могут о совершенно противоположных намерениях.

3. В системе индивидуальных ценностей, которые на самом деле не являются индивидуальными, а диктуются модой, развиваются откровенно антиармейские элементы, вплоть до объявления «неэстетичным» внешних проявлений мужественности.

4. Все вышеперечисленное поддерживается и развивается СМИ и массовой культурой.

Это и еще многое другое, оставшееся за рамками данного рассуждения, несомненно и однозначно идет во вред вооруженным силам, а значит, и во вред обороноспособности. Более того, ухудшение отношения к армии ухудшает ее кадровый состав, что, в свою очередь, дает новые поводы к ухудшению отношения к армии, из-за чего кадровый состав снова ухудшается и дает поводы… Налицо положительная обратная связь, усугубляющая и интенсифицирующая развитие негативных тенденций.

Все вышеупомянутое позволяет утверждать, что негативное отношение к армии и военным, имеющее тенденцию к самоуглублению, самым отрицательным образом сказывается на обороноспособности Державы, а следовательно, препятствует достижению цели «Глобальное выживание».

Ну что ж, проблема сформулирована, теперь надо искать способы ее разрешения, и начинать придется с причин, породивших эту проблему.

Итак, начало процесса. Конец 1940-х – начало 1950-х: авторитет армии чрезвычайно высок, а с вернувшимися домой фронтовиками уже не поговоришь так, как это было возможным до войны. Партийные и советские работники, милиция и особисты это чувствуют на себе очень четко – не тот стал мужик!

Вот вам первый индикатор, пока вроде бы безобидный: в отношениях между управляющей подсистемой (так называемой номенклатурой) и «молчаливым большинством» усиливается напряжение, и причиной тому миллионы, прошедшие через фронт, то есть через настоящую воинскую службу.

Еще одно обстоятельство. За время, прошедшее между Гражданской и Великой Отечественной войнами выращено целое поколение советских людей. Советских! Получивших советское образование, советское воспитание, усвоивших советские ценности и видение будущего, как свои собственные. Именно из них должна была вырасти новая генерация элиты. Должна была, но не выросла, поскольку это поколение было выбито на войне почти целиком. Они погибли, потому что были самыми преданными, самыми самоотверженными, ставили интересы общества выше личных.

Кто уцелел? В массе своей те, кто умудрились тем или иным способом избежать опасностей фронта. Они выжили, дали потомство и воспитали его в своем духе: дураки мрут на передовой, а умные сидят на продбазах. Эти тоже воевали, но война их была другой – за личное благополучие, за связи, за привилегии, за карьеру.

Фронтовики вернулись к мирной жизни, а «умные» свою войну продолжили, и фронтовики проиграли так же, как РККА приграничные сражения 1941 года. Не могли не проиграть, так как, во-первых, не видели противника, а во-вторых, не были отмобилизованы, развернуты и не имели такого боевого опыта. Такое же соотношение, как между РККА и Вермахтом летом 1941 года. В результате новая генерация элиты формировалась «умными» по их правилам и на основе их целеполагания.

Для них фронтовики были врагами, причем смертельными.

Вот вам второй индикатор: «элита» и народ, прошедший через войну, через настоящую воинскую службу, оказались чужими друг другу.

Для большей наглядности приведу историческую аналогию.

Процесс европеизации элиты, начатый Петром I, к началу XX века привел к тому, что элита и народ говорили на разных языках, одевались в разную одежду, имели разные системы ценностей и… в 1917-м дворян резали, как чужих, потому что они и в самом деле стали чужими.

Этот же процесс начался и в 1950-е годы. «Элита» начала перестраивать жизнь под себя, все больше отделяясь от народа и воспринимая его, как чужой. Вы думаете, случайно при Хрущеве партаппарат стал неприкасаемым для правоохранительных органов? Вы думаете, случайно при Хрущеве привилегии номенклатуры сохранились и расширились, а сталинский спрос «вплоть до расстрела» прекратился? Вы думаете, случайно при Хрущеве не праздновался День Победы и фронтовики не имели практически никаких льгот? Вы думаете, случайно при Хрущеве армию… а вот об этом давайте поподробнее.

Хрущев победил в схватке за сталинское наследство только потому, что его поддержала армия! И тот же Хрущев, несмотря на свою необразованность, прекрасно понимал, как опасна для любой элиты армия, вмешивающаяся во внутриполитические процессы. Ведь целых сто лет – с 1725 года и по 1825 год – гвардия решала вопросы престолонаследия в Российской империи. Чтобы прекратить подобную практику, понадобилась Сенатская площадь.

«Элита», отсидевшаяся в тылу, прекрасно знала, как к ней относятся боевые офицеры. И армию сократили, да так, что майоры и полковники вынуждены были идти на заводы учениками токарей и слесарей. Как вы думаете, это сильно подняло престиж армии в глазах обывателей? Напомню, мы говорим об изменениях, происходивших в массовом сознании.

Но и это еще не все! После службы в армии мне доводилось встречаться на военных сборах с офицерами, попавшими под хрущевское сокращение сразу по окончании военных училищ. Они ни минуты не служили в офицерских чинах: получили диплом, лейтенантские звездочки и – марш на гражданку!

Вот они-то мне и рассказали о реакции на происходящее тех девиц, которые предпринимали воистину титанические усилия для того, чтобы выйти замуж за будущих офицеров. И вдруг защитник Отечества, завидный жених в одночасье превратился в существо, с которым могут сделать все, что угодно, а он и пикнуть не может! А спрос с мужчины в те времена был иной, чем сейчас – по-настоящему, как с мужчины! Представляете, какое мнение об армии и военных эти девицы потом вложили в умы своих детей?

Вот вам третий индикатор: «элита» топчет армию и рушит ее авторитет в глазах народа. Чтобы никаких преторианцев! Солдат не думает, а выполняет приказы, а в свободное время занимается спортом! И близко «сапогов» к политике не подпускать, поскольку совершенно очевидно, как они поступят с «элитой».

Еще одно обстоятельство – ну что поделаешь, не бывает у таких серьезных процессов только одной причины – обязательно целый комплекс.

О том, что Хрущев вел себя в вопросах искусства и вообще творчества, как хряк в банкетном зале, сказано много, не буду повторяться. Он таки создал антисоветскую, а по сути антигосударственную, оппозицию в среде творческой интеллигенции. Она и так армию никогда не жаловала, а уж став антигосударственной, не стать антиармейской просто не могла. И потек в массовое сознание «сладкий яд». Поясню примером.

Вот строчки двух поэтов.

А. Т. Твардовский:

 
Переправа, переправа!
Берег левый, берег правый,
Снег шершавый, кромка льда.
 
 
Кому память, кому слава,
Кому темная вода, —
Ни приметы, ни следа.
 

И. Л. Деген:

 
Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови ты напрасно людей.
Дай-ка лучше погрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
И не плачь, не скули, словно маленький.
Ты не ранен. Ты просто убит.
Дай-ка лучше сниму с тебя валенки.
Мне еще воевать предстоит.
 

Вроде бы об одном и том же – на войне убивают. Однако одни строки одобрены официально, а вторые – запретный плод, следовательно, намного привлекательнее. А говорится в них о том, что в случае чего, с тебя, еще с живого, стащат обувь и бросят умирать на снегу. Каково это читать призывнику? Самое же интересное, что наиболее широкое хождение «самиздатовские» произведения получали именно в среде той самой «элиты». Вольно или невольно, она создала моду на «запрещенную литературу» и тем способствовала ее распространению и популярности.

Вот вам четвертый индикатор: профессионально исполненная антиармейская пропаганда в виде запретного плода, который, как известно, сладок.

А теперь давайте подведем итог первого десятилетия процесса развития в массовом сознании негативного отношения к армии и военным.

1. Нарастание напряжения в отношениях между управляющей подсистемой и «молчаливым большинством», прошедшим через настоящую воинскую службу.

2. «Элита» и народ, прошедший через войну, через настоящую воинскую службу, становятся чужими друг другу.

3. «Элита» топчет армию и рушит ее авторитет в глазах народа.

4. Профессионально исполненная антиармейская пропаганда приобретает все большую популярность в широких слоях населения.

А на дворе только 1950-е, никому и в голову не может прийти, что случится в конце века!

* * *

Середина 1960-х. Хрущева сняли, пышно отметили 20-летие Победы, во главе страны встал фронтовик, один из самых молодых генералов Великой Отечественной. Казалось бы… Ан, нет. Номенклатура прекрасно умеет, подобно адмиралу Нельсону, поднимать сигнал «Ясно вижу», приставляя при этом подзорную трубу к выбитому глазу.

Да, прозвучала песня «Фронтовики, наденьте ордена» и множество других песен. Снимались фильмы, ставились спектакли, издавались книги, строились мемориалы, проводились торжественные мероприятия различного калибра, тратились бюджетные миллионы. Казалось бы, все было, но… не было ничего!

Напомню: мы говорим о процессе изменения отношения к армии в массовом сознании. А вот в массовом-то сознании, как ни удивительно, как раз в это время и произошел коренной перелом. Дело в том, что через два года после 20-летия Победы, праздновалось 50-летие Великой Октябрьской социалистической революции. Праздновалось так, что… кто помнит, понимает, о чем речь, а кто не видел – рассказывать бесполезно. А на следующий год отмечали 50-летие Советской Армии и 50-летие ВЛКСМ. И череда этих празднеств не только породила номенклатурную моду на всяческие юбилеи, но еще пропахала в массовом сознании рубеж: «вот это история, которой мы гордимся, а вот это нынешние будни». Армия, прошедшая до Берлина и Порт-Артура – одно, а нынешняя армия – совсем другое.

Да и внешние признаки, что называется, «били в ту же калитку». Приведу лишь два примера.

За что награждали фронтовиков? За боевые заслуги, за отвагу, за оборону: Ленинграда, Сталинграда, Советского Заполярья, за взятие Будапешта, Праги. За подвиги и деяния! За что награждали военных в 1960—1970-е годы? За 50 лет Советской Армии, за 30 лет победы над Германией, за 100 лет со дня рождения Ленина. Чувствуете разницу? Как реагировал среднестатистический обыватель, узрев эти награды на груди не у седовласого ветерана, а у сравнительно молодого офицера СА? Да очень просто – давал им свои названия: «За прогиб перед начальством», «За сознательность перед замполитом», «За стук особисту». В массовом сознании это были не награды за подвиги и деяния, а поощрение за хорошее поведение вроде премии или почетной грамоты.

А чего вы хотели? Мы же не воевали в Корее, во Вьетнаме, в Египте, в Анголе. Даже на Даманском и в Казахстане мы драли китайцев как-то застенчиво и чуть ли не тайком, только что не приговаривая: «Извините, я больше не буду».

И второй пример – опять из личного опыта. Внешний вид. Ей-богу, от тех времен у меня сохранилось впечатление, что солдат срочной службы специально обряжали в маскарадные костюмы идиотов. В 1970-м году, приехав в Ленинград в отпуск в необъятных галифе и в мундире с ватной грудью и талией почти под мышками, я чувствовал себя сущим клоуном, одетым по моде конца 1940-х – начала 1950-х. Утешился, только узрев в метро десантника в берете, со вставленной пружиной от фуражки – это был уж и вовсе полный сюр. Офицерский прикид тех времен, впрочем, был немногим лучше.

Когда наши ухари из хозвзвода раздобыли на окружном вещевом складе полсотни гимнастерок со стоячим воротником, мы чуть не дрались за них, чтобы хоть немного быть похожими на солдат Великой Отечественной.

И как, по-вашему, должны были относиться к таким «красавцам» обыватели? Много ли общего они находили в нас с героями, победившими фашизм? Встречают-то по одежке! Знаете, как отреагировали мои сослуживцы на зачитанную мной в казарме фразу из «Метели» Пушкина: «Появление в сих местах офицера было для него настоящим торжеством, и любовнику во фраке плохо было в его соседстве»? Громовым хохотом! Думаю, не надо объяснять, почему.

Вот вам еще один индикатор – разделение в массовом сознании восприятия Армии-победительницы и армии современной.

Еще одно обстоятельство.

Была в те времена такая штука, как поддержка освободительной борьбы народов Азии, Африки и Латинской Америки. А еще была «Борьба за мир во всем мире». Нет, в самом этом направлении государственной политики я не вижу ничего плохого, разве что и в этом наши деятели умудрились натворить всякой дури, но каким боком она нам вышла впоследствии!

Весь достаточно мощный (хотя, временами, и совершенно дурацкий) агитпроп СССР клеймил всяких Стресснеров-Батист-Пиночетов, латиноамериканские хунты, алжирских ОАСовцев, родезийских расистов, греческих «черных полковников», замешивая до кучи и европейских Франко с Салазаром. А ведь почти все они были военными! Чан-Кай-Ши так и вовсе генералиссимусом. Термины: «преступная военщина» и «сидеть на штыках» выстреливались в массовое сознание, как картечь.

И вдруг (а для обывателя подобные вещи почти всегда случаются «вдруг») ввод наших войск в Чехословакию! Ах, как взвились самиздатовские «властители дум»! Тем более, что и делать-то почти ничего не требовалось: берем статью из «Правды», заменяем какую-нибудь Гренаду на Прагу, а американскую армию на советскую, и готово!

И даже если ты не читаешь запрещенные издания, то телевизор-то смотришь! А что там? А там вопиющий контраст! Прага 1945-го встречает наши танки цветами, а Прага 1968-го – камнями и руганью. С разницей в 23 года в Прагу входят две РАЗНЫЕ армии.

Но если ТА армия – не то, что сейчас, то какая она сейчас? А ответ-то уже давно готов: «Тупая военщина, по приказу политиков давящая свободу и порабощающая народы». Вот так!

И ведь сами создали этот образ, начиная с престарелых маршалов, одевающих подчиненных в соответствии с эстетическими воззрениями своей молодости, и заканчивая «бойцами идеологического фронта», воспринимающими окружающую реальность не так, как есть, а так, «как надо». Сами! Зарубежные «друзья» подключились уже потом, поскольку никто и никогда не может нам нагадить так, как мы сами.

Вот вам еще один индикатор – мощнейшая пропагандистская машина Державы не только не уберегла положительный образ армии в массовом сознании, но, объективно, еще и ухудшила его.

Только не посчитайте меня ненароком дерьмократом-либерастом, сладостно расковыривающим раны Христовы. Я и сейчас остаюсь членом ЦК КПСС, ибо лишить меня этого звания может только съезд, но в меру отпущенных мне возможностей пытаюсь отделить мух от котлет, чтобы сыпать дуст прицельно, а не во все стороны сразу.

* * *

Итак, к середине 1970-х в массовом сознании образовался разрыв в восприятии армии, спасшей страну в 1940-х, и армии современной, а неуклюжие действия агитпропа не только не улучшали отношение населения к армии, но и ухудшали его. И противопоставить этому было нечего – на протяжении жизни целого поколения наша армия не воевала (во всяком случае, официально), то есть не подтверждала в массовом сознании свой статус защитника Отечества.

Есть такое правило: если статус субъекта периодически не подтверждается, при его сторонней оценке на передний план выступают иные, нежели присущие этому статусу качества. Проще говоря, в нашем случае произошло следующее: об армии среднестатистический обыватель начал судить не с точки зрения ее способности защитить страну и народ, а «со своей колокольни» – для кого что является главным. Для одних внешний вид, для других благосостояние, для третьих… сколько людей, столько и мнений. Чтобы было понятнее, поясню примером.

Еще в советские времена социологи провели следующий эксперимент. Заранее подготовленные покупатели просили продавщиц взвесить им курочку не покрупнее или помельче, не пожирнее или попостнее, а… с голубыми глазами. То есть они предлагали оценить объект не по основному критерию – кулинарному – а по нестандартному и непривычному. Только около четверти продавщиц отреагировали на такую просьбу, как на шутку, а остальные три четверти реагировали негативно, от равнодушия до агрессии.

Так и с армией, которую массовое сознание оценивало не по основному критерию (способность защитить страну и народ), а по каким-то другим, им самим выдуманным, в трех четвертях случаев оценивая негативно, с разной степенью остроты (помните? – «от равнодушия до агрессии»). Агитпроп же эту ситуацию не исправлял, а зачастую усугублял.

Вот вам еще один индикатор – оценка армии в массовом сознании стала необъективной, с уклоном в негатив.

Казалось бы, хуже некуда, надо предпринимать срочные меры, но… Оказалось, что «есть куда», а предпринимаемые меры не улучшают, а усугубляют положение. Именно в это время в чьей-то мудрой голове возникла мысль о компенсации недостатка призывников за счет тех, кого вовремя не призвали из-за того, что они сидели за решеткой. Эти призывники принесли в казарму тюремные «понятия». Дедовщина была во всех армиях и всегда, но после появления в нашей армии уголовников она начала приобретать совершенно дикие формы.

В очередной раз напомню: разговор у нас не о проблемах самой армии (здесь я некомпетентен), а о процессе изменения отношения к армии в массовом сознании. Будем называть вещи своими именами: беспредел старослужащих и мелких начальников сдерживается не только твердой воинской дисциплиной и правильной организацией службы, но и перспективой получить в первом же бою от своих пулю в спину. Но наша армия не воевала уже на протяжении жизни целого поколения и не собиралась воевать!

Да, да, не удивляйтесь! Идеология – страшная штука, в ней каждая запятая «стреляет». В солдатские головы на политзанятиях вдалбливали следующий постулат: «Социализм в СССР победил окончательно и навсегда!

Окончательно он победил, когда советскую власть стало невозможно ликвидировать путем внутреннего переворота, а навсегда, когда то же самое стало невозможно сделать путем внешней агрессии». А если победить нас путем внешней агрессии невозможно, и это подтверждается тем, что у нас сейчас самый длинный в истории страны период без войн… Выводы – сами понимаете.

И молодые ребята, потеряв, по их мнению, без толку два года жизни и претерпев массу издевательств и других неприятностей, возвращались на гражданку и, сами того не сознавая, принимали участие в формировании в массовом сознании мнения об армии, в большинстве случаев, отнюдь не комплиментарного.

Вот еще один индикатор – в формировании негативного мнения об армии принимают участие военнослужащие, прошедшие через «ненастоящую» воинскую службу в давно не воевавшей армии мирного времени.

И вот в таком состоянии мы подошли к вводу в Афганистан ограниченного контингента. Это – рубежный момент, а потому подведем предварительные итоги. Вот чем характеризовался процесс изменения мнения об армии в период между Великой Отечественной и Афганской войнами:

1. Сначала появилось напряжение в отношениях между управляющей подсистемой (элитой) и «молчаливым большинством», прошедшим через настоящую воинскую службу.

2. «Элита» и народ, прошедший через войну, через настоящую воинскую службу, постепенно становятся чужими друг другу.

3. «Элита», боящаяся армии, топчет ее и рушит ее авторитет в глазах остального народа.

4. Профессионально исполненная антиармейская пропаганда приобретает все большую популярность в широких слоях населения.

5. Происходит разделение в массовом сознании восприятия Армии-победительницы и армии современной.

6. Мощнейшая пропагандистская машина Державы не только не сберегает положительный образ армии в массовом сознании, но, объективно, еще и ухудшает его.

7. Оценка армии в массовом сознании становится необъективной, с уклоном в негатив.

8. В формировании негативного мнения об армии начинают принимать участие военнослужащие, прошедшие через ненастоящую воинскую службу в давно не воевавшей армии мирного времени.

Ситуация зависла, что называется, в неустойчивом равновесии. Что такое негативное отношение разной степени остроты, то есть «от равнодушия до агрессии», на бытовом уровне? Для ребят из глубинки армия все еще оставалась некой «путевкой в жизнь» – способом вырваться из тоски сонных «Верхнеопущенсков» или, по выражению Василия Шукшина, «идиотизма деревенской жизни». А вот молодые люди из мегаполисов уже в армию, мягко говоря, не стремились, воспринимая тех, кого все-таки «забрили», как неудачников. И девицы из той же глубинки в замужестве за военным видели средство вырваться куда-то, к какой-то иной, как им представлялось, лучшей жизни, а городские девицы уже воротили нос.

Любители же посчитать деньги в чужих карманах тихо злобились на офицеров и военных пенсионеров из-за их зарплат и пенсий, совершенно не представляя себе, чем за эти зарплаты и пенсии заплачено. Кто-то крутил гешефты с интендантами и складскими прапорщиками, вечером на кухнях перемывая косточки своим контрагентам: «Это если прапор такими делами вертит, то что же генералы проворачивают?»

Кто-то заказывал «шефскую помощь» военных на сезонные работы. Красота! Солдатики – рабсила, вкалывающая только за харчи, ни благоустроенного жилья не требуется, ни медобслуживания, ни соцобеспечения, плюс дисциплина – ни запоев, ни скандалов, ни качания прав. Лучше гастарбайтеров, только тогда этого слова не знали.

Вот так и оценивали армию – каждый по своим критериям, но ни любви, ни уважения эти оценки не пробуждали. Ну, ввели войска в какой-то там Афганистан, так и раньше вводили – в 56 – в Венгрию, в 68 – в Чехословакию… И вдруг (опять это вдруг!) из Афганистана пошел груз 200.

А теперь мне придется, что называется, наступить на горло собственной песне – об Афгане можно и хочется сказать очень многое, но, в отличие от кухонных теоретиков, я не могу позволить себе скакать с темы на тему, ибо именно так серьезные вопросы и забалтываются. А тема нашего разговора, позволю себе напомнить: процесс изменения отношения к армии в массовом сознании. Вот о реакции массового сознания на афганские события и поведем разговор, хотя мне (и вам, уважаемый читатель) найдется (и хочется) попутно сказать… много всякого.

Сначала появился «малый страх». Как ни кощунственно это звучит, но действительно «малый», поскольку касался он не миллионов, а тысяч – семей, в которых подросли мальчишки призывного возраста или были офицеры, имеющие шанс оказаться «за речкой». Ведь там убивают! Почему, за что, ради чего? Ведь СССР ни с кем не воюет! Власть молчит, СМИ вещают что-то невнятное, а сыновей и мужей тащат куда-то, где убивают! На кого в таких случаях обращаются страх и ненависть? На того, кто «тащит» – военкоматы и армейское начальство.

А потом пришел страх большой – для миллионов, почти для всех. Война. Для нашего народа, при еще живых свидетелях Великой Отечественной, это слово имеет особый смысл. Там, за речкой, стреляют и убивают, там получают боевые ранения и боевые награды, там воюют наши ребята, значит, война.

И совершенно неважно, что она идет «где-то там» – деятели культуры, отображая «подвиг Советского народа в Великой Отечественной войне», уже создали жуткий образ существования в тылу воюющей страны. А еще к этому образу почти всегда добавлялись описания типов, отвечающих пословице «Кому война, а кому мать родна». Писатели, режиссеры и публицисты не врали, это все была правда, но именно правдивость и убедительность породила чувство «Что угодно, лишь бы не было войны». Так и возник страх повторения случившегося и эффект неприятия – «не хочу, чтобы это повторилось, не хочу, это не так, это не должно быть так» – не говорить, не думать, не замечать, не представлять себе Этого, и Это не наступит!

Вам, уважаемые читатели, наверняка приходилось хотя бы иногда сталкиваться с подобной реакцией. Это защитный механизм психики, при отсутствии возможности сделать хоть что-то для исправления ситуации. Но постоянно жить, «зарывшись головой в песок», невозможно. Жизнь то и дело заставляет взглянуть в глаза реальности: то соседям или знакомым принесут похоронку, то вдруг на улице встретится молодой парень со шрамами или увечьями, а то и… с боевыми наградами на груди. Не юбилейными медалями, а такими же, с какими возвращались домой их деды и прадеды! Возвращались с войны.

Почему именно боевые награды порождали у обывателя страх и отторжение, легко понять, если вспомнить о том, что говорилось выше: «произошло разделение в массовом сознании восприятия Армии-победительницы и армии современной». Такие награды воспринимались естественно только на груди у седовласых ветеранов, а не у мальчишек! Если же они появились у мальчишек, значит, что же – война? «Нет, не хочу, не может быть, они их на рынке купили!»

Редчайший случай – власть и народ, хотя и по различным причинам, слились в едином порыве в своем нежелании признавать, что идет война, а мальчишки действительно совершали подвиги и заслужили свои награды кровью. Но и это еще не самое страшное.

Был и еще один аспект этой проблемы: невоевавшие родители воевавших детей. Не было до этого в истории нашей страны таких периодов, когда войны не знало целое поколение. Насколько мне известно, самый длительный период мира – 11 лет – случился у нас при Иване Грозном после окончания Ливонской войны. А тут целое поколение выросло и обзавелось потомством в условиях мира. Советская власть сумела сделать то, чего до нее 1000 лет не получалось ни у кого – ни у великих князей, ни у царей, ни у императоров. (Не единственный, кстати сказать, случай рекордов Светской власти.) Однако и это обернулось против нас!