Текст книги "Отрок. Перелом"

Вернемся снова к одному из индикаторов – «произошло разделение в массовом сознании восприятия Армии-победительницы и армии современной».

У нас привыкли с уважением относиться к ветеранам Великой Отечественной, и такие же боевые награды, как у них, требовали такого же уважения. А армия-то совершенно другая! Да и носители этих наград… Как относиться с тем же уважением к тому, кого сажал на горшок и порол за двойки? И кем чувствовать при этом себя – не воевавшего? «Не-ет, здесь что-то не так, и награды, наверное, какие-то не такие, да и власть молчит – не спешит назвать их героями, верными присяге, исполнившими долг… Уважения вам? А не много ли хотите, сопляки?»

Но ребята-то имели право на уважение! А как противостоять «право имеющему»? Да только превращая его в «тварь дрожащую», как проделал это у Достоевского пристав следственных дел Порфирий Петрович с Родионом Раскольниковым! И превращали! Быть убитым или искалеченным можно, а водку в магазине покупать нельзя – нет 21 года. И на могиле написать: «Погиб в Афганистане» – нельзя! И, как апофеоз, чиновничья фраза: «Я вас туда не посылал!».

А как потрудились на этом поприще деятели искусств! Благо «натренировались» во время вьетнамской войны. Вспомним еще один индикатор: профессионально исполненная антиармейская пропаганда приобретает все большую популярность в широких слоях населения. Природа не терпит пустоты, и если молчит официальная пропаганда и официальное искусство – пустоту заполняют другие. С разной степенью озлобленности, но и с разной степенью таланта вплоть до самых высоких уровней! До высочайших!

Куда уж выше – сами мэтры Аркадий и Борис Стругацкие! Большинство из нас читали «Обитаемый остров» и помнят такого персонажа, как ротмистр Чачу. Но прочтите «Бомбовоз его высочества» Алексея Волкова (о литературных достоинствах сейчас речь не ведем) и вы поймете, как было оболгано офицерство! И это высший уровень нашей литературы тех времен! Что уж говорить о всяких «шестидесятниках», «деревенщиках» и прочих.

Но превращать в «тварь дрожащую» мужчину, прошедшего через войну, чревато… Сколько афганцев спилось, но сколько ушло в криминал?! «Право имеющие» взялись за топоры, и вот тут-то обывателю действительно стало чего бояться! А интеллигенции (думаю, не нужно объяснять, в каком смысле здесь употреблен этот термин) и вовсе стало страшно, потому что уж ей-то люди в погонах имели, что предъявить, а трепотней отмазаться не удалось бы ни в каких вариантах.

Власть же… опыт отработанной на афганцах позы «А что случилось? Я здесь ни при чем» потом был использован в Грузии, Прибалтике. Но это уже следующий этап.

В общем, вернувшиеся из Афганистана имели право, а получили. А всего-то и надо было признать на высшем уровне государственной власти, что была война. И тем самым признать, что они имеют право. Не признали…

Что значит, «признать на высшем уровне государственной власти?» Это значит, что законодательный орган должен принять закон или иной нормативный акт, а исполнительные органы – подзаконные акты, обязательные к исполнению. В соответствии с этими актами имеющие право должны были получить льготы, выплаты, жилье, медобслуживание… много всякого. А еще это значит, что в средствах массовой информации имеющих право должны были описать, как героев, верных присяге и исполнивших долг. И творческие союзы (Союз писателей, Союз кинематографистов и т. п.) обязаны были сделать из них героев в массовом сознании. Многие, прочитав вышеизложенное, поморщатся: бюрократия, все равно ничего бы не исполняли (и так действительно было), и вообще, ерунда это все. Может и ерунда, однако вспомним.

Сталин.

Знаменитый тост «за русский народ» на банкете по случаю Победы. И были выплаты, льготы и прочее, только имеющих право много, а страна разорена – как следует расплатиться не могли. Но давайте представим себе, что стало бы в те времена с чиновником, сказавшим «Я вас туда не посылал», или с «общественным деятелем», посмевшим полить помоями фронтовиков, или с писателем, заявившим, что войну выиграли штрафники, или с кинорежиссером, снявшим «Штрафбат».

Хрущев.

Что он сделал с армией, я уже написал. А отношение к фронтовикам было… всего один пример: в 1965 году, когда прозвучало «Фронтовики, наденьте ордена», очень многие не смогли этого сделать – не сохранились. Это – политика государственного уровня, когда боевые награды перетачивают на мормышки, отдают играть детям и прочее в том же духе. Политика, годами уродующая массовое сознание.

Брежнев.

Он-таки отдал должное фронтовикам, хотя, надо признать, больше в моральном плане, чем в материальном. Но мы же не американцы – не все деньгами меряем, да и афганцам – хотя бы это, хоть бы в душу не плевали. Правда, при нем же войска в Афган и ввели, и, хотя Леонид Ильич в то время уже вряд ли ясно представлял себе, что именно происходит, власть в целом это не оправдывает.

Горбачев.

В рамках перестройки могло бы пройти и изменение отношения к армии в целом и к афганцам в частности. И ресурсов для того, чтобы дать, что положено, семьям погибших и самим афганцам у СССР было достаточно, да и самих афганцев было немного (численность населения СССР на 1989 год – 288 миллионов) – две тысячных процента. Мог! Но предпочел брезгливо отстраниться.

И еще один пример: я своими глазами видел и своими ушами слышал, как у Горбачева, прямо в зале пленумов ЦК (правда, был не пленум, а другое мероприятие), когда пошел «горячий разговор», выскочило: «Обвешались орденами! Слава богу, у меня ни одной цацки на пиджаке…» Осекся на полуслове, но слово – не воробей, мероприятие было сорвано. Говорил он не про афганцев, но подобное отношение к наградам весьма красноречиво.

А теперь вспомним: кто из четверых ушел, а кого выкинули, кого вспоминают добрым словом, а кого матерят, да еще и прикинем: кто материт одних, а кто других, и как соотносится их число между собой. Многое забывается, но ничего не пропадает!

* * *

Пришло время поговорить об отраве. Социум можно сравнить с биологическим организмом – он так же может болеть и выздоравливать; переболев, приобретать иммунитет, слабеть от недостатка питания или жиреть от излишеств. Он может медленно убивать себя наркотой, а может, не замечая опасности, носить в себе раковые опухоли. Извне в организм могут проникать вредные и опасные вещества, от которых надо защищаться, в процессе жизнедеятельности организма образуются отходы, которые надо удалять, а постоянное самообновление организма сопровождается появлением бракованных клеток, которые надо идентифицировать и уничтожить.

Это – здоровый организм, а если он болен или отравлен? Армия являлась внешним защитным барьером организма СССР, а КГБ – иммунной системой. Они были врагами, смертельными и бескомпромиссными, для вирусов, болезнетворных бактерий и бракованных клеток. Однако в социуме, в отличие от биологического организма, «вирусы», «бактерии» и «клетки с испорченным геномом» обладают разумом и волей, хотят жить и борются за свое существование.

Успех этой борьбы обеспечивается ослаблением, а в идеале разрушением, защитных механизмов «организма»– социума. То, что в будущем это может привести к гибели всего организма, их не волнует, потому что выжить им надо здесь и сейчас. Одним из способов их выживания является мимикрия – так, фагоциты не опознают раковые клетки как врагов и позволяют тем бурно плодиться, порождая злокачественную опухоль. Такой была и та «элита», о которой говорилось в начале нашего разговора.

Но были и более страшные враги, и страшны они прежде всего тем, что врагами изначально не являлись! Это люди труда и таланта, болевшие за свою страну, стремящиеся принести ей пользу, но…

Примеры? Пожалуйста. Братья Стругацкие, создавшие мир «Полдня», академик Сахаров – создатель нашего ядерного щита. Казалось бы, «элита» и они были непримиримыми врагами – «элита» их преследовала, а они ее клеймили и разоблачали, но объективно.

Да, уважаемый читатель, политика – штука сложная, очень сложная, и дилетантам туда лезть – все равно, что инженеру-механику делать хирургические операции или дирижеру симфонического оркестра управлять огнем артиллерийского дивизиона – добром не кончится. После окончания Великой Отечественной «организм СССР» был страшно истощен и избит, но выжил – на воле, на зубовном скрежете, на вере в Победу! Отдышаться бы, отлежаться, набраться сил… Но надо поднимать страну из руин. И тут добрый дядя со шприцом: «Сейчас укольчик сделаем, и сразу станет легче». А в шприце наркотик под названием «Культ личности и кровавая гэбня» – и хрясь по иммунной системе!

Но сначала – жгут, чтобы вены вздулись: армия, которая предназначена для защиты от внешней опасности, используется для внутренних разборок, что смертельно опасно для организма (об этом криком кричит все отечественная история!). А когда укольчик сделан, жгут можно и снять: Жукова из Москвы – вон, армию сократить!

И поплыли по кровеносным сосудам «организма СССР» вирусы-«шестидесятники», и принялись травить его своими токсинами «дети XX съезда». А потом как прорвало: художники с обруганной Хрущевым выставки в Манеже и с «бульдозерной выставки», писатели– «деревенщики». Беда в том, что все они медленно, но верно капали на мозги среднестатистическому обывателю, создавая из Армии собирательный образ ротмистра Чачу, себя же, надо понимать, воображая Максимом Каммерером, а то и вовсе Странником.

«Организм СССР» оказался крепким, очень крепким, и сопротивлялся долго – многие десятилетия, одновременно, тем самым, продлевая жизнь и прижившимся внутри него паразитам. «Элита» то боролась с ними, то заигрывала, но тем не менее сама всегда читала запрещенную литературу, слушала «не рекомендованную» музыку, все больше и больше втягивалась в «несоветский образ жизни» и втягивала в него околополитическую тусовку. И все больше и больше становилась чужой собственному народу, воображая себя неким высшим классом, стоящим над тупым быдлом.

И вот туда-то – в тупое быдло – зачисляли и армию. Как это делалось? Поясню примером (извините, что длинным).

Представьте себе: в столовой Кремлевского дворца съездов сидят за одним столиком три делегата XXVIII съезда КПСС. Народный артист СССР Владислав Игнатьич Стржельчик, генерал Александр Иваныч Лебедь и ваш покорный слуга. Разговор идет примерно о том же, о чем и у нас – о взаимоотношении государства с творческой интеллигенцией, о писателях-«деревенщиках», о Войновиче, Шукшине, о Ленинградском БДТ… И вот вам (естественно, не дословно, а в пересказе) монолог Лебедя:

– Нельзя валить всех в одну кучу, надо очень точно разбираться в каждом случае. Вот лауреат Нобелевки Иосиф Бродский. Он ведь и не мог быть другим. Блокадный ребенок – американская консервированная ветчина была первым мясом в его жизни! Да еще в ярко раскрашенной банке, открывающейся специальным ключиком. Америка с первых лет его жизни представлялась ему волшебной страной! Чего ж вы от него хотите? Но это – уникальный случай, судьба, если угодно. А вот, например, художникам, которые не хотят или не могут творить в рамках соцреализма, надо дать возможность продать свои картины за рубежом. У нас монопольное государственное меценатство – кто платит, тот и заказывает музыку. Собственно, так было всегда и везде, но выбор заказчиков был шире: кроме власти – церковь, аристократия, просто богатые люди. Они тоже выдвигали жесткие требования, но все– таки была какая-то свобода маневра.

Стржельчик: Можно, скажем, восстановить «Дягилевские сезоны» в Париже, но, кроме балета, представлять там еще и живописцев, скульпторов.

Лебедь: Совершенно верно! Если действительно таланты, то получат деньги, прессу, успех у публики, известность, свободу творчества. Что еще художнику надо? А если нет – не будет повода обвинять во всех своих бедах партаппаратчиков и КГБ. Пусть утешаются тем, что повторяют судьбу Ван-Гога.

Вот такой генерал Лебедь. А кто сделал из него чудище «Упал – отжался»? Напомнить или не надо? Для чего я все это рассказываю? Да для того, чтобы показать: в основе искаженного и нездорового, хоть по медицинским, хоть по каким угодно критериям, отношения населения к армии лежали, прежде всего, внутренние причины, а не внешнее воздействие. Да, для наших «друзей» из НАТО наезд на армию и КГБ был просто подарком, и они с радостью включились в их шельмование, но началось это все внутри, у нас самих.

До последнего акта драмы оставался один шаг, но сценарий этой драмы вовсе не был написан где-то там, за океаном. Не было никакого сценария, был комплекс причинно-следственных связей, действовавший и развивавшийся почти полвека.

Власть предала армию: сначала делала вид, что никакой войны в Афганистане нет, а потом Горбачев фактически повторил фразу, до того неоднократно звучавшую в чиновничьих кабинетах различного калибра: «Я вас туда не посылал». И он действительно не посылал, но потом выяснилось, что он «не посылал» войска ни в Тбилиси, ни в Прибалтику, ни… Кто не помнит тех времен, пусть полистает подшивки газет или поищет материал в сети – очень поучительное чтение может оказаться. Получилось, что армия сама, без приказа, рубила лопатками и стреляла (то, что на самом деле не рубила и не стреляла, в то время никого не интересовало).

Бред, но СМИ тех времен создавали в массовом сознании именно такое впечатление. И власть не смогла (или не захотела?) опровергнуть вранье. ВЛАСТЬ ПРЕДАЛА АРМИЮ.

А потом был ГКЧП и демократье хором заверещало, что армия сейчас примется рубить и стрелять не «где-то там», а прямо тут, в Москве. И им поверили. А чего еще ожидать после длительной и профессиональной промывки мозгов? Поверили, разумеется, не все, но где-то же демократы брали в то время десятки миллионов голосов на выборах – вот они-то и поверили. Но на самом деле тогда армия не сделала ничего из того, чего от нее ожидали.

Почему? Обратимся к теории.

В свете современных воззрений считается, что гражданская война может начаться только в том случае, если раскол происходит в среде военных. Если же раскола нет, то возможны два варианта:

А) Армия наматывает революционеров на гусеницы, и тогда считается, что она осталась верна присяге и исполнила свой долг;

Б) Армия «огнем, штыком, прикладом» выковыривает из государственных резиденций тех, кто довел страну до такого бардака, и тогда объявляют, что она перешла на сторону народа.

В обоих случаях армию восхваляют и награждают. В СССР в августе 1991-го не сработал ни тот, ни другой сценарий, и в этом нет ничего удивительного. На чью сторону вставать государевым людям? На сторону тех, кто не уберег государство, или на сторону тех, кто государство разваливал? Можно что угодно говорить о генерале Грачеве (и, возможно, это будет правдой), но реакция «чума на оба ваших дома» в тот момент была абсолютно нормальной.

А если бы? История не знает сослагательного наклонения, но… если бы? Как ни странно, результат был бы одинаков:

А) Армия становится на сторону ГКЧП – огнем и мечом приходится сохранять расползающийся Союз.

Б) Армия однозначно становится на сторону Ельцина. И вот тут – самое интересное. В Беловежскую пущу Ельцин ехал совсем с другим планом, а создание СНГ было экспромтом, после того, как Ельцина с его планом послали. А посланный Ельцин, ощущающий за собой поддержку Советской Армии… смотри пункт А.

Один раз в XX веке это уже было – империя расползлась под руками Временного правительства, и Советы, в полном соответствии с многовековыми традициями, взялись за собирание земель. Кровь лилась с 1918 по 1922 год. Можно было бы и быстрее, но в конфликт влезли ближние, дальние и очень дальние соседи, и пришлось вышибать еще и их. Так бы получилось и в этот раз – всякие миротворческие контингенты, «высокоточная гуманитарная помощь» и прочее, что мы уже неоднократно наблюдали в других странах. Вот от чего нас спасло невмешательство армии! Преданная и оболганная, она сослужила свою последнюю службу, хотя служить было некому: государства, которому она присягала, уже не стало.

Январь-февраль 2013 г. Санкт-Петербург