Текст книги "Библия моды"

Слава богу, в 1990-х все упрощали, особенно музыку и одежду. Одним из самых знаменитых платьев этого периода стало облегающее белое платье от Кельвина Кляйна, которое было на Шер, героине Алисии Сильверстоун из фильма «Бестолковые». Вот вам классический пример невероятно тщательно скроенного платья, которое выглядит, однако, простым и не пышным. Пожалуй, из километров ткани цвета слоновой кости, пошедших на свадебный наряд принцессы Дианы, можно было нашить с десяток таких платьев от Кельвина Кляйна.

Начиная с 1990-х многие самые знаменитые модельеры, среди которых и Хельмут Ланг, с энтузиазмом создавали вещи «египетского» фасона. Забавно, что Вионне, Шанель и Маккарделл приложили столько усилий к тому, чтобы избавить мир от корсета, а современные модельеры, например Жан Поль Готье и Тьерри Мюглер, так же сильно хотят его вернуть.

Сценическим нарядам это бы не повредило. Корсеты, четкость и строгость линий способствуют тому, чтобы звезду видели даже на огромных концертных площадках. Вспомните последние костюмы поп-див: наряд Бейонсе от Мюглера, Мадонны – от Готье и Леди Гаги – от Александра Маккуина. Правда, в обычной жизни такие наряды едва ли можно носить.

Так что же важнее всего, чтобы платье в египетском стиле хорошо смотрелось?

Пропорции и посадка. Неудивительно, что многие модельеры, создающие выдающиеся наряды четкого кроя, изначально учились на архитекторов или скульпторов. Хорошо скроенные архитектурные фасоны могут быть настоящим произведением искусства.

А как выглядит неудачный наряд в египетском стиле? «Плохой Египет» – это неудобное платье, которое носит вас!

Вооружившись всеми этими знаниями по истории костюма, критически осмотрите платья в вашем шкафу. Перед вами Египет или Греция? Задайте конкретный вопрос: это «хороший Египет» или «плохой»?

Алисия Сильверстоун и Джастин Уолкер в фильме «Бестолковые», 1995 год. Незадолго до сцены, изображенной на кадре, у героини и ее отца состоялся такой диалог: «Шер, что это на тебе надето?» – «Платье!» – «Кто это такое сказал?» – «Кельвин Кляйн!»

Разобраться в этом непросто. Я всегда повторяю: если бы подобрать гардероб было так легко, каждый из нас выглядел бы превосходно в любое время, однако так не бывает. Все же знайте: когда вы правильно подберете драпированное платье или платье с четкими линиями, вы создадите связь с Клеопатрой или Еленой Троянской, и держать себя нужно будет с достоинством настоящей легендарной красавицы!

5. Брюки капри и шорты
Чума на американцев

Бермуды, джинсовые шорты в стиле Дейзи Дьюк, мини-шорты…

С поля брани на пляжную вечеринку

Самым ужасным предметом одежды в нынешней Америке являются мешковатые капри-карго с накладными карманами. Ну, это мое мнение. Встречающиеся повсеместно, они даже хуже отвратительных джинсов-легинсов и абсолютно никому не идут. Полагаю, капри с большими карманами так распространены в США в основном потому, что американцы ненавидят ходить по магазинам и считают, что такие штаны нужно только посадить по талии и бедрам, а уж их низ пусть будет таким, какой есть. К несчастью, именно длина брюк укорачивает фигуру, делая ее коренастее, а образ небрежнее, чем того хотелось бы.

«У меня полные ноги, – говорят мне любительницы капри-карго, – поэтому я не ношу узкие брюки».

На это я отвечаю, что, если вы стесняетесь полноты своих ног, последнее, что нужно делать, – носить укороченные или мешковатые штаны или штаны с карманами, и уж тем более не все это одновременно. В них ваши ноги будут казаться еще полнее и короче. Проведите аналогию с рукавами: если у вас полные руки, стоит ли носить вещи с широкими рукавами? Нет! Узкие капри могут украсить женщину, особенно если она высокого роста, но мешковатые?.. Мне такого пока не доводилось увидеть.

Эх, капри-карго, как же вы уродуете фигуру.

В торговых центрах я бы установил что-то наподобие автомата для обмена шприцев или кабинки для сдачи оружия за деньги и объявлял бы в мегафон: «Бросьте свои капри-карго в мусорку для сжигания, отойдите за ширму и получите платье с запахом». Мне кажется, мой погребальный костер был бы очищающим, хотя и весьма жарким, особенно если учесть, как популярны эти брюки.

Почти каждый день мне встречаются женщины в капри; конечно, обычные капри не так плохо смотрятся, как капри с накладными карманами, но все же это не те брюки, что носили Грейс Келли или Одри Хепберн: в 1960-х капри облегали фигуру. Честь изобретения укороченных брюк в 1948 году принадлежит модельеру Соне де Ланнарт, давшей им имя «капри» по названию своего любимого места отдыха в Италии – острова Капри. В 50-х и 60-х годах брюки приобрели невероятную популярность, поскольку каждому хотелось быть похожим на любимых кинозвезд. Смотрелись те капри гораздо изящнее нынешних – часто бесформенных и неэлегантных.

Лора Петри из телесериала «Шоу Дика Ван Дайка», которую играла Мэри Тайлер Мур, носила особенно узкие капри. Для 60-х годов такой наряд был настоящей революцией. До этого большинство домохозяек из телефильмов надевали платья с пышными юбками и жемчужные украшения – даже когда мыли посуду. Лора же выглядела более современно в удобных укороченных брюках капри, и, кроме того, они в выгодном свете выставляли ее фигуру танцовщицы. Популяризации этого образа способствовал Эмилио Пуччи, «принц принтов». В 1950 году он открыл фирменный магазин – где бы вы думали? – на Капри.

Грейс Келли, около 1954 года.

Одри Хепберн в главной роли в фильме «Сабрина», 1954 год.

Почему же, имея столько великолепных примеров узких капри, женщины в итоге отдали предпочтение их мешковатым родственникам с большими карманами? Тут, полагаю, виновато растущее стремление американцев чувствовать себя удобно, преобладающее над желанием выглядеть элегантно. Мне думается, эта насмешка над портняжным искусством появилась как помесь обычных капри и велосипедных бриджей – двух предметов одежды, которые никогда не должны были соединиться, как мини-юбка и оборки.

Велосипедные бриджи, очевидно названные так в дань удобству, которое они подарили велосипедистам, поскольку длинные брюки могли попасть в цепь, – это сильно удлиненные шорты. На обложке журнала «Лайф» (Life) от 28 августа 1944 года изображена женщина в рубашке с воротничком и закатанными рукавами и паре клетчатых шорт длиной несколько ниже колена, выглядит она непринужденной и довольной. Надпись гласит: «Велосипедные бриджи». Отчасти благодаря литературному персонажу Гиджет[14]14
  Из произведения Фредерика Конера, на основе которого позже было снято несколько кино– и телефильмов, а также телесериалов. (Прим. пер.)


[Закрыть], увлекающейся серфингом, и популярности вечеринок на пляже укороченные штаны стали писком моды среди девушек-подростков. Началось зарождение молодежной культуры. В понимании подростков эти повседневные брюки, которые никогда не надели бы их родители, были символом свободы и кокетства. В 1958 году Карл Перкинс даже написал песню «Розовые велосипедные бриджи» (в ней были такие слова: «Ее наряды / Сводили их с ума»). Есть еще одно название для закатанных до колена пляжных брюк: «штаны искателя моллюсков». В испанском для них есть подходящее название: pantalon pirate – иначе, пиратские штаны!

Мэри Тайлер Мур, около 1965 года.

Велосипедные бриджи 1960-х годов.

Существует немало разновидностей таких брюк, однако ни одни из них мне особо не нравятся. Ища информацию в Интернете, в одном из блогов я наткнулся на такой совет: «Подумайте о том, чтобы приобрести на лето брюки гаучо, которые выглядят изящнее, чем капри».

Не смейте! Такие брюки шире и короче, и длина – хуже не придумаешь – до икры. И все же в любой ситуации я бы предпочел брюки гаучо шароварам. Это не значит, правда, что мне хотелось бы делать выбор. Скорее это напоминает выбор между бубонной чумой и дифтерией. У шаровар, одних из самых популярных предметов одежды в 1980-х годах, заниженный шаг, который, на мой вкус, выглядит так, будто вы носите подгузник. Кому из нас это кажется красивым?

Теперь поговорим о коротких шортах. Обычные короткие шорты и мини-шорты сейчас очень популярны, а их джинсовая разновидность называется «Дейзи Дьюк» по имени героини и секс-символа из телесериала «Придурки из Хаззарда». Правда, не для всякого возраста они подходят так же, как и не для всякой фигуры.

В Америке, примерно до 1930-х годов, шорты гораздо чаще носили дети, а не взрослые. Мальчики носили их лет до 7–8, а затем переходили на так называемые никербокеры. Лишь в 1920-х годах в США стали продавать длинные детские штаны, и только в 1940-х длинные штаны на детях перестали быть диковинкой (1).

Форма во многих школах Великобритании до сих пор состоит из шорт и длинных носков. Элисон Лури рассказывает, что мальчики ходят в школу в таком виде даже зимой, потому что голые колени символизируют силу характера, вызывая в памяти «военные одежды древних бриттов, килты древних и современных шотландцев, строителей великой Британской империи и гениальных футболистов. Так что прикрыть колени – означало бы признать слабость нас как нации» (2). Но, вероятно, потому что я американец, голые колени рождают у меня образ 45-килограммового слабачка или неряшливого студента колледжа в вечных шортах и шлепанцах, которые он носит даже зимой, но уж никак не образ мужественного человека.

Столетняя практика показала, что шорты могут привлекательно смотреться и на женщинах, и на мужчинах. Мужчины в Европе веками выставляли напоказ свои ноги в чулках и каких-либо коротких штанах. С начала Средних веков и до 15 века для обозначения коротких штанов саксов, которые считались верхней одеждой, использовалось слово «брэ», при этом в середине 12 века оно же обозначало нижнее белье, надевавшееся норманнами под тунику. Штанины брэ подвязывались у колена шнурками, и точно такие же шнурки сейчас вшивают в эти уродливые капри с накладными карманами.

Затем до 17 века мужчины носили кальсоны и бриджи. «Бриджами» с конца 14 и вплоть до начала 16 века называли верхнюю часть длинных штанов, состоящих наподобие колгот из чулок и галифе.

Звезда телесериала «Придурки из Хаззарда» (1979–1985) Кэтрин Бэч ввела повальную моду на короткие джинсовые шортики.

Во времена Великой французской революции повстанцы-республиканцы взяли на вооружение костюм рабочих, отказавшись носить аристократичные бриджи до колена, иначе – кюлоты, и предпочтя им длинные брюки, за что их презрительно прозвали санкюлотами. Костюм революционеров дополнял красный колпак – символ свободы, и бились они за свободу порой весьма отчаянно. Они составляли грозную силу и увели моду гораздо дальше вперед, чем аристократия в своих протокапри.

Вы можете сказать, что бриджи немного похожи на мужские брюки капри. С той разницей, что современные мужские капри обычно шьют с огромным количеством больших карманов по бокам. Если в карманы ничего не кладешь, в них нет смысла. А если они набиты, то ноги кажутся громадными. Посмотрим правде в глаза: это совершенно никчемный предмет одежды.

Вряд ли вас удивит, что брюки карго пришли из армейской среды. Такие штаны с четырьмя карманами придумал майор Уильям П. Ярборо в 1942 году. По его задумке, эта модель позволяла солдатам брать с собой больше различных вещей, а также помогала выработать «военную выправку, отбивая у солдат охоту засовывать руки в карманы и сутулиться» (3).

Члены съемочной группы «Проекта Подиум» носят шорты карго, правда, делают это исключительно ради удобства: у них в карманах рации, ключи и прочие мелочи. Для них это своего рода форменная одежда. Но непонятно, зачем останавливать свой выбор на капри-карго, если у вас другая работа? Капри с накладными карманами смотрятся уместно, только если вы идете в них в поход за двадцать километров или двадцать дней работаете на съемках.

Французские революционеры носили фригийские колпаки с трехцветными кокардами, панталоны (санкюлоты), шинели, бриджи и короткие военные куртки, 1793–1794 годы.

Однако это не значит, что укороченные брюки не могут отлично смотреться на мужчине. Напротив, они могут создать очень стильный образ. Вспомните никербокеры, которые носят британские спортсмены, или их более свободную разновидность – брюки гольф, на которые исконно уходило дополнительных 4 дюйма ткани. В 1880-х герцог Норфолкский на охоту надевал никербокеры с толстым шерстяным жакетом и кепи в цвет (4), и до 1920-х они являлись одеждой для досуга, популярной среди представителей английского высшего общества. Когда принц Уэльский, будущий король Эдуард VIII, увлекся гольфом, на тренировки он приходил в твидовых никербокерах и ярких чулках. А на сафари в Африке на нем были укороченные штаны, куртка сафари и колониальный шлем. Говорят, что свои штаны принц придумал сам и что их длину можно было регулировать. В зависимости от погоды и высоты кустарника штанины либо разворачивали до максимальной длины, либо закрепляли пуговицами выше колена – вот это верх практичности.

Но что такое современные укороченные мужские штаны? Не понимаю, в чем их прелесть. В брюках до середины икры мужчина не выглядит неряшливым и не кажется ниже своего роста, только если экспериментирует с носками, как принц Уэльский, или надевает головной убор или жакет в цвет, как герцог Норфолкский. Почему бы тогда просто не купить обычные шорты или обычные брюки? Дерзайте!

Хорошим вариантом одежды для тех, кому хочется надеть что-то удобное вроде укороченных штанов, но не слишком открытое вроде мини-шорт, станут бермуды. Их в свое время носили солдаты британской армии, когда их отправляли воевать в страны с жарким климатом. В 1950-х годах британские подданные, живущие на Бермудских островах, носили шорты бермуды вместо брюк, дополняя их пиджаком, галстуком и гольфами. Согласно закону, действующему на островах, шорты эти должны были отличаться скромностью и быть не длиннее пяти сантиметров выше колена (5). Даже Эдуард VIII, отрекшись от престола, но сохранив за собой титул герцога Виндзорского и губернатора Багамских островов, не стеснялся носить шорты.

Идеальная длина укороченных брюк как женских, так и мужских – примерно на 2,5 сантиметра выше или ниже коленной чашечки. Но самое главное: они должны хорошо сидеть по фигуре! Женщинам с длинным торсом, пожалуй, единственным подойдут укороченные брюки или шорты с высокой талией. Иногда их надевают, чтобы визуально уменьшить талию в обхвате, однако на самом деле это редко срабатывает, и талия, наоборот, кажется больше. Если у вас широкая талия, лучше выбрать шорты (или брюки) с низкой посадкой и сочетать их с топом, прикрывающим пояс.

Иногда я тоже ношу шорты. Но при этом я отлично знаю, сколько мне лет и куда я могу их надеть. Мне 58 лет (да, и у меня уже есть пигментные пятна и варикоз), и живу я на Манхэттене. И с гордостью признаю, что я абсолютно не самовлюбленный тип, но тщеславие мне не чуждо. Так что я прекрасно осознаю, что у меня птичьи ноги, и поэтому шорты на улице я ношу исключительно около дома, только в самые знойные дни лета и только изредка. Пошел бы я в них на обед в городе? И думать не смейте!

6. Юбка
Мини, миди, макси и прочие

Юбка-карандаш, зауженная книзу юбка, юбка-пуф…

Чем короче юбка, тем молодежнее – но не обязательно сексуальнее – образ

Был полдень. Я сидел в одном нью-йоркском кафе, ожидая женщину, с которой у меня была назначена встреча, – бывшего начальника отдела маркетинга моды в «Сакс» (Saks). Я все ждал и ждал… Без пятнадцати час я поднялся из-за столика, чтобы уйти.

Я уже направлялся к выходу, когда женщина появилась на пороге кафе. Шла она медленнее улитки и очень запыхалась. На ней были пятнадцатисантиметровые шпильки и юбка, уже которой я никогда не видел.

«Прошу прощения! Я так долго добиралась, – тяжело дыша, произнесла она. – В этой юбке шагу ступить нельзя!»

«Как же вы в ней сможете сидеть?» – искренне удивился я.

Она подтянула юбку вверх и рухнула в кресло.

Мы очень приятно поговорили, но после обеда мне все же хотелось вызвать ей велотакси до работы.

Мораль: зауженная юбка совершенно непрактична, но, если уж вы так хотите надеть ее, заложите до встречи больший запас времени.

Забавно, что зауженную, или «хромую», юбку создал Поль Пуаре, известный освободитель женщин от неудобной одежды. В начале 20 века он был одним из первых модельеров (хотя лучше знают Коко Шанель), которые шили красивые платья, не требовавшие корсета.

В своей автобиографии «Король моды» он потрясающе самовлюбленно писал: «Я дал больше свободы женскому бюсту, зато обуздал ноги. <…> Женщины жаловались на то, что теперь не могут ни ходить, ни влезть в экипаж. <…> Разве не ворчали они то же самое, когда юбки вновь стали пышными? Разве их жалобы и ворчание когда-либо останавливали развитие моды и, напротив, разве они не помогали ее развитию, нося эти самые модные вещи?» (1) Он прав: против своей воли или еще как-то, но женщины узкие юбки носили.

Ширина юбки и ее длина долго символизировали место женщины – и мужчины – в обществе. Да, и место мужчины тоже! Веками было заведено так, что штаны не считались непременным атрибутом мужчины, а юбки – женщины, все было иначе: те люди, которые выполняли тяжелый труд, штаны и носили, тогда как те, у кого было время бездельничать, надевали юбки. Чем сложнее было в юбке ходить, тем явственнее она сигнализировала о том, что у ее владельца нет необходимости работать. Еще в начале 20 века юбки в Америке лет до шести носили и мальчики и девочки.

Поль Пуаре в 1913 году.

Вплоть до 16 века мужчины – священники, ученые, судьи, торговцы, принцы и много кто еще – носили юбки, мантии, рясы и другие похожие на платье одежды. По словам Квентина Белла, юбка на мужчине «ассоциировалась с отсутствием необходимости трудиться и была символом высокого положения» (3). Это и сейчас так. В конце концов, можете ли вы представить себе папу римского или профессора Дамблдора из «Гарри Поттера» в каких-то там брюках? Видели ли вы когда-нибудь, чтобы Бога изображали в штанах?

Конечно, теперь юбки обычно носят женщины, поэтому давайте рассмотрим, как изменялась юбка в женской моде. Юбка – это в основном нижняя часть платья, ставшая отдельным предметом одежды. Я называю юбку «платьем без верха». И тут же возникает вопрос: как в Америке возникли спортивные комплекты одежды? Согласно одной статье из журнала «Тайм» (Time), ими мы обязаны Клэр Маккарделл: «Загрузив полный багажник и пять чемоданов для поездки по Европе, она решила сэкономить место, разделив платья на части, которые для разнообразия можно было бы сочетать друг с другом – допустим, открытый или закрытый топ с шортами, слаксами, длинной или короткой юбкой. Это был один из первых серьезных экспериментов с отдельными предметами одежды в истории моды, ставший теперь основным принципом создания американскими дизайнерами спортивных вещей».

Длина юбки может много чего выражать, но в целом в настоящее время считается, что чем короче юбка, тем моложе женщина (или тем моложе она хочет выглядеть). Модницы в 1920-х годах были полны юношеской энергии, и юбки носили короткие.

«Во времена расцвета проституции моду задают великолепные кокотки, и отдает она предпочтение женщинам более зрелого возраста», – писал Джеймс Лейвер. «В годы особой половой распущенности мода благосклонней относится к юным особам, школьницам, только-только освободившимся от помочей. Невероятно юная мода 19–20-х годов – удачный тому пример» (3).

Иными словами, короткие юбки не обязательно выглядят сексуально, а длинные – не всегда старомодно. Дело лишь в том, что сейчас мы воспринимаем короткие юбки как сексуальный наряд только потому, что, опять же, сейчас сексуальной нам кажется молодость. Но когда сексуальной будут вновь считать зрелую женщину (что непременно произойдет), очень вероятно, что в моду с фанфарами вернутся соблазнительные юбки средней длины и юбки до пола. Мода отражает изменения в культуре и наоборот.

Большинство восточных нарядов делает акцент на длинных юбках. Мы же на Западе лишь раз, в 1920-х, решились надеть длинные юбки. С тех пор юбки в пол на самом деле так в моду и не вернулись, и здесь я в расчет не беру одежду для торжественных случаев и спонтанное повальное увлечение длиной макси, как, например, в 1970-х.

Мэри Куант, 1967 год.

Юбки 1920-х годов подчеркнуто скромны по сравнению с юбками 1960-х. Революции в моде, подобной той, что произошла в 60-х, до этого никогда не было и вряд ли когда будет. Главнейшим символом кардинальных изменений тех лет стала мини-юбка.

Кто ее изобрел? В 1955 году модельер Мэри Куант совместно с двумя друзьями открыла в Лондоне магазин одежды «Базаар» (Bazaar), ставший впоследствии центром «свингующего Лондона» и фешенебельного района Челси. Она считала, что одежда для молодых должна и выглядеть молодежно, поэтому придумала для них короткую юбку. В 1966 году Мэри Куант в созданной ей юбке даже явилась в Букингемский дворец, чтобы принять орден Британской империи (4).

В английском каталоге одежды 1970-х годов предлагаются однотонные мини-юбки и мини-юбки в клетку.

Хотя мини-юбки и наводнили Лондон в один миг, Париж не скоро отреагировал на всплеск молодежной культуры среди послевоенного поколения. Ситуацию изменила осенняя коллекция одежды Андре Куррежа 1964 года: в ней он сочетал короткие юбки с ботинками длиной до икры – и этот футуристический образ на ура разошелся среди модниц (5).

Мини-юбка стала символом сексуальной революции. Многие школы и церкви запретили носить ее в своих стенах. Итальянский священник падре Пио, канонизированный в 2002 году, отказывался исповедовать женщин в мини-юбках. На двери церкви Санта-Мария-делле-Грацие, посвященной святой Марии Благодатной, в Сан-Джованни-Ротондо он прикрепил записку с надписью: «Церковь – это дом Божий. Мужчинам не разрешается входить сюда с обнаженными руками и в шортах. Женщинам не разрешается входить в брюках, с непокрытой головой, в коротких, декольтированных или безрукавных платьях». Умер падре Пио в 1968 году, немного не застав возвращения в моду длинных юбок. К 1970 году хиппи, в пику одежде, которую носили моды, стали надевать летящие романтичные юбки в пол и юбки средней длины.

Нынче на вешалках рядом друг с другом висят юбки разной длины. Однако такое изобилие может изрядно усложнить жизнь покупательницам. На различных мероприятиях, устраиваемых компанией «Фифс энд Пасифик» (Fifth & Pacific), которые я провожу в торговых центрах, женщины часто задают мне следующий вопрос: «Тим, можно ли мне по-прежнему носить мини-юбку?» – «Раз уж вы это спросили, – отвечаю я, – значит, вы хорошо знаете себя». Мы обсуждаем, какого она возраста, какая у нее фигура и что она хочет сказать своей одеждой. Обычно мы приходим к тому, что дама, задавшая вопрос, уже перешагнула тот возраст, когда ей хочется носить крохотные юбочки, так что дальше мы придумываем, какие вещи она могла бы надеть, чтобы чувствовать себя привлекательной и не выглядеть при этом так, будто стащила одежду из дочкиного шкафа.

Короткая юбка может быть очень к лицу, особенно если ее носить с колготами и тем более со скромным верхом, уравновешивающим образ. Тем не менее всегда есть предел длины юбки, который нельзя нарушать. В идеале, когда вы сидите, мини-юбка не должна задираться до пупка. Так считает Хайди Клум. И раз уж юбку задирать может кто угодно, то и Хайди может, но даже у нее есть свои рамки приличия. Иногда, усаживаясь на стул перед оглашением результатов очередного тура на «Проекте Подиум», она восклицает: «Стой!» – потому что ее юбка вдруг перестает оставлять хоть что-нибудь для воображения. Тогда Хайди начинает инструктировать операторов, показывая на свою юбку: «Это не снимать».

Тем не менее в мини Хайди выглядит превосходно. Если вы выглядите как она или если вам шестнадцать, вы можете себе позволить многое в одежде. Если же вы достаточно зрелы, чтобы задать вопрос про мини-юбку, это наверняка означает, что она сделает вас вульгарной. Когда кто-нибудь спрашивает меня: «До какого возраста мне можно носить эти мини-шорты?» – я неизменно отвечаю: «Пока вы не начнете задавать этот вопрос себе».

Конечно, если вы искренне желаете, чтобы вас считали распутной девицей, тут другое дело. Долли Партон, например, в свои шестьдесят до сих пор носит какую-то неряшливую одежду, но именно этот образ она и хотела создать и, собственно, успешно создала, так что можно ее только поздравить. Она любит повторять: «Столько денег уходит на то, чтобы выглядеть так дешево».

Любые необычные наряды могут здорово на вас смотреться, если они соответствуют вашему образу. Например, Патрисия Филд, художник по костюмам сериала «Секс в большом городе», красит волосы в невообразимый неестественно красный цвет и носит облегающие наряды – такое оно, ее «я». Или, например, Леди Гага: она явилась на выпускной своей сестры в шляпе пчеловода с кружевной сеткой и просвечивающих брюках. Первое, что я подумал: «До чего неуместно!» Но знаете, в этом она вся. Зато присутствующих не разочаровала!

Фигуристка Соня Хени в дирндле в фильме «Хэппи лэндинг» (Happy Landing), 1938 год.

Многие женщины выглядят сногсшибательно, выбирая юбку с отделкой, например с бахромой. Индейцы, жившие на Великих Равнинах, делали на своей одежде бахрому, чтобы дождевая вода легче с нее стекала. В 1920-х годах длина скандально коротких юбок чуть-чуть увеличилась за счет бахромы благодаря девушкам эпохи чарльстона. В 1960-х хиппи также обратились к этому виду отделки, символизировавшему их протест против угнетения индейцев и прочих меньшинств. После кинофильма «Беспечный ездок» Денниса Хоппера (1969), в котором один из главных героев носил куртку с бахромой, она стала ассоциироваться с человеком, не вписывающимся в общепринятые рамки. Но в 70-х настал период реакции против этой отделки. Коренная американка певица Баффи Сент-Мари говорила, что такое повальное использование бахромы – бестактность (4). В 2010 году в том же обвинили и певицу Кешу (Ke$ha), явившуюся на популярную телепередачу «Субботний вечер в прямом эфире» (Saturday Night Live) в наряде с бахромой.

Но вернемся к длине. Мини может украсить женщину, силуэт трапеция и юбка-карандаш тоже отлично подходят многим – и они обычно лучше смотрятся, чем юбки средней длины. Юбки миди сейчас снова в моде, но часто они доходят до широкой части икры, самой непривлекательной. Помню, как Барбара Уолтерс в интервью журналу «Лайф» (Life) в 1970 году сказала, что такая длина – самая лучшая (7). Но, несмотря на все старания Барбары, юбки средней длины не стали популярными, и женщины по-прежнему носили мини. Согласно опросу «Дейли ньюс» (Daily News), проведенному в 1970 году в Нью-Йорке, 83 % женщин носили юбки выше колена.

Юбки в пол сейчас тоже на пике популярности, однако они могут выглядеть неэлегантно. Один из фасонов, время от времени входящий в моду, – дирндль, традиционная немецкая длинная юбка со складками. В пятой серии девятого сезона «Проекта Подиум» Майкл Корс сравнил серую длинную юбку, созданную Оливье, одним из участников, с дирндлем. И это был далеко не комплимент. Как пишет Вэлери Стил в своей «Энциклопедии одежды и моды» (8), «девочкам и женщинам говорили, что на мероприятиях и исторических праздниках, организованных нацистской партией, нужно с гордостью носить дирндли». Такой фасон старомоден и, кроме того, ассоциируется с нацизмом. Так что нет буквально ни одной причины, чтобы кому-то его порекомендовать. Просто произнесите: «Дирндль». Разве у самого слова привлекательное звучание?

Среди юбок, которые были когда-то в моде (и, может, снова вернутся), можно назвать юбку-пудель с соответствующей аппликацией, кринолин и юбку ярусами. Или вот другая тенденция, которая время от времени возвращается: юбка-баллон, собранная на талии и пышная в бедрах. Она может быть чуть выше или чуть ниже колена. Считается, что платье-баллон придумал Кристобаль Баленсиага, причем этот фасон прославил модельера на 10 лет – с 1937 по 1947 год (когда популярность у него отобрал «новый облик» Диора). Платье-баллон с облегающим верхом вошло в моду в 1959 году, а затем вновь вернулось в 1984-м.

Модель на показе моды «Мужчины в юбках», проводившемся в 2002 году в Музее Виктории и Альберта.

В шоу «Проект Подиум» особую любовь к юбке-баллону питали два участника: Анджела Кеслар, участница третьего сезона, и Кимберли Голдсон из девятого сезона. Демонстрируя свои наряды судьям, они столкнулись со следующей проблемой: из-за пышности юбка-баллон сидит хорошо лишь на небольшом числе женщин. И если у вас неподходящая фигура или если не подобрать к юбке облегающий топ, будет казаться, будто вас проглотил тряпичный шар.

Что же дальше будет с юбками? Войдут ли они снова в повседневный мужской гардероб? Некоторые мои студенты из Парсонса иногда приходили в юбках. Обычно им удавалось достичь желаемого эффекта, ведь они в целом придерживались авангардного, или контркультурного, образа. Однако, не считая празднований в честь Дня святого Патрика, на которые даже настоящие мачо надевают килты, последние поколения мужчин (только если они не шотландцы) едва ли останавливают свой выбор на юбках, и вряд ли это изменится на моем веку.

Марк Джейкобс в юбке на показе весна/лето 2009 года.

Это не означает, что модельеры не пытались переломить ситуацию! Кто только не пробовал надеть юбку на мужчину: и Жан-Поль Готье, и Вивьен Вествуд. В 1990-х годах даже предпринимались попытки надеть юбку на «настоящего мужика», как его тогда называли (чей образ старательно пестовался мужскими журналами типа «Эф-Эйч-Эм» (FHM) и «Максим» (Maxim). Например, на фотоснимках для журнала «Джи-Кью» (GQ) 2000 года знаменитый британский регбист Кенни Логан предстает в темном килте от Дриса ван Нотена и серой футболке (9). В тот же исторический период представители совершенно другой культуры – некоторые гранж-музыканты, например Курт Кобейн, – надевали на свои выступления платья, часто с тяжелыми ботинками.

Учитывая то, как часто в свое время мужчины носили широкие одежды, похожие на платье, и то, с какой гордостью шотландцы облачаются в килты, удивительно, почему так мало американцев включают юбку в свой гардероб.

Я обыскал весь Интернет, пытаясь узнать, какие можно сейчас купить юбки для мужчин. Повторюсь: именно юбки; я не стал брать в расчет ни килты, ни саронги, ни кафтаны, поскольку эти виды одежды неподвластны времени и всячески сторонятся моды. В результате я нашел более двух миллионов вариантов, почти все из которых были обманкой (например, на сайте продается юбка, однако она не предназначена для мужчин). Наконец я нашел что искал: Марк Джейкобс! Он регулярно носит юбки. Более того, в них он выглядит стильно и невероятно органично. К сожалению, меня ждало еще одно разочарование: в его коллекции готовой одежды этого года нет ни одной юбки для мужчин.