Текст книги "Красные звезды. Ядерный рассвет (сборник)"

Возможно, где-то вблизи работали в режиме поиска акулы, определяя волшебно-чувствительными органами обоняния наличие пищи за много миль, а километровые глубины ровняли песочек перед приемом очередного металлического скелета, заправленного меньшими скелетами из кальция. Но все это была перспектива, хотя и недальняя, а здесь, в реальности, их родная лодка уже умирала, коптила дымом и пускала пузыри. Она уже даже не огрызалась, только выплевывала время от времени из нутра обожженных, мечущихся людишек. Как она не хотела их выпускать, как хотела утащить с собой в последнее сверхглубокое погружение. Она представляла собой столь жалкое зрелище, что кружить вокруг нее остался только один «СН-3», отпустив напарника по срочным делам, которых сейчас у противолодочной службы авианосной группы стало невпроворот.

Геннадий Гриценко уже освободился от обуви и самой тяжелой одежды, мудро не раздевшись до трусов. Вода, хоть и казалась теплой, могла отнять у него все энергетические запасы, потому предусмотрительность не мешала. С отчаянием смотрел он на происходящее. Он уже клял себя за необдуманное бегство, но, с другой стороны, чем он мог помочь сейчас там, внутри, – лишней суетой? Сколько людей уже плавало вокруг, ища за что зацепиться, с ужасом посматривая на зависший над ними вертолет, почему-то не торопившийся их расстреливать. Наверное, американцы слабо представляли себе масштабы нападения русских, или летчики все же являлись по призванию спасателями, а не охотниками за скальпами, или, в предстартовой спешке, к «Сикорскому» успели подвесить только торпеды, забыв подцепить пулемет «Мичиган».

И вот наконец из нутра лодки подали на воду самонадувающиеся плотики. Поскольку на плотах места было не вдоволь, то чем меньше человечков выберется из пылающего нутра, тем больше шансов у тех, кто уже тут, под шумящими лопастями судьбы. Эксперимент века – имитация искусственного отбора в локальной группе сухопутных существ в условиях враждебной океанской среды.

И Геннадий Павлович Гриценко пожелал участвовать в эксперименте. Возле дома его далекого детства протекала большая река – Нева, и плавать он умел великолепно. Бесшумный выстрел стартового пистолета и условия задания: три резиновых плотика (мореходные качества выше нуля, но это в тихую погоду, так – ниже); до ближайшего берега строго на запад двести миль, строго на восток пятьсот; оба берега вражеские; вокруг американская эскадра; до своих кораблей – на авиалайнере не один час; над плотами вертолет с глубинными бомбами. Делаем ставки! Кто готов?

Думаете, бой был изматывающе долгим? Первое – правильно, второе – нет. Бой сжег большую связку нервов; выпил ванну адреналина, бассейн крови и озеро горючего; стал первопричиной сотен награждений и тысяч мемориальных плит над пустыми могилами, сотен перемещений по служебной лестнице в обе стороны; он показал, кто чего сто#ит в специфических обстоятельствах современной войны; он доказал бесцельность расчетов и торжество случайности; он еще раз напомнил, только жестче, чем всегда, о безразличии судьбы к конкретному человеку. Некоторые после него поверили в помощь молитвы, другие, в основном те, семьям которых вскоре прибыли повестки с соболезнованиями, убедились в бессмысленности костылей религии и веры. Кто-то воочию увидел, как «смелость города берет», а кто-то убедился, что трусость спасает жизнь и делает из человека последнего свидетеля чего-то, а потому бога по отношению к прошлому.

Насколько быстро все произошло? Секундомер в руки!

Скорость агрессоров-русских на малой высоте более тысячи километров в час – грубо более трехсот метров в секунду; скорость ракет примерно такая же, но часто – у самых новых – вдвое больше. Сбрасываясь с дальности девяносто км, ракета преодолевает расстояние за пять, а то и три минуты. Вот и весь бой. Каждый самолет делает один заход и уходит прочь – пятки сверкают в виде извержения сопел и вычитания допплеровской составляющей из радиоотражения на индикаторе. Если «Ту-22» не перехватили на встречном курсе – он уже ушел. Не догнать его никакой ракете, никакому «Фантому». Остаются только декорации – корабли, слишком статичные и неповоротливые в сравнении с «голубями мира». На них возвращаются растратившие в форсаже топливо истребители, с пилотами, ожидающими орденов либо кусающими губы от обиды. Некоторые из декораций уже убраны под сукно, и ровна над ними морская гладь, кое-какие пылают пожарищами и растекаются масляными пятнами по округе, но эти еще живы.

Некоторые думают, что принципы ведения боя с древности изменились коренным образом. Не согласен. Даже древние бои-столкновения фаланг решались в минуты, дальше сбивалось дыхание и дрогнувших сминала наступающая волна, потом было преследование, но это уже не бой – так, захват трофеев и снятие скальпов.

А сейчас снявшие скальпы неслись в неродную провинцию Гуандун, для срочной заправки и убытия на постоянное место дислокации в СССР. Ах да, еще в деле присутствовали торпедоносцы. С теми дело обстояло похуже. Они подбирались к эсминцам ближе, медленнее, потому имели статистически более короткую жизнь. Касательно их эффективности: самоходные мины – торпеды – были изобретены в начале века, и люди, занимающиеся военным ремеслом, очень поднаторели в борьбе с этой неторопливой смертью.

Одинокий, перегруженный надувной плот двигался по теплому морю субтропического пояса и, как ни странно, имел шансы на спасение. Не потому, конечно, что количество продуктов или пресной воды увеличивалось (кстати, и не убывало: опреснители работали, а рыба ловилась). Нет, шансы росли по независимым от них причинам. Во-первых, куда-то сгинул давешний «СН-3». Во-вторых, американский флот, все потрепанное морское соединение, переместился на двести миль в сторону, к Филиппинскому архипелагу, под прикрытие береговой авиации баз острова Лейте. Теперь в освобожденную акваторию внедрялся советский флот, пока отдельными, особо скоростными представителями.

На плоту не было коротковолнового передатчика, как, впрочем, и длинноволнового; туалета, вообще туалета, а не только душа и биде; крупных животных, кроме военнослужащих гомо сапиенс; никаких самок животных, включая последний вид; барометра, ни в стационарном, ни в малогабаритном исполнении; оружия именного и прочего, включая ядерное и химическое (плот был примерной демилитаризированной зоной); двигателей внутреннего сгорания, как, впрочем, и атомных приводов; бензина, нефти, газа и угля (учитывая, что плот был предельно перенаселен, он являл собой модель земной цивилизации второй половины двадцать первого века).

А вот то, что на плоту было, включало столь мизерный список, что и останавливаться на нем не стоит. На борту имелось три весла и двенадцать моряков Краснознаменного Балтийского флота. Старший из них имел звание капитана третьего ранга и должность заместителя командира корабля по политической части. Вторым по званию шел лейтенант Гриценко, сын командующего Тихоокеанским имени Ленинского комсомола соединением флота Советского Союза – адмирала Гриценко.

Будущее этих людей было скрыто пеленой плотного непробиваемого тумана, так же как и у всего остального человечества. Но, кроме этого, они еще не знали и прошлого, например, попали ли их родные крылатые друзья, ради которых они перенесли такие муки, хоть в кого-нибудь, допустим, в захудалый эсминец марки «Гиринг». Среди двенадцати уцелевших не имелось ни одного из восьми операторов или офицеров пуска. Не ведали они и настоящего, например, где теперь находятся два других плота, отошедших от «Тридцать восьмой», когда она клюнула носом и вздернула над водой громаду кормы с мертвыми винтами – недолго ей пришлось вояжировать после встречи со сброшенной «Сикорским» торпедой.

Вообще, особенности плавания на плоту большим коллективом ниже двадцатой широты следующие: очень жарко. В волнах мелькают плавники акул. Люди страдают от бездействия – рабочие места у весел нарасхват; два офицера тоже не прочь погрести, но возможность занять личный состав бесполезной работой перевешивает; замполит часто занимается просветительской деятельностью на почве марксизма-сталинизма, развлекая в основном себя, а лейтенант подолгу смотрит на компас и карту – это заменяет ему медитацию; нередко возникают ссоры, причем без всякого повода.

Однажды кто-то из матросиков-активистов предложил проводить комсомольские собрания. Это просто находка. Слава народной инициативе! Можно проводить их дважды в день, а также внеочередные, по случаю принятия кого-нибудь в кандидаты или члены, а еще можно проводить открытые партийные диспуты (партийных двое – замполит и Гриценко). На открытые, как известно, комсомольцы могут приходить или не приходить, по желанию. Протоколов не ведется – не на чем писать. Только даты и время проведения мероприятий фиксируются на краешке кандидатской книжечки Гриценко.

Американское морское соединение располагало лишь несколькими десятками истребителей-перехватчиков. Да, они были неплохи для своего времени, но их было мало, они не могли противостоять массированному удару русских. Однако, кроме всего прочего, авианосные группы спасал и политико-стратегический фактор: Советы не хотели обрушивать на них сразу всю мощь, нельзя было ставить моряков в абсолютно отчаянное положение, загоняя в угол окончательно. Нельзя было забывать о хранящихся в трюмах левиафанов атомных и водородных бомбах. Сейчас американские моряки не имели спущенных сверху санкций на их применение, но что может случиться при полном подавлении радиосвязи, когда адмиралы были бы вынуждены принимать самостоятельные решения? Поэтому советские моряки предпочли наносить последовательные удары, все время оставляя противнику возможность ускользать, растрачивая какую-то часть мощи. Соединение было отрезано, и мощь не восполнялась.

После красавцев «Ту-22» тупоносые реликты «Ту-16К», обнаруженные филиппинской станцией раннего оповещения, вызвали у поставленных в шаховую ситуацию янки некоторое оживление. Обладая дозвуковыми скоростями, «шестнадцатые» не владели возможностью обрушить на головы врагов свою тяжелую ношу неожиданно, хотя тащили они довольно много всякой всячины: управляемые и самонаводящиеся ракеты различной дальности, размещенные внутри либо под фюзеляжем в полуутопленном состоянии; даже торпеды, хотя это последнее, скорее для держания противника в ежовых рукавицах и в надежде задержать его, пока еще стремительное, движение. Кстати, ракет на каждом летательном аппарате, способном волочь по небу девятитонную бомбу, имелось совсем немного, советская электроника не отличалась компактностью, потому самолеты несли по одной большой, а когда и по две меньших крылатых ракеты, но последние могли пролететь не более девяноста километров. Попробуй подберись к авианосцу, который целое соединение бережет пуще глаза своего, на такую дистанцию.

Конечно, «Ту-16» и не прикрывались истребителями: сухопутными, попросту от того, что те не могли бы отправиться в такие дали, а палубными, поскольку авианосцы Советского Союза отсекали Филиппины со стороны Тихого океана и, кроме того, создавали хоть какой-то резерв. Но тем не менее «Ту-16» представляли довольно грозные крепости в зоне ближнего боя – семь пушек калибра двадцать три миллиметра – это вам не семечки. Да только истребители янки превосходили их в маневре, и еще они имели ракеты «воздух – воздух». Пока еще имели. Это был очень дорогой металл.

И снова лилась кровь, точнее, плескала порциями. Пилотам американских «Крусейдеров» было уже все равно: после мирных космических взрывов над Австралией и Гоби они непрерывно находились в режиме стресса. Они радовались, когда их маленькие ракетные посланники сваливали очередного неповоротливого, бессильно плюющегося гирляндами пуль «Ту». Вяло огорчались, когда где-то на краю зрения рушился в далекую синеву Южно-Китайского моря соратник-пилот, прикончивший в форсаже ресурс. Не очень удивлялись, когда с боевого информационного центра авианосца сообщали об изменении режима посадки в связи с повреждением покинутого ранее корабля-носителя. Это была их бурная жизнь, и это была их героическая смерть.

Вы думаете, теперь все происходило намного медленнее? Ничуть не бывало, если хотите, пальцы на клавиши калькулятора и секундомер под мышку. Что вышло? Гарантирую, то же самое. Скорости ракет не изменились, марка одна и та же, самолетов чуть меньше, ну и что? От этого легче только истребителям и «Трейсерам» с «Хокаями», их отслеживающим, легче захватившим их в перекрестие и сделавшим их целью жизни ракетам «воздух – воздух», а внешним наблюдателям никакой разницы. Если махина «Ту» пройдет над вашей головой на бреющем с подвешенными под брюхо торпедами, предсказываю: мокрые штаны или заикание, возможно, навсегда. Те доли секунды, когда он загородит над вами солнце, как Летающий Остров над Гулливером, станут одним из ярких впечатлений вашей жизни, о котором можно будет поведать повзрослевшим внукам, дабы на пару минут обратили внимание на дедушку. Однако вряд ли вы сумеете словесно передать всю грандиозность этого мгновения, если к тому времени не изобретут телепатию.

Воздушно-морские бои часто сопровождаются не только зрелищными, но и звуковыми эффектами, однако тональность их такова, что глушит либо вообще выдавливает перепонки. Из-за этого полного наслаждения не получается, как скрип песка на зубах – вроде что-то жуешь, но вкуса никакого. Не можем мы усваивать минералы, не растения все же. Вот так и здесь, для ощущения симфонии действа нужны другие, не человеческие уши.

Смотреть пристально тоже желательно не на все. Слава богу, лазеры не используются. Про них только распускают слухи среди простого народа специальные платные осведомители КГБ, что, мол, дескать, у нас в арсеналах уже стоит на вооружении то-то и то-то: лазер боевой гусеничный, да переносной двадцатитонный. Вон недавно друзьям китайцам на Даманском дали прикурить, чтобы больше уважали, и гляди, уважают. Значит, есть лазер или вот-вот будет, Гарин его изобрел вместе с Алексеем Толстым.

Так вот, касательно сбережения зрения и органов, ловящих световое излучение. Ракетный окислитель даже не взорвавшейся ракеты может их съесть живьем. Пока плохо у технически передовой Страны Советов с твердым топливом – жидким обходится.

Еще вы, наверное, считаете, что если у «Ту-16» скорость всего тысяча сто километров (кстати, выше, чем у монстра «Б-52»), то его можно подстрелить вдогон? Ничуть не бывало. Боевые лазеры, как мы уже указали, не используются, а потому поразить превосходно наблюдаемую цель (вот та-а-кущий «лапоть» на экране радара!) состоящим на вооружении оружием невозможно! Это вам не «кукурузник».

Так что опять свежие скальпы на ремень и боевое улюлюканье во всей округе.

Долгими ночами свободные от весел, да и несвободные тоже, по возможности, поют песни хором. В ночной тьме далеко разносится над морскими просторами «И от тайги до Британских морей…», «Руки прочь от Вьетнама» и даже запрещенная, после переориентации Японии на социализм, «Как-то раз решили самураи перейти границу у реки…». Благодаря своей идейной направленности пение это заменяет отсутствующее боевое знамя и габаритные огни. На общем открытом партсобрании решено переименовать спасательный плот в «Варяг». С энтузиазмом и единогласно. Ведь он гордый и врагу не сдается.

По ночам функционирует кружок юного астронома. Правда, в данной науке никто ничего не смыслит, кроме лейтенанта Гриценко, который в силу профессиональной обязанности умеет ориентироваться по звездам, причем в любом полушарии. Часто плот делает непредвиденные опасные маневры, когда Гриценко, увлекшись, призывает всех посмотреть направо или налево на какой-нибудь Водолей, и все дружно разворачиваются, следя за его невидимой рукой. Планетарии всех стран, соединяйтесь!

И вот за дело взялся флот.

Нет, Советский Союз, несмотря на авантюрность всей операции, был все же осмотрителен, в дело не были пущены линкоры типа его собственного имени, не бросил он в бой и авианосцы типа «Синано». И то, и другое представляло собой стиль ретро по сравнению с каким-нибудь «Мидуэем». Поберег он пока и ракетные корабли. Так что на бойню он бросил сущую мелочь – большие ракетные катера. Хотелось бы, конечно, дать им в поддержку еще и малые ракетные, но мизерна была их дальность плавания, среди шхер Балтики или лиманов Черного моря они годились для многого, а здесь…

Большие ракетные катера уступали любому американскому кораблю, включая эсминцы и фрегаты, во всем: в габаритах, в бронировании, в оснащенности средствами разведки, в мореходных качествах, в калибрах орудий, каковых у них вообще не было за исключением зенитных пулеметов, но в одном они были с ними почти наравне – в ракетном оружии. Имелось у них и одно большое преимущество перед американскими левиафанами – ракетные катера превосходили их скоростью. «Идя на вы», они почти летели – пятьдесят узлов! И так же стремительно уносились прочь, ставя дымовые и прочие завесы. Ракеты, числом четыре, выскакивающие из контейнеров, как черт из табакерки, автоматически раскладывали крылья в полете и сами находили свою добычу. Хотя, конечно, их тоже можно было обмануть, как любую железяку.

Понятно, что даже такие скоростные кораблики весом всего в двести тонн с мелочью и экипажем менее тридцати человек не имели шансов прорвать все защитные барьеры ордеров охранения авианосца. Поэтому они просто пускали своих «ласточек» на волю при любом удобном случае.

Ракетное оружие, как известно, внесло в войну на море новизну. Это было третьей революцией вооружения флота в двадцатом веке: первую осуществили подводные лодки, вторую – авианосцы. Ведь ранее для уничтожения какого-нибудь великана требовался корабль огромного тоннажа, способный перемещать над водой гигантские орудия. С появлением ракет ситуация изменилась в корне. Теперь всякая мелюзга при некоторой удаче была способна потопить любой крейсер. Миф о Давиде и Голиафе возрождался в новом облике.

Новоиспеченные «давиды» вышли из приютившего их китайского порта и вначале на крейсерской скорости – гораздо меньшей, чем предельная, – вырулили с севера к большой американской армаде. И снова пошла потеха.

А за несколько часов до нее из Фучжоу выплыли три судна обеспечения под мирными советскими флагами, но в действительности имеющие прямое отношение к ВМФ. Их задача была встретить ракетчиков, которые сумеют вернуться с поля боя. Они везли горючее, потому как после сражения ни у кого из русских участников не должно было остаться ни литра. Честно говоря, адмиралы, планирующие операцию, не надеялись, что суда обеспечения встретят хоть кого-нибудь. Такова была плата за последний и решительный бой.

Вы скажете, как-то не по законам логики эти русские воевали. Да, вы абсолютно правы, это была авантюра, но победа социализма мирным путем во всем мире невозможна вообще. Или это не так?

Вот что было условно записано в решении собрания от 12 июля 1967 года: «Мичман-торпедист Камов А.В. исключен из комсомола за распространение в ночное время слухов о морских чудовищах типа Кальмар Гигантский и Морской Змей. Под действием этих слухов матрос Лимонов, уронив в воду весло, не решился тут же нырнуть за ним, в результате чего весло было утеряно, а мореходные свойства движителя «Варяга» снижены на одну треть».

А вот несуществующая запись от 14 июля: «Матросу Коцебе И. А. вынесен выговор с занесением, без записи, за укушение спины матроса Кайриса А.У. при дележе воды, после снижения норм по случаю выхода из строя первого опреснителя».

Виртуальная запись от 16 июля: «Вынесен выговор без занесения всем, включая заместителя по политической части, а ныне командира корабля «Варяг», а с занесением, без записи, всей бодрствующей смене, за утерю в ночное время рядового матроса Киселя Р.З. Расследование происшествия поручено коммунисту Гриценко Г.П. по партийно-комсомольской линии, а по командной лейтенанту Гриценко Г.П.».

Отчетная незапись от 17 июля: «В результате расследования, проведенного по поручению собрания, установлено, что матрос Кисель Р.З. утерян предположительно в результате слабого морального духа и самоубийства методом утопления (координаты приблизительно: широта 11, долгота 111 градусов), а также нечуткого отношения товарищей и давнего неполучения писем из дома. Вторично объявлен повальный выговор без занесения всем, включая замполита, а ныне капитана «Варяга». Рядовой матрос Кисель Р.З. признан посмертно нормальным, а потому, также посмертно, признан виновным в совершившемся вредительском акте и исключен из комсомола посмертно. Также собранием принято решение ходатайствовать перед вышестоящим командованием о награждении матроса Киселя посмертно медалью «За мужество» и сообщении о случившемся семье потерпевшего. Письмо коллективно сочинено на корешке комсомольского билета рядового Коцебы И.А. и запечатано в бутылку, с коей и отправлено к адресату посредством моря».