Текст книги "Нежность"

Илья ОЛЕЙНИКОВ

До встречи со своей будущей женой Олейников носил другую фамилию – Клявер. Их знакомство произошло в самом начале 70-х на Украине, в городе Славянске, где он гастролировал в составе артистической бригады, а Ирина Олейникова просто была там в командировке (она жила в Ленинграде) и имела счастье купить билет на его концерт, да еще в первый ряд. Увидев красивую женщину, Илья прямо со сцены стал нагло строить ей глазки, а когда концерт закончился, бросился знакомиться. Однако эта акция едва не сорвалась благодаря стараниям коллег артиста. Увидев, как он «клеится» к зрительнице, кто-то из них, проходя мимо, как бы ненароком бросил: «Илюша, как тебе не стыдно? У тебя же в Кишиневе жена и двое детей!» Клявер бросился доказывать Ирине обратное и весьма в этом преуспел: что-что, а язык у него всегда был хорошо подвешен. Короче, он одолжил у Ирины три рубля и пригласил ее на них же в ресторан. В 1973 году они поженились. Сами они вспоминают сейчас об этом так:

Ирина: Свадьба была очень грустная (наверное, поэтому и жизнь счастливая) – ненастный день, папа мой был очень болен, финансовые трудности…

Илья: Да, свадьба была больше на похороны похожа. Зал в ресторане темный, кухня ужасная, в общем, витал призрак страшного несчастья.

Ирина: А мое свадебное платье Илья на следующий год после свадьбы сдал за рулон туалетной бумаги. Собрал все вещи, которые якобы были не нужны, загрузил коробку в машину к товарищу, и они ездили по городу в поисках открытого пункта приема утильсырья, так что товарищ истратил бензина больше, чем Илья на этих вещах заработал.

Илья: Но сначала она покрасила платье в зеленый цвет и встречала в нем Новый год… Я сдал 8 килограммов шмоток – получил кусок мыла, туалетную бумагу и средство от пота, которым я ни разу не воспользовался, потому что, по-моему, это было средство не от пота, а для выделения оного: когда ты им начинал мазаться, от тебя пахло в четыре раза сильнее, чем до того…

Женившись на Ирине, Илья вскоре взял себе ее фамилию. Почему? Вот как он рассказывает об этом сам:

«Я начинал карьеру в застойные годы, и мне тогда очень деликатно намекнули, что с фамилией Клявер и жить-то неприлично, не то что на сцене выступать: «Поменяй, дружок, фамилию, и мы будем тебя показывать по телевизору». Я пошел на этот страшный шаг и стал Олейниковым. Когда об этом узнал мой папа, он очень расстроился: «Зачем? Ведь у тебя такая красивая фамилия!» Но вот как-то папа приезжает ко мне в Москву, где я в то время работал с Винокуром, и мы встречаем Аркадия Хайта. Хайт протягивает ему руку: «Хайт». Папа неожиданно отвечает: «Олейников». Я чуть с ума не сошел…»

Молодые стали жить у родителей жены, что было делом нелегким, особенно для Олейникова. Теща его не сильно любила, хотя и давала ему каждый день по рублю на «Беломор». Но потом случился скандал. Однажды Ирина уехала в очередную служебную командировку (она работала старшим научным сотрудником в химическом институте), и Илья остался с ее родителями. Работы у него тогда было не так много, поэтому большую часть времени он проводил дома. И вот как-то, мучаясь бездельем, он покусился на семейное пианино, стоявшее в квартире аж с 56-го года (папа Ирины специально приезжал из Куйбышева в Москву в 25-градусный мороз и за 50 рублей покупал очередь, чтобы достать этот музыкальный инструмент). Что же сделал Олейников? Он вставил в пианино кнопки, чтобы оно звучало как клавесин. Однако вместо этого в доме во всю мощь зазвучал голос тещи, которая, вернувшись с работы, не узнала своего любимого инструмента. Окончательно тещу с зятем примирило лишь рождение внука Дениса, который появился на свет в середине 70-х. Сегодня Денис Клявер – участник известного вокального дуэта «Чай вдвоем». Он женат, имеет ребенка.

Николай ОЛЯЛИН

Со своей женой Олялин познакомился в середине 60-х. Он тогда окончил Ленинградский институт театра, музыки и кино и вместе со всем курсом был брошен на «поднятие периферии» – студентов послали в Красноярский ТЮЗ. Там и состоялась его встреча с будущей женой. Эта «лав стори» выглядит достаточно романтично.

Однажды в их театр пришла девушка, которая работала вторым секретарем райкома комсомола. Ей надо было отобрать актеров для выступления на праздничном вечере. В числе этих актеров оказался и Николай. По его словам, для того, чтобы полюбить друг друга, им хватило всего лишь одного (!) дня. Уже на следующий после знакомства день они пошли в ЗАГС и расписались. Обычно столь молниеносные браки довольно скоро заканчиваются разочарованием молодых друг в друге и разводом. Но в случае с Олялиным ничего этого не произошло. Они с женой живут до сих пор вместе и уже воспитали двух детей – сына и дочь (последняя родилась в 1974 году).

Рассказывает Н. Олялин: «Слава богу, меня миновал дамоклов меч развода – просто не в силах представить, что моя дочь или мой сын какого-то другого, постороннего мужчину стали бы называть папой…»

Хотя справедливости ради стоит заметить, что супруге Олялина пришлось несладко. Особенно тяжело было в 70-е, когда на ее мужа обрушилась всесоюзная слава. На этой почве у Николая случались проблемы и с алкоголем (в 1970 году его даже уложили в клинику по просьбе главы Украины Щербицкого, который был большим поклонником таланта Олялина), и с поклонницами, которые толпами приезжали в киевскую квартиру артиста. Ведь Олялин играл исключительно сильных и надежных мужиков, не влюбиться в которых было просто невозможно.

Сегодня Олялин с семьей по-прежнему живет в Киеве. Снимается редко. Так же редко встречается с журналистами. В одном из последних интервью он рассказал о своем житье-бытье следующее: «Я человек верующий. Крещен был еще в детстве, но поначалу вера была чисто интуитивной, а с годами включилось и сознание.

Я люблю работать на земле. И дом могу срубить, и гвоздь вбить, и корову подоить. И на даче все, что требуется, налаживаю. У меня была чудная дача под Чернобылем. С огромным розарием в 150 кустов – ох, как я балдел от него! Увы, все это осталось в «зоне». Сейчас дача в другом месте, где я выращиваю, увы, уже не розы, а картошку – кушать-то семье хочется…

Кроме того, я давно увлекаюсь стихами – пишу сам. Началось это давно. Когда почувствовал, что в голове моей бродят стихотворные рифмы, написал первые свои стихи. Я приходил домой и говорил супруге: «Вот послушай, что сегодня написалось…» А потом был дикий скандал с главным вопросом: «Кому ты это написал?» Да ведь я просто передаю свое ощущение мира и окружающей нас красоты! Ведь, по-моему, Господь Бог ничего более совершенного, чем женщина, на нашей Земле не создал! Это вершина!..

Внук Саша мне как-то говорит: «Дед, я и не знал, что ты такой знаменитый. Почему ты не главный?» А я ему отвечаю: «Главная у нас бабушка, а я просто Николай-угодник…»

Любовь ОРЛОВА

Орлова вышла замуж довольно рано: в 1926 году, в возрасте 24 лет, она связала свою судьбу с видным партийным чиновником – 29-летним Андреем Берзиным (он служил в Наркомземе и руководил отделом производственного кредитования). Этот брак Орловой можно смело назвать карьерным – девушку вынудила на это беспросветная нужда. Их знакомство произошло банально: Берзин пришел в театр, и кто-то из друзей после спектакля познакомил его с молодой актрисой. Они начали встречаться, и вскоре Андрей был представлен родителям актрисы (Орловы тогда только переехали из коммуналки в проезде Художественного театра в отдельную квартиру в Гагаринском переулке). Симпатичный и, главное, при солидной должности, Берзин понравился родителям Орловой, и они посоветовали дочери не тянуть со свадьбой. Вскоре молодые люди поженились, и Орлова переехала в квартиру мужа в Колпачном переулке.

Их совместная жизнь была довольно ровной главным образом благодаря стараниям Орловой, которая день ото дня все больше привязывалась к мужу. Тогда ей, видимо, казалось, что впереди их ожидает долгая семейная жизнь. Однако сам Берзин в своем выборе между семьей и политикой выбрал последнее. Став в конце 20-х заместителем наркома земледелия, он вступил в ряды оппозиции и стал одним из ярких ее представителей. В конце концов это стоило ему свободы: 4 февраля 1930 года Берзин был арестован по «делу Чаянова» (нарком земледелия) и приговорен к длительному сроку тюремного заключения. Сразу после ареста мужа Орлова вернулась к родителям в Гагаринский переулок.

Так что первый брак будущей звезды советского экрана оказался скоротечным и несчастливым.

Однако это практически не отразилось на творческой активности актрисы. Более того, может быть, именно это обстоятельство и активизировало желание Орловой найти и утвердить себя на сцене. Будучи артисткой хора и кордебалета в музыкальной студии при МХАТе, Любовь была занята в основном в эпизодических ролях. Но затем ее карьера резко пошла вверх. По одной из версий, стремительному взлету Орловой к вершинам славы немало способствовал увлекшийся ею руководитель театра Михаил Немирович-Данченко (сын прославленного режиссера). Многим тогда казалось, что эта связь в конце концов приведет к свадьбе. Однако этого не произошло – вскоре у Орловой появился новый возлюбленный. Им оказался некий австрийский бизнесмен, который воспылал любовью к красивой и талантливой актрисе. Начался их короткий, но бурный роман, о котором судачили тогда многие. Почти каждый вечер после спектакля австриец увозил Орлову на своем «Мерседесе» в ресторан, и только поздно ночью они возвращались к дому актрисы в Гагаринском переулке. Сегодня трудно сказать, какие надежды возлагала Любовь Орлова на своего ухажера (может быть, мечтала уехать с ним за границу?), но тем не менее, несмотря на упреки родителей, она в течение нескольких месяцев продолжала встречаться с австрийцем. Однако замуж за иностранца Орлова так и не вышла, поскольку вскоре на ее пути возник новый воздыхатель – 31-летний кинорежиссер Григорий Александров (Мормоненко).

Александров пришел в кино в 1924 году вместе с Сергеем Эйзенштейном, с которым они сняли легендарный фильм «Броненосец Потемкин» (1925). Дружба двух режиссеров была настолько близкой, что в киношных кругах даже ходили слухи, что они якобы гомосексуалисты. Пишет кинокритик Д. Фернандес: «Григорий Александров, которому тогда было двадцать девять лет, обладал мужественными и правильными чертами лица, телом атлета и прекрасными белокурыми волосами».

Но несмотря на все слухи о своих нестандартных отношениях с Эйзенштейном, Александров в середине 20-х женился на молодой актрисе Ольге Ивановой. 19 мая 1925 года у них родился сын, которого сначала назвали Василием, однако затем, по желанию отца, переименовали в Дугласа – в честь знаменитого в те годы американского артиста Дугласа Фербенкса. Но рождение сына не уберегло молодую семью от развода. В начале 30-х, когда Григорий уехал в служебную командировку в Америку, его жена сошлась с актером Борисом Тениным. Говорили, она потом очень жалела об этом: останься она женой Александрова, возможно, именно она стала бы звездой советского кинематографа, а не Орлова. (В июне 1941 года Ольга Иванова умерла во время родов.) Но вернемся к Александрову.

После возвращения из Америки он буквально фонтанировал всевозможными идеями. В частности, он решил снять фильм, не похожий ни на один из тех, что снимал до этого. Так появилась мысль о создании первой советской музыкальной кинокомедии. Сценаристами Н. Эрдманом и В. Массом в течение двух месяцев был написан сценарий «Веселых ребят», и режиссер приступил к поискам исполнителей главных ролей. Работа была не из легких. Если с исполнителем главной мужской роли (Кости Потехина) дело разрешилось быстро (им стал солист ленинградского мюзик-холла Леонид Утесов), то на главную женскую роль (Анюты) актрису найти долго не удавалось. Пробовали нескольких претенденток, причем среди них были не только актрисы, но и девушки, не имеющие к кино никакого отношения.

Сам Александров так потом вспоминал об этом: «До Москвы дошел слух, что в Раменском районе есть девушка-трактористка, поражающая всех своими песнями и плясками.

Мы приехали в Раменское. Для нас организовали что-то вроде смотра сельской художественной самодеятельности. Выступал колхозный ансамбль, и девушка эта пела и танцевала. Способности у нее были действительно выдающиеся. По нынешним временам она обязательно вышла бы в лауреаты республиканского, а то и всесоюзного масштаба, а тогда… Я решил вызвать ее в «Москинокомбинат» на пробу, но директор МТС не отпустил девушку в Москву, мотивировав это примерно так: «Нечего ей там горло драть, пусть как следует на тракторе работает. Тоже мне артистка!»

После этой неудачи руки у всех опустились, так как поиски актрисы на главную роль грозили перейти в разряд вечных. Но тут в дело вмешался случай.

В один из весенних дней 1933 года художник Петр Вильямс посоветовал Александрову сходить в музыкальный театр при МХАТе, где в спектакле «Перикола» блистала 30-летняя Любовь Орлова. Режиссер последовал его совету, пришел на спектакль и сразу же был пленен не только талантом актрисы, но и ее внешностью. Сомнений в том, кто будет играть роль Анюты в его новом фильме, у Александрова больше не осталось. В тот же день он познакомился с Орловой, а уже следующим вечером они вдвоем отправились в Большой театр на торжества, посвященные юбилею Л.В. Собинова.

Вот как вспоминает об этом сам Г. Александров: «Во время концерта, в котором участвовали все тогдашние оперные знаменитости, я острил и предавался воспоминаниям. Иронические реплики в адрес гигантов оперной сцены, воспоминания о пролеткультовских аттракционах не вызывали особых симпатий у моей спутницы, получившей классическое музыкальное воспитание и начинавшей работу в театре под руководством Владимира Ивановича Немировича-Данченко. Но я не отступал – и во время концерта, и на банкете продолжал азартно рассказывать ей о задуманных озорных сценах нашего будущего фильма «Веселые ребята». Она слушала с ужасом и нескрываемым сомнением в реальности осуществления моих планов. Я говорил и говорил, потому что на мое первое предложение сниматься она сказала: «Нет».

Кончился банкет, мы вышли на улицу и до рассвета бродили по Москве. Любовь Петровна рассказывала о себе… В конце концов она согласилась сниматься в моем фильме, но прежде спросила: «Я чувствую, что мы часто будем спорить. Это не помешает работе?» Я и сам это чувствовал, но что мне оставалось делать? Я, конечно же, произнес расхожую мудрость: «В спорах рождается истина».

Версий о том, каким именно образом Орлова познакомилась с Александровым, существует несколько. Согласно одной из легенд, инициатива знакомства с молодым талантливым режиссером принадлежала самой Орловой. Однажды она якобы пришла на киностудию и смело предложила себя на роль Анюты. Тут же была сделана кинопроба, которая Александрову совершенно не понравилась – Орлова как актриса его не впечатлила. Однако та отступать не собиралась. Имея богатый опыт в соблазнении мужчин с солидным положением (вспомним прежних ее возлюбленных), Орлова предприняла новую попытку обратить на себя внимание Александрова. Причем на этот раз она воспользовалась услугами своей близкой знакомой – режиссера студии документальных фильмов Лидии Степановой. Та хорошо знала Григория Александрова и как-то раз пригласила его к себе «на чашку чая». Естественно, в тот же вечер к ней зашла и Орлова. Дальнейшие события развивались по классической схеме. Степановой вдруг понадобилось срочно куда-то уйти, актриса и режиссер остались наедине. О том, что произошло тогда между ними, можно только догадываться, однако уже через несколько дней после этого Орлова была утверждена на роль Анюты.

Натурные летние съемки «Веселых ребят» проходили в Гаграх. Именно там роман Орловой и Александрова обрел свои окончательные очертания, и за его развитием, затаив дыхание, наблюдал весь съемочный коллектив.

Кстати, на тех съемках у Александрова неожиданно появился соперник – оператор Владимир Нильсен. Он тоже увлекся Орловой. Однако из ухаживаний оператора ничего не вышло – Орлова безоговорочно отдала предпочтение Александрову. И тот ответил ей взаимностью. Несмотря на то что рядом с ним находились жена и маленький сын, он не скрывал своих симпатий к Орловой и делал все, чтобы она чувствовала себя на площадке не дебютанткой, а настоящей хозяйкой. В частности, первоначально эпизодов с участием Утесова в фильме было задумано больше, чем с Орловой, однако режиссер изменил сценарий в пользу своей новой привязанности. Короче, все шло к тому, чтобы советский кинематограф осчастливился новой семейной парой. Так оно в конце концов и произошло: сразу после того, как картина была снята, Орлова и Александров поженились.

После триумфа «Веселых ребят» (фильм вышел в прокат в декабре 1934 года) Любовь Орлова кометой ворвалась в тогдашнюю советскую кинотусовку. К 15-летию советского кинематографа, которое отмечалось в январе 1935 года, ей уже было присвоено звание заслуженного деятеля искусств РСФСР. Это было тем более удивительно, что рядом с нею в списке награжденных стояли такие признанные мэтры кино, как Я. Протазанов, С. Юткевич, Л. Кулешов. Однако Орлова чрезвычайно понравилась Сталину, и он лично распорядился наградить актрису-дебютантку столь высоким званием.

После этого вождь однажды пригласил Орлову на торжественный прием в Кремль. Там они и познакомились. Сталин изъявил желание побеседовать с актрисой, ее подвели к нему, и он спросил, есть ли у нее какая-нибудь просьба к нему. Будучи в хорошем настроении, он сразу пообещал: «Выполню любую». В такие моменты молодые фавориты обычно просили у вождя квартиры, звания или еще что-то в этом роде. Орлова же неожиданно произнесла: «Иосиф Виссарионович, шесть лет назад арестовали моего первого мужа – Андрея Берзина. Я ничего не знаю о его судьбе. Не могли бы вы помочь мне связаться с ним?» Сталин удивился, но помочь обещал.

Вскоре Орлову вызвали на Лубянку, и один из чекистских начальников сообщил ей, что ее бывший муж жив и, если у нее есть такое желание, она хоть сегодня может с ним воссоединиться. То есть подобным намеком ей предлагали разделить с ним его судьбу. Она ничего не ответила, встала и молча покинула кабинет. Ей было довольно и того, что она узнала: ее бывший муж жив. (В конце 40-х годов А. Берзина все-таки выпустят на свободу, но в Москву приехать не разрешат. Он уедет к матери в Литву, где вскоре умрет от рака.)

О том, что она нравится Сталину, Орлова была прекрасно осведомлена и иной раз этим даже пользовалась. Однажды, например, произошел следующий случай. На одном из торжественных приемов в Кремле актриса потеряла дорогую брошь, о пропаже которой хватилась только дома. И что она сделала? Она позвонила Сталину и поделилась с ним своим несчастьем. Генсек отнесся к случившемуся с пониманием и распорядился немедленно найти брошь. Его люди вернулись в Георгиевский зал Кремля, включили там свет и стали рыскать по залу в поисках драгоценности. В итоге брошь была найдена и возвращена хозяйке.

Однако симпатия симпатией, но «зарываться» Сталин Орловой все же не позволял. Например, летом 1938 года она (не без участия вождя всех народов) оказалась «распятой» на страницах газеты «Советское искусство». Поводом для статьи послужило то, что Орлова позволила себе немного «полевачить», то есть дать на Украине серию «левых» концертов, за которые ей заплатили довольно приличную сумму – 24 тысячи рублей. Эта история дошла до ЦК, где и было принято решение указать «звезде» на ее место. В газете «Советское искусство» статья появилась под названием «Недостойное поведение», после чего, понятно, Орлова ушла в тень. Александрову, несмотря на все его связи, стоило большого труда защитить супругу от дальнейших нападок. В конце концов эта история забылась и «звездная» чета даже благополучно достроила свою двухэтажную дачу. Строили ее, кстати, по проекту шведского архитектора. Внизу был смотровой зал, где крутили кино, стоял прекрасный рояль, в углу комнаты красовался камин. Второй этаж был разделен как бы на две половины – женскую и мужскую. Женская представляла собой комнату-будуар с камином, ванной и туалетом. Мужская была оснащена только умывальником и камином. На втором этаже была предусмотрена танцевальная терраса, но по назначению она никогда не использовалась. (Весь дом, заметьте, был спроектирован только для двух обитателей.) Внизу располагались кухня и комната для прислуги.

Вспоминает бывшая супруга Дугласа Александрова Н. Гришина: «Орлова не любила людей: ни гостей, ни друзей. И хотя в доме места хватало, переночевать гостям было негде. Иногда доходило до маразма. Приезжали люди по делам – сценарий обсудить, музыку к кинофильму; сидели, разговаривали. Вдруг где-то через час Орлова, посмотрев на часы, говорила: «Через пять минут Григорию Васильевичу пора обедать». Все вставали и молча уходили. Она им даже чаю никогда не предлагала. Ее боялись все…»

К концу 30-х Орлова стала одной из самых популярных актрис советского кинематографа. Видимо, от столь феноменального успеха у актрисы закружилась голова. Именно тогда ее брак с Александровым впервые едва не дал трещину. Став завсегдатаем богемных пиршеств, славившихся разнообразием снеди и выпивки, Орлова вскоре утратила чувство меры. Она настолько пристрастилась к алкоголю, что к возвращению Александрова с работы бывала, как правило, уже пьяна, в одиночку осушив несколько рюмок вина. Каким образом Александрову удалось спасти жену от пагубного пристрастия, остается загадкой. Скорее всего, он просто пригрозил ей загубленной карьерой, которая для Орловой всегда была превыше всего. Так или иначе, но с возлияниями она со временем покончила.

В отличие от других тогдашних звезд советского кино (М. Ладыниной или Т. Макаровой), Орлова даже в ролях простых советских тружениц несла в себе «голливудское» начало – была кукольно красива (ее рост 1 м 58 см, талия – 43 см) и музыкальна. Правда, часть зрителей именно за эту чужеродность ее и не любила, однако число горячих поклонников актрисы было значительно больше. Среди женского населения тогдашнего СССР даже обозначилась душевная болезнь, которую медики нарекли синдромом Орловой. Она выражалась в маниакальном желании во всем походить на знаменитую актрису (для этого фанатки специально высветляли себе волосы) и причислении себя к ее близким родственникам: сестрам, дочерям и т. д. Известны случаи, когда эти больные женщины, узнав адрес актрисы, приезжали к ней домой на Большую Бронную или на дачу во Внуково. Среди них были две особо назойливые дамы, которые долго не давали Орловой спокойно жить. Одна из них постоянно звонила актрисе по телефону и, копируя ее голос, произносила целые монологи из ее ролей и даже пела.

С 1951 года Александров начинает преподавать во ВГИКе, тогда же получает звание профессора, а в 1954 году вступает в КПСС. Вместе с женой он разъезжает по миру, всем своим видом демонстрируя торжество советской демократии. В личных друзьях кинозвезд числятся уже многие мировые знаменитости, в частности Чарли Чаплин. Однако в самом СССР, в киношной тусовке, у этой «звездной» пары практически нет настоящих друзей. Может быть, поэтому все встречи Нового года они предпочитали проводить вдвоем, причем всегда одинаково: за десять минут до боя курантов супруги выходили из дома во Внукове (улица Лебедева-Кумача, 14), поздравляли друг друга, целовались и молча стояли, держась за руки. Затем гуляли по парку.

Еще при жизни Орловой многие отмечали, что про нее никогда не ходило грязных сплетен. Ее союз с Александровым был настолько прочен и идеален, что ни одна худая молва к ним не приставала. В связи с этим хочется отметить просто беспрецедентный нюанс в биографии актрисы: ни в одном фильме ее героини ни с кем не целуются!

Между тем уже тогда среди киношной братии ходили разговоры о том, что великая любовь Орловой и Александрова – не что иное, как легенда, которую они сами усиленно пестуют. Во всяком случае, многие из тех, кто бывал в их доме, удивлялись тому, что супруги спят на разных кроватях в разных комнатах, обращаются друг к другу исключительно на «вы».

Вспоминает Н. Гришина: «Брак с Александровым был для Орловой ширмой. Орлова хоть и была, как ее называет внук Григория Васильевича, «великой гадиной» (она удостоилась этого прозвища за то, что запретила мужу общаться с сыном), но Александрова по-своему любила. А вот детей Орлова ненавидела. Она ненавидела себя беременной, а беременной при этом была несколько раз. Но она делала аборты, потому что ненавидела себя в положении и никогда не хотела иметь детей…

Орлова сильно избаловала Александрова. Все по часам – завтрак, обед, ужин… По утрам за ним обычно приезжала мосфильмовская «Волга» и везла на работу. Александров брал портфель, выходил из дома, а вся семья должна была стоять на ступеньках и махать ему ручкой. Что мы и делали. Как же, Дедушка идет на работу! Он был одним из тех людей, кто не впускал в себя отрицательные эмоции, потому что они вредят здоровью. Он не хотел знать ни о чем плохом…»

Практически всю свою кинокарьеру Орлова боролась за то, чтобы выглядеть на экране красивой. С годами это превратилось чуть ли не в маниакальную болезнь. Александров, снимая ее, прибегал к различным ухищрениям: например, с помощью специальной подставки поднимал ее стул, чтобы камера светила ей в лицо. Свет как бы разглаживал ее морщины, которых с возрастом становилось все больше. Когда и это перестало помогать, Орлова (наверное, одна из первых советских киноактрис) стала прибегать к пластическим операциям. Из своих поездок за границу она привозила не только редкие по тем временам туфли на прозрачных каблуках, но и специальный крем для лица и рук (руки у нее испортились еще в юности). Из страха показаться некрасивой Орлова панически боялась фотографироваться, сниматься на видеокамеру, всегда скрывала свой истинный возраст. Когда в феврале 1972 года ей исполнилось 70, она лично попросила высоких начальников ни в коем случае не упоминать ее возраст. Поэтому ни в одной газетной или журнальной статье, ни в одной телепередаче истинная причина внимания к актрисе так и не была упомянута.

В конце 1974 года Орлова в очередной раз угодила в больницу. Врачи обнаружили у нее рак поджелудочной железы, но от нее диагноз скрыли. Они сообщили эту скорбную новость только Александрову, а тот сказал жене, что у нее камни в почках. Но Орлова, судя по всему, догадывалась, что дни ее сочтены.

Врачи разрешили актрисе на пару дней вернуться домой, чтобы встретить Новый год вместе с мужем. В первых числах января Орлова снова вернулась в больницу. А спустя несколько дней ее состояние резко ухудшилось. Как утверждают очевидцы, Орлова уже догадывалась, что умирает, что жить ей осталось совсем немного. В эти дни к себе в палату она не допускала никого, кроме врачей и мужа. Александров приезжал к ней каждый день и находился в палате до позднего вечера, после чего уезжал ночевать в их квартиру на Бронной.

Орлова умерла 26 января 1975 года. Александров узнал эту скорбную весть дома, от врача, который позвонил ему по телефону. Похороны знаменитой актрисы состоялись 28 января (по роковому стечению обстоятельств в этот день покойной должно было исполниться 73 года). Все три дня, пока тело Орловой находилось в морге «кремлевки», над ним колдовали гримеры – по желанию близких, они должны были сделать так, чтобы усопшая и в гробу выглядела как молодая. Было привезено большое количество париков, из которых предстояло выбрать один – самый достойный. Похоронили Л. Орлову на Новодевичьем кладбище.

После смерти жены Г. Александров прожил еще восемь с половиной лет. Он пережил даже своего сына Дугласа, который в 50 лет умер от инфаркта (в сентябре 1978 года). После этого Александров оформил брак со вдовой сына Галиной Крыловой, чтобы оставить ей все свое наследство.

Вот как об этом вспоминает внук кинорежиссера Григорий Александров-младший: «Это решение повергло коллектив «Мосфильма» в негодование. Многие сочли поступок Григория Васильевича аморальным. Хотя никто не имел права осуждать ни моего деда, ни маму. Это сугубо личное дело касалось только нашей семьи. Впрочем, могу объяснить, почему дед решился на этот шаг. Он не привык жить один и просто не мог себе представить, что теперь о нем некому будет заботиться. После смерти Любови Петровны у деда не осталось никого, кроме нас, и мама стала для него всем – домохозяйкой, поваром, шофером, медсестрой, другом. Она потратила три года, чтобы перепечатать несколько десятков его дневников и привести в порядок архив. Дед решил отблагодарить маму, сделав ее своей наследницей. Лично я считаю это совершенно нормальным поступком. Возможно, ему не давала покоя мысль, что в свое время он многого не сделал для сына. Ведь Григорий Васильевич если и переживал, то внешне никогда этого не показывал…»

В 1983 году (вместе с режиссером Е. Михайловой) он снял документальный фильм «Любовь Орлова», после выхода которого посчитал, видимо, свою миссию на земле выполненной. 16 декабря того же года он скончался (в возрасте 80 лет). Похоронили его на Новодевичьем кладбище, рядом с Л. Орловой.

Вспоминает Н. Гришина: «Квартира и дача во Внукове достались внуку Александрова Грише. В квартире хотели сделать музей Орловой и Александрова – там же были уникальные вещи: рисунки Эйзенштейна, тарелка, сделанная Пикассо, рисунки Леже, автографы знаменитостей, поздравительное письмо Чарли Чаплина, которое он прислал незадолго до своей смерти… Чего там только не было! Но музей так и не открылся. Все эти уникальные материалы бесследно исчезли. Многие из них Гриша отдал за бутылку коньяка или водки. Он нигде не работал. Никогда. А деньги зарабатывал своеобразным способом. Когда на доме открыли мемориальную доску, к зданию привозили туристов. Что делал Гриша? Он с каждого собирал по трояку и приводил их в квартиру. Десять туристов – 30 рублей. А потом в ресторан – отмечать. А еще он любил нацепить дедовскую звезду Героя Социалистического Труда, взять удостоверение – оно же без фотографии – и пойти, например, в парикмахерскую без очереди. Или в ресторан, когда не было свободных мест.

Сейчас Гриша тоже неплохо устроился, и опять же благодаря имени своего деда. Живет в Париже, недалеко от Булонского леса. В Москве остался его старший сын Василий. В Париже – еще два, одного из которых тоже зовут Василием…»