Текст книги "По миру с барабаном. Дневник буддийского монаха"

14 октября 1994 г. Перед утренней церемонией Тэрасава-сэнсэй гладил свою шулу японским утюгом; совсем не надо прикладывать усилий – он такой удобный. «Вот бы, – говорит, – его в московскую квартиру, а еще – автоматическую рисоварку, как та, которой мы здесь пользуемся. Тогда монахи сэкономят время для практики, не надо будет отлучаться на кухню во время церемонии». Сергей, подтрунивая, возразил, что при этом монахи станут меньше практиковать 12-ю главу Лотосовой сутры «Девадатта», где рассказывается о том, как Будда в одном из своих перевоплощений изучал Дхарму только через прислуживание святому Асите на протяжении тысячи лет. Если все сделать автоматическим, не останется черной работы, через которую только и обретается Дхарма Будды. Ученики могут сказать также: «Зачем слушать Дхарму? Запишем-ка лучше лекцию Учителя на магнитофон!».

«Магнитофон – большая проблема», – согласился Сэнсэй. И тут в комнату вошел Андрей, который как раз и записывал проповеди Сэнсэя на диктофон и частенько шумел кассетами и батарейками, мешая Учителю говорить, а нам слушать. Сергей продолжал: «Если бы Будда, перед тем как идти к святому в услужение, запасся вещами на тысячу лет (намек на наши рюкзаки, заметно растолстевшие за это путешествие), Будда не смог бы подпрыгнуть от радости, как сделал он в 12-й главе, когда услышал, что есть такой святой Асита, который готов научить его Великой Дхарме».

В проповеди после утренней церемонии Тэрасава-сэнсэй продолжил тему главы «Девадатта». Он говорил, как важно в основу всех практик положить даяние, быть дающим, а не берущим. Отказ человека от мирской жизни, когда он становится монахом, – это уже даяние своим положением в обществе. Но вот монах получает подношение. Как им распорядиться?

Первую часть подношения монах преподносит Учителю, вторую – братии, третью – нуждающимся, и лишь остаток можно взять себе, на самое необходимое. Так поступали ученики Будды с самого начала. Конечно, строго следовать такому делению на четыре части трудно, особенно в наше время, когда подношения, получаемые монахом, это не просто пища, как было во времена Будды. Как же передавать дар дальше? Просто подносить свое время, свои силы – ударяя ли в барабан, занимаясь ли мытьем посуды или уборкой в саду. Главное – желание, а способы найдутся. Стремление не брать, а давать, возникающее из бесконечной благодарности людям, совершенно бескорыстно делающим тебе подношения, которые являются не просто подарками людей, это – дары самого Будды. Сама наша жизнь – это первый и бесценнейший дар.

После утренней церемонии на своей машине приехал Симода-сан, чтобы показать нам Токио, прежде всего – императорский дворец.

Дворец расположен внутри большого зеленого массива, окруженного рвом. Чтобы осмотреть резиденцию императора, потребовался час. Вблизи главных ворот нашу группу остановили агенты службы безопасности, чьи коллеги под видом туристов фотографировали нас ранее, во время практики. Вежливо, с извинениями не пустили к главным воротам. Полиция специально разыскала машину Симоды-сан и подогнала ее прямо к нам, чтобы мы поскорее уехали. Сергей хотел протестовать, помня, как в Москве Тэрасава-сэнсэй учил отстаивать свои права. Но Сэнсэй спокойно подчинился полиции, блаженно говоря: «Какие они здесь обходительные!». Кто на самом деле страшен, так это люди в черных машинах, стоявших через дорогу (напротив дворца), включавшие на всю мощь динамики, через которые транслировались националистические песни. Эта организация выступает против нынешнего демократического правления.

Симода-сан повез нас по улице министерств. В простеньком, не громоздком здании разместилось министерство финансов. Не сравнить с нашим. Да и посольство Японии в Москве – по размерам одно из самых скромных. А посольство России в Токио поражает российским размахом…

По дороге читаю в газете, которую нам дали в нитирэновском храме, статью об одном архате, который заснул во время проповеди Почитаемого В Мирах[49]49
  Почитаемый в Мирах – так же как и Татхагата, одно из имен, которым восхваляют Будду.


[Закрыть] и, раскаявшись, поклялся никогда не спать, в результате чего ослеп, но обрел внутреннее зрение. Из другой статьи я узнал, что миряне школы Нитирэн соревнуются, кто больше раз за свою жизнь произнес «Наму-Мё-Хо-Рэн-Гэ-Кё». Это показалось мне странноватым.

Симода-сан остановил машину. Мы увидели ряд магазинов электроники. Зашли в один. Лабиринты компьютеров всех мастей. Здесь каждый посетитель может опробовать любой из них. Жаль, нет денег, чтобы купить компьютер, при помощи которого мы сами смогли бы быстро издавать литературу о нашем ордене и об Учении Будды. Ведь оно совсем недавно пришло в Россию. Еще больше портит настроение то, что компьютер у нас уже был – подарок Тэрасавы-сэнсэя Институту буддизма, который открылся при его поддержке в Москве в 1992 году, но был очень быстро развален ответственным за его работу чиновником из ЦДУБ РФ[50]50
  ЦДУБ РФ – Центральное духовное управление буддистов Российской Федерации.


[Закрыть] Рабдановым Томом Гораповичем. (Кстати, Рабданов был первым в моей жизни человеком из буддийской среды, с которым я познакомился, заинтересовавшись буддизмом в 1989 году.)

Посокрушавшись о мирской подлости[51]51
  Конечно, теперь, с высоты цифрового XXI века, когда у каждого из нас есть компьютер с выходом в интернет, все эти неприятности кажутся такими мелкими, а все равно, что называется, «осадок остался»…


[Закрыть], поехали к Токоро-сан. Эта упасика много сделала не только для ордена Ниппондзан Мёходзи вообще и для Тэрасавы-сэнсэя лично, но и конкретно для каждого из нас.

Впервые я оказался в многоквартирном японском доме. Квартира Токоро-сан уютная, с хорошим дизайном, но по своим размерам, пожалуй, даже хуже нашей «хрущевки». По-видимому, японцы строили, ориентируясь на свой маленький рост.

Нас встретила пожилая супружеская чета. Муж Токоро-сан совсем чуть-чуть поговорил с нами: куда-то торопился. Он – ученый, занимается проблемами окружающей среды, награжден одной из премий мира.

Токоро-сан подарила нам большой храмовый барабан[52]52
  Потом будет большой проблемой доставить эту «бочку» из Японии в наш монастырь на Украине. На каком-то этапе пришлось снять дверь в вагоне пассажирского поезда…


[Закрыть] и пригласила на ужин в ресторан. Я почувствовал себя неловко, усаживаясь за стол. Эта неловкость (тень благодарности… а может, и соль благодарности?) появляется, когда подношение делает тебе человек, с которым познакомился совсем недавно. Сколь мы черствы, если не чувствуем этой неловкости перед людьми близкими, делающими нам подношения сотый, тысячный раз. Мудрено ли, что мы не видим Будду! Ведь он делает нам подношение всей нашей жизнью: каждый вздох, каждый миг на протяжении наших бесчисленных перерождений – это все благодаря Просветлению Будды…

Вечером к нам в гости пришла младшая кузина Тэрасавы-сэнсэя. Учитель выглядел счастливым и попросил нас встретить ее в монашеской одежде. Он рассказал, как ее отец – его дядя – помогал Ниппондзан Мёходзи. Тэрасаву-сэнсэя, когда ему было 17 лет и он только начал искать Путь, дядя познакомил с Нитидацу Фудзии. Сейчас дяди уже нет в живых.

Кузина держалась очень просто. Они с Сэнсэем много смеялись. Она рассказала о посещаемом ею семинаре по космическому сознанию. Тэрасава-сэнсэй говорил ей, что в наше время невозможно достичь дзэн и самадхи своими силами. Поэтому во главу угла должна быть поставлена другая практика – практика Бодхисаттвы Никогда Не Презирающего, то есть уважение и почитание каждого человека, независимо от его положения и отношения к тебе. Лишь затем Будда сам наделит тебя всеми необходимыми силами и состоянием сознания.

15 октября 1994 г. Едем к старшей кузине Сэнсэя. Она живет в двухэтажном шикарном доме. Много натурального дерева. Все изысканно. Не по-японски высокие и большие комнаты. Нас встретила вся семья: старшая кузина, ее муж, 18-летняя дочь и бабушка – жена покойного дяди – с мальчиком. Как я понял, это второй ребенок кузины. По японским традициям он живет не с родителями, а с бабушкой (в домике неподалеку).

Муж кузины работает в компании «Фуджи цу». Три года он вместе с женой и дочкой, которая неплохо владеет английским, жил в Америке. Племянница похожа на Сэнсэя даже больше, чем обе его кузины. Девушка была удивлена: «Почему русская молодежь идет в монахи, а не в бизнес или политику?». Сама она хочет стать (ни много ни мало!) президентом Японии, чтобы реально помочь своей стране. Я поспешил заверить ее, что таких, как мы, монахов в России единицы. Тут в разговор вступил Андрей, которого Сэнсэй представил своей племяннице как молодого русского бизнесмена.

Перед церемонией (мы провели ее все вместе в алтарной комнате, где раньше жил дядя Сэнсэя) нас основательно попотчевали кофе со сладостями, «чтобы громче пели». Кузина сразу же убирала со стола обертки поглощаемых гостями конфет. «Параноик чистоты», – посмеивалась дочка. Семья показалась мне веселой и дружной.

В этом большом доме алтарная комната – маленькая, все в ней какое-то игрушечное. Снова у меня возникло очень отчетливое ощущение «игрушечной» Японии. Все здесь создано словно бы не для взрослых, а для детей, которым стараются давать только самое лучшее.

Во время церемонии бабушка тоже била в барабан, как бы возглавляя мирян. Племянница и племянник все время сидели на корточках. В конце церемонии Тэрасава-сэнсэй рассказал своим родственникам о нашем путешествии. Потом он извинился перед нами: мы не знаем японского языка и не поняли, что обсуждалось. Может быть, даже хорошо, что разговор не мешал нам понять главное – отношения Учителя с родней. Когда в России мы будем переживать тяжелые семейные ситуации в связи с избранным нами монашеским путем, это воспоминание будет нам поддержкой и руководством.

По дороге на службу в храме Тама-додзё[53]53
  Додзё (яп.) – монастырь, храм, дословный перевод: Место Пути.


[Закрыть] зашли в дом бабушки (ей 77 лет – японский возраст счастья).

Когда мы прибыли в храм, церемония уже началась. На ней присутствовали только два монаха и монахиня. Я бил в большой храмовый барабан. Долго бить в него трудно. Тело гудит, руки дрожат, но бросить не хочется – увлекает борьба за сильный глубокий звук. Однажды Тэрасава-сэнсэй рассказывал, что, живя в Индии, он много времени уделял этому занятию. А Нитидацу Фудзии как-то попросил одну монахиню сочинить стихотворение – и оно пришло к ней, только когда она несколько часов подряд в слезах била в большой храмовый барабан.

После церемонии монахи сделали нам подношение четырьмя пакетами всяких продуктов. Сергей попытался отказаться, но монахи ответили, что, если мы не хотим сейчас взять, то продукты будут ждать нас здесь до следующего приезда в Японию… Проходя мимо кафе возле нашего дома в Омори, Тэрасава-сэнсэй наигранно вздыхал, что теперь мы не зайдем туда: ведь у нас уже есть еда. Обнаружив в тех пакетах несколько коробок кукурузных хлопьев с истекшим сроком годности, я понял истинный юмор монахов из Тама-додзё…

Дома много народа. Окора-сан перед отъездом на гастроли в Польшу собрал друзей. Мы познакомились с африканцем из Сенегала. Худой молодой человек с бородкой, совсем не сутулится, что не очень характерно для людей большого роста. У меня в голове пронеслась смешная мысль: как бы он не уронил с такой высоты свою голову. Сенегалец похвалил нас: «То, что вы делаете, – прекрасно». Он барабанщик. К своему инструменту, который напоминает круглую тумбочку, относится как к священной вещи. «Это – моя жена», – погладил сенегалец свою «тумбочку». За час он может изготовить три таких. Если не играть каждый день, из барабана уходит душа, считает он, и тогда надо идти к своему учителю, чтобы он «воскресил» барабан.

16 октября 1994 г. На утренней церемонии Сэнсэй говорил о множестве более совершенных миров вокруг нас, которые мы не способны увидеть. Нам кажется, что мы живем просто в доме в районе Омори, но на самом деле все гораздо сложнее. Лотосовая сутра дает частичное описание этих других миров, других существ… Они очень помогают нам в нашей практике, хоть мы и не подозреваем об их существовании. Ведь у нас нет собственных добродетелей…

После завтрака мы занялись приведением в порядок садика вокруг дома. Вечером поехали в храм Нитирэн-сю на важную встречу с Исии-сёнином и другими монахами, пригласившими нас в Японию. Семье одного из них, Накайя-сёнина, принадлежит этот переходящий по наследству храм.

Все храмы в Японии являются частной собственностью; по сути, это личные дома монахов; здесь сильно развита клановость. Поэтому преподобный Нитидацу Фудзии и создал новый орден, монахи которого не имеют никакого имущества, как это было в общине Будды Шакьямуни. В основном же монахами в Японии становятся по наследству. Может быть, это обычное явление, когда религия прирастает к какой-то одной стране, из духовного Пути превращаясь в национальный обычай? И, чтобы вернуться к своим истокам, не должна ли религия искать совершенно новую почву? Ведь ищущий Путь радуется трудностям! В конце концов, сам Будда Шакьямуни выступал как революционер по отношению к национальным верованиям индусов. Так что нечего удивляться словосочетанию «русский буддист».

С этого и начался наш долгий разговор со старшими монахами храма Нитирэн-сю. Исии-сёнин отметил, как необычно для них видеть молодых людей, ставших монахами не по семейной традиции и не в буддийской стране, и как им хотелось бы поэтому пообщаться с нами. Один из наших собеседников, Андо-сёнин, хорошо владеющий английским, сказал, что сейчас мы имеем уникальную возможность задать любой вопрос сразу нескольким опытным японским монахам.

Не каждый из нас смог оценить этот редчайший шанс… Мы узнали, что буддисты Японии бьются над решением одной из важных проблем современности – когда человека можно считать действительно мертвым, чтобы немедленно трансплантировать его здоровые органы больным людям. В Америке критерием служит остановка деятельности мозга. Но японцы не торопятся подвергать врача риску стать убийцей.

Потом Тэрасава-сэнсэй рассказал, как в детстве он почти умер – прекратилась работа сердца и мозга – совсем не оставалось надежды на то, что он оживет. Сэнсэй утонул в море, его вытащили на берег, и все думали, что он мертв. Только один рыбак не верил и продолжал реанимировать ребенка…

Нас спросили, почему мы стали монахами. Я рассказал, как однажды мне надоело постоянно терпеть в своей жизни несвободу и страдания. Причину этого зла я увидел в коммунистическом режиме и сразу же стал бороться с его проявлениями в средней школе, где тогда учился. Однако после смены в нашей стране одного строя другим мои проблемы не решились. Тогда я понял, что источник зла – не в окружающем меня мира, а во мне самом. Я не являюсь господином себе. Попытки следовать советам различных книг ничего не давали. Люди, с которыми я общался, также мало могли мне помочь. Каждый день приносил много страданий. Хотя внешне моя жизнь не выглядела подневольной, мой разум усматривал несвободу в любой форме бытия. Отчаяние возрастало. Чтобы найти выход из этого мучившего меня состояния, я перестал жалеть себя и многие вещи, к которым был привязан. Вот тут-то и появился Тэрасава-сэнсэй. Он раскрыл мне, что я не буду счастлив до тех пор, пока страдает множество существ в бесчисленных мирах прошлого, настоящего и будущего. Для меня этот ответ оказался самым глубоким. Мои страдания связаны с болью вокруг меня. Бесполезно искать счастья для себя, не найдя его для всех. Между мной и другим человеком нет никакого различия. Любое мое действие по отношению к кому-то возвращается ко мне, и если продумать это до конца – причина в том, что нет другого, везде – я сам. «Человек, открывший мне столь глубокую истину, сможет быть моим Учителем», – подумал я. Всегда буду испытывать величайшую благодарность к Тэрасаве-сэнсэю.

Слава из Киева рассказал о своих детских впечатлениях от жизни взрослых: врут прямо в лицо, отношение к людям в зависимости от их положения в обществе… Это и повлияло в конечном счете на его решение стать монахом.

Потом Исии-сёнин спросил, что мы думаем о жизни женатых монахов. Слава вспомнил сказанное ему отцом: «Если эта религия не разрушила вашу семью, значит в этом что-то есть».

После беседы нас повезли в русский ресторан «Балалайка». Официанты-японцы одеты в русские красные рубахи, подают водку, исполняют на балалайках русскую музыку и говорят: «Спс-с», – что означает «спасибо». Я ужаснулся, когда узнал, что ужин обошелся в тысячу долларов!

17 октября 1994 г. Побывали на улице, состоящей сплошь из книжных магазинов. Бегали по ним как одержимые. Книги на всех языках мира. Лотосовая сутра на санскрите! Это фотокопия, украденная одним индусом у петербургского профессора буддологии Льва Николаевича Меньшикова: индус получил разрешение работать в архивах Института востоковедения РАН, но не выполнил условия – не публиковать ничего хранящегося там. Еще видели книгу текстов, написанных покровителем буддизма – индийским царем Ашокой, с английским переводом.

18 октября 1994 г. Все удивляются, как я могу есть сегодняшний завтрак: рис с испорченными соевыми бобами, склеившимися липкой паутиной, которая тянется изо рта, пока с нескольких попыток не порвешь ее палочками. Кроме Сэнсэя и меня, никому не понравилось это национальное японское блюдо. А ведь оно очень полезное!

Поехали в Камакуру – первую столицу самурайского сёгуната. Изначально самураи были просто защитниками императора, затем взяли власть в свои руки. Однако несвойственный им стиль жизни аристократов развратил их. Ради восстановления самурайского духа вдали от аристократической жизни и была построена Камакура. (Правда, единство самураев все равно было утрачено, и началась резня между их кланами.)

От вокзала дошли с практикой до храма бога Хатиману, защищавшего буддизм в Японии. Когда решалось, принимать ли новую религию, Хатиману (в глубокой древности он был императором[54]54
  Боги (по-японски – ками) здесь, как правило, являются духами предков.


[Закрыть]) через синтоистского шамана подал свой голос за буддизм. Это ему писал Нитирэн свое знаменитое «Увещевание Хатиману» о распространении Учения Будды с Востока на Запад. В храме Нитирэн перед своей казнью кричал, что если бог не хочет больше защищать буддизм, то после смерти Нитирэн доложит об этом Будде. И Хатиману спас Нитирэна, послав шаровую молнию на палача, занесшего меч, чтобы обезглавить Великого Святого, выступавшего с критикой властей из-за того, что в Японии нигде не было истинного Учения Будды. Через двадцать лет после несостоявшейся казни, которую богобоязненные японцы заменили Нитирэну на ссылку, Хатиману покинул страну – и его храм сгорел.

На месте сгоревшего храма Хатиману вскоре построили новый. Тэрасава-сэнсэй сказал, что блага от этого уже нет: бог ведь ушел. Но люди продолжают приходить сюда и проводят здесь особый синтоистский обряд для детей, достигших пяти лет, одевая их в красивые длинные кимоно (в свое время и Сэнсэй проходил этот обряд).

Потом нашли улицу, на которой Нитирэн проповедовал прохожим, когда люди, испугавшись гнева властей, перестали к нему приходить. Раньше это было самое оживленное место, а сейчас – тихая улочка.

Подъехали к месту, где пытались казнить Нитирэна. Сейчас это гора, тогда был берег моря – и головы казненных уносил морской отлив. На горе увидели Ступу Мира, построенную Ниппондзан Мёходзи. Нитирэн назвал это место Светом Спокойного Исчезновения. Хотя благодаря чуду казнь не состоялась, Нитирэн все равно считал, что здесь он отдал свою жизнь. Когда палач занес меч, великий святой воскликнул: «Как я счастлив!». Он испытывал самую большую радость оттого, что у него была возможность сделать Лотосовой сутре подношение своей жизнью…

19 октября 1994 г. Побывали у гигантской статуи Будды Амиды в Камакуре. Сергей спросил Тэрасаву-сэнсэя, почему Будда, принявший позу для медитации, сидит не прямо. Сэнсэй ответил: «Он слегка наклонился, чтобы смотреть на людей. У этой статуи одно из самых добрых лиц».

Многие туристы просили разрешения сфотографироваться с нами. Начало надоедать. Но Сэнсэй сказал: «Почему нет? Это будет подношением им». Действительно, стыдно отказываться, если вспомнить, что само наше пребывание в Японии – невосполнимый наш долг перед Учителем.

Идем, ударяя в барабаны, к пещере, где в заточении держали последователей Нитирэна, когда он находился в ссылке на острове Садо. Нитирэн писал им: «Вы должны радоваться, ибо практикуете Лотосовую сутру не только ртом и сердцем, но и телом, находясь в заточении из-за нее». Теперь возле пещеры – храм.

У Нитирэна и его учеников были трогательные отношения. Одному из узников принесли передачу – апельсин. Он отложил его со словами: «При встрече сделаю Учителю подношение. Учитель любит апельсины»…

Неподалеку – чайтья с прахом Нитирэна. В храме возле чайтьи стоит одна из самых старинных статуй Будды. Там же есть домик, в котором хранятся оригиналы писем Нитирэна. Изумляет то, что в деревянной Японии, знаменитой пожарами, письма сохранились по прошествии семисот лет. Это говорит о преданности учеников Нитирэна.

Отсюда мы, ударяя в барабаны, пошли к месту, где жил Нитирэн. Из его проповедей на улице многие поняли, что он критикует уважаемую всеми школу Будды Амиды. Разгневанные люди стали нападать на дом Нитирэна и однажды ночью подожгли его. Небо спасло Великого Святого, послав стаю обезьян, разбудивших его и вытащивших из огня.

По дороге к этому месту Тэрасава-сэнсэй остановился перед каким-то храмом во дворе. Когда Нитирэна везли на осле на казнь, из этого двора одна старушка вынесла ему японский шоколад – бохацу. В память об этом здесь построили храм и назвали его Бохацу. Тот самый японский шоколад мы, оказывается, и ели сегодня утром. Его приготавливают из соевых бобов.

Потом зашли в храм Мёходзи, где нас неожиданно пригласили к настоятелю. Напоив нас чаем, настоятель провел нас в алтарное помещение, стены в котором расписаны сценами из японских преданий, посвященных почитанию родителей. Вот сын, искренне желая исполнить последнее желание умирающего отца, нашел под снегом молодой бамбук: боги послали это чудо преданному сыну. А вот – молодые родители, жившие с мамой одного из них, решили закопать в землю живьем своего малыша, видя, что на четверых еды не хватает и что в то время, как малыш растет, бабушка его все худеет и уменьшается. И тогда молодые сказали: «Детей мы можем еще родить, а мама у нас одна». Но, раскапывая землю, они обнаружили слиток золота. Боги сделали им такой подарок за искреннее почитание матери…

Соседний с Мёходзи храм называется Риссё Анкоку. Он пристроен к пещере, где Нитирэн написал свой главный общественно-религиозный трактат «Риссё Анкоку Рон» («Установление справедливости и спокойствия в стране»), в котором, основываясь на Лотосовой сутре и многих других сутрах Будды Шакьямуни, доказал, что истинное следование буддийскому учению влияет не только на личное самосовершенствование, но и на ситуацию в стране в целом. Мало того, только тот сможет обрести просветление, кто беспокоится не об одном спасении своей души, но о состоянии всего общества, не боясь критиковать нарушающих заповеди, даже если это правители страны.

Поразительно, но, уезжая из Камакуры, на железнодорожной станции мы увидели лозунг японских фашистов с теми же иероглифами: «Риссё Анкоку»! После этого немудрено, что ученые, неглубоко изучившие жизнь Нитирэна, пишут, будто бы он рвался к власти. Насколько подобные утверждения способны запутать несведущих людей! Ведь современное сознание очень поверхностно, падко на внешние совпадения…

20 октября 1994 г. После вечерней церемонии Тэрасава-сэнсэй рассказал нам, при каких обстоятельствах мирянка Токоро-сан предоставила ему этот дом в токийском районе Омори, где мы сейчас живем. Тогда у Сэнсэя был трудный период. Получив шариру, он задумал проехать с ней из Токио через весь мир в штаб-квартиру ООН в Нью-Йорке, чтобы мощи Будды Шакьямуни освятили весь земной шар. Никто из его собратьев-монахов не верил, что такое возможно. Из-за этого разлада Сэнсэй не мог больше спокойно продолжать практику в монастырях ордена Ниппондзан Мёходзи. Поэтому упасика и предложила Тэрасаве-сэнсэю один из своих домов. В итоге Сэнсэю удалось осуществить задуманное.

Конечно же, это не значит, что он стал собственником дома. Здесь могут жить и другие монахи Ниппондзан Мёходзи, и, как мы убедились, просто друзья Тэрасавы-сэнсэя, которые, безусловно, по-своему понимают и ценят то, чем занимается Сэнсэй, однако сами увлечены мирскими делами. Для нас, монахов, их присутствие и общение с ними – испытание. Эти люди имеют возможность наблюдать весь наш быт. Они должны увидеть, что мы действительно монахи, а не просто обычные молодые люди, «на халяву» желающие повидать мир. Как важно показать им подлинное монашество!

Япония очень материалистична. Вся ее вежливость, нежность и красота – только ради того, чтобы выгоднее сбыть товар. Религия ее также стала материалистичной. Храмы, стоящие миллионы долларов, принадлежат не монашеской общине, а семьям священников. Работа же священников заключается лишь в том, чтобы за деньги проводить церемонии на кладбищах[55]55
  Общим местом в Японии является своеобразное «разделение обязанностей»: священники добуддийской религии Синто проводят свадебные церемонии, а буддийские священники – похоронные ритуалы.


[Закрыть]. Молитвы превратились в способ заработка! Хотя многие в Японии произносят «Наму-Мё-Хо-Рэн-Гэ-Кё», это не приносит блага. Из этой-то Японии Сэнсэй и ушел в орден странствующих монахов, созданный преподобным Нитидацу Фудзии, и всегда помнит, ради чего…

22 октября 1994 г. Ночуем в гостях у младшего брата Тэрасавы – секретаря помощника депутата японского парламента. Он попросил Сэнсэя освятить алтарь в его недавно приобретенном доме.

На ужин подали традиционный японский суп. Считается, что он не только не портится от длительного хранения, но, настаиваясь, становится еще полезнее. Японцы едят в основном гущу, лишь чуть-чуть запивая жидкостью, в которой снова и снова варят овощи.

Смеясь, Сэнсэй рассказывал, как в детстве они, четверо братьев, часто дрались, стараясь ухватить кусок получше.

После ужина хозяин – большой любитель гольфа – научил Андрея держать клюшку. «Бизнесмены!» – подшучивал над ними Тэрасава-сэнсэй.

Каждый из братьев Тэрасавы выбрал свой путь: старший одно время был марксистом и в 60-х годах участвовал в студенческих антиправительственных выступлениях, второй брат принял христианство, третий (Сэнсэй) стал буддийским монахом, и только самый младший сказал маме: «Я буду простым смертным».

24 октября 1994 г. Для завтрака я приготовил одинаковые чашки, но Сэнсэй взял для себя особую. Это напомнило мне, как однажды, когда я раскладывал рис, он также подал мне чашку, отличавшуюся от остальных, и мягко подчеркнул: «Она будет моей». Мы не должны забывать, что он – Учитель. Сэнсэй старается внушить нам необходимость равного отношения ко всем людям, однако он не просто один из нас. Хочу отметить, что осознание этого важно для нас, а не для него, и что он никогда не дает нам почувствовать свое превосходство.

После утренней церемонии Тэрасава-сэнсэй рассказал, что нас похвалил его учитель уличной практики. Тот каждый день, ударяя в барабан, обходит снаружи императорский дворец, следуя завещанию Нитирэна проповедовать Дхарму правителю страны. Прохожие рассказали ему, что недавно видели много монахов из других стран. Всего один час практиковали мы вокруг дворца императора – и вот какой благой результат! Нитирэн в «Риссё Анкоку Рон» пишет об особой роли странника: он приходит в гости к правителю, сидящему во дворце, и говорит ему всю правду о его стране, которую обошел своими ногами. Мы тоже странствуем, ища Путь, который можно обрести, только узнав правду из первоисточника.

Мы пошли в нитирэновский храм встретиться с ученым Никан-сёнином. Это сгорбленный сухонький старичок с очками на носу, похожем на клюв. Он написал много книг о Нитирэне.

Высокое предназначение Нитирэна этот монах видит в указанном в «Риссё Анкоку Рон» пути спасения всего общества, который, собственно, и является путем индивидуального спасения истинно верующего человека. При этом Никан-сёнин нелестно отозвался о монахах, приезжающих в Японию из других стран для личного обогащения, и о студентах, бесплатно обучающихся в Японии по приглашению известной японской организации Сока-гаккай. Студенты думают, что обхитрили «добрых японских дяденек», но не предполагают, чем им аукнется эта «дармовщинка»: репутация Сока-гаккай в Японии очень неоднозначная, многие считают ее тоталитарной сектой. Хотя справедливости ради надо сказать, что это не запрещенная организация, она имеет вес в японском обществе, а у партии, представляющей ее политическое крыло, есть места в японском парламенте.

Мы порадовались, что Никан-сёнин не относит нас ни к таким монахам, ни к таким студентам.

25 октября 1994 г. Словно продолжая вчерашний дзэн на тему чашек, утром Тэрасава-сэнсэй угощал нас чаем. На столе – три чашки, две из них одинаковые. Чай только в них. Третья чашка не такая, как две другие, и она пуста. Спрашиваю Сэнсэя, не налить ли чая и ему. Немного помолчав, он убирает эту чашку и достает из серванта такую же, как и у нас…

Практиковали часа два на улице. Прохожий сделал подношение. Уличная практика в Токио редко проходит без подношений. Мы обошли с молитвой вокруг парламента. На метро поехали в корпорацию C. I. C. D. Ее президент Сигенобе Сакасите помог нам с приглашением в Китай. Этот бизнесмен думает не только о деньгах, как и создатель издательства «Буккё Дэндо Кёкай», выпускающий переводы буддийских сутр и другую литературу по буддизму на разных языках, в том числе и на русском (например, ознакомительная книга «Учение Будды»).

26 октября 1994 г. Окора-сан, иногда ночующий в нашем доме, пригласил нас сегодня на представление театра «Но», в ансамбле которого он играет на барабане. Шли туда, совершая молитву, мимо дворца принца, который живет скромнее императора; его дворец не прячется в глубине сада, а сразу виден из-за металлической ограды.

Во время молитвы я едва не заплакал от явившегося мне чего-то святого и глубокого. Оно живет везде. Поразительно, что люди проходят мимо него… Их постоянная измена потрясает.

В театре «Но» движений мало, но все они очень выверены. Каждый жест, слова, выпеваемые актерами, «звериные завывания», издаваемые музыкальными инструментами, настолько полны сдерживаемой энергии, что, кажется, прочерчивают в воздухе видимые траектории. Когда актер передвигается, его голова остается неподвижной, создается впечатление, будто он плывет по воздуху; падает он на колени одним резким прыжком – просто подгибает под себя ноги и так летит вниз. Голоса исполнителей звучат так, как будто они сдавлены от обиды (даже тогда, когда по смыслу их реплик никакой обиды не подразумевается).

После окончания представления между зрителями и режиссером завязалась дискуссия по поводу сюжета. В театре «Но» это обычно.

Удивительно, всем ребятам, кроме меня, во время спектакля хотелось спать. Потом Тэрасава-сэнсэй сказал, что музыка «Но» – магическая. Возможно, в театре «Но» используются приемы шаманизма.

Мы со Славой из Харькова не ложились спать до пяти утра. Он сказал о решении уйти из монахов. Я всегда чувствую внутри адский холод и весь дрожу, когда узнаю о духовной смерти одного из нас… Да, настоящим монахом действительно трудно быть. Но если ты однажды встал на этот путь, твое отступничество будет «возвратом к худшему». Именно так называл Будда уход из монашества. Как мог, я пытался удержать Славу, но ощущал свое бессилие. Это чувство – неотступный спутник сопереживания. Уже одно оно делает жизнь монаха, сострадающего гибнущему миру, очень тяжелой. При этом монах должен делать людям постоянное подношение спокойствием и радостью.