Текст книги "Правда. Как политики, корпорации и медиа формируют нашу реальность, выставляя факты в выгодном свете"

Летом 2014 г. в социальные сети попал снимок, очень скоро вызвавший бурю протестов и насмешек. Картинка на первый взгляд довольно заурядная: сфотографирован президиум какой-то конференции – сцена не того сорта, чтобы вызвать гнев обитателей соцсетей. Но была пара деталей, которые превратили фотоснимок в вирусную бомбу. Надпись за спинами президиума гласила: «Всемирный саммит женщин 2014 г.» – а президиум состоял из одних мужчин.

«Картинка, стоящая тысячи слов», – написала под ней участница конференции, первой выложившая фото в Twitter{66}66
  http://www.nowtolove.com.au/news/latest-news/are-you-for-real-allmen-panel-at-the-global-summit-of-women-6288


[Закрыть]. Тем не менее многие возмущенные женщины и мужчины, ретвиттившие эту запись, охотно добавляли несколько слов от себя. «Это шутка? Не иначе, шутка», – таков был один из самых благожелательных комментариев. «Мужчины ведь лучше знают. Полный цирк», – писал другой комментатор{67}67
  https://twitter.com/rocio_carvajalc/status/479023547311202305


[Закрыть]. Масла в огонь подлило то, что все члены президиума были не просто мужчинами, а белыми пожилыми мужчинами в строгих костюмах. «Не знаю, смеяться или плакать», – написала писательница-феминистка Кэти Летт{68}68
  https://twitter.com/KathyLette/status/478980823014576128


[Закрыть].

Я помню, как, увидев этот снимок, тоже на минуту почувствовал презрительное возмущение. Но первое впечатление быстро рассеялось, потому что я узнал одного из мужчин в президиуме. Это был Мишель Ландель, глава французской компании Sodexo, занимающейся эксплуатацией зданий. Всего лишь несколькими неделями раньше я работал с ним над программой крупной модернизации. Тогда он решительно настаивал на том, чтобы наше послание подчеркивало важность и ценность разнообразия. Я знал, что Мишель искренне верит в гендерное равенство. Из 13 членов правления в его компании шесть – женщины. Я бы и на секунду не поверил, что Мишель Ландель может участвовать в каком бы то ни было патриархальном «менсплейнинговом»[11]11
  Менсплейнинг (англ. mansplaining, образовано сочетанием слов man («мужчина») и explaining («объяснение»)) – снисходительная манера общения мужчины с женщиной, когда он объясняет ей что-то с помощью упрощенных формулировок. – Прим. ред.


[Закрыть] сборище.

Так что я проверил контекст.

Всемирный саммит женщин проводится организацией GlobeWomen, которая «задумана как площадка, где все секторы – государственный, частный и некоммерческий – собираются, объединенные общим намерением существенно расширить экономические возможности для женщин во всем мире»{69}69
  https://www.globewomen.org/about/aboutus.htm


[Закрыть]. Как можно было ожидать, организацией управляют женщины и саммиты организует комиссия, целиком состоящая из женщин. Большинство выступающих – женщины, как и большинство участников. Гендерная проблема, если она вообще есть, скорее в недостатке мужчин. Вот первый пункт в информационном письме GlobeWomen, разосланном 18 декабря 2013 г., за полгода до того, как был сделан обличительный снимок:

I. ГОЛОСА МУЖЧИН-ДИРЕКТОРОВ НА ВСЕМИРНОМ САММИТЕ 2014 Г.

В ответ на предложение президента Taj France Джанмарко Монселлато приглашать на женские конференции больше мужчин – для их собственного «повышения квалификации» в гендерном вопросе, мы пригласили на всемирный саммит нескольких мужчин – директоров компаний, преимущественно французских, выступить на парижской конференции 5–7 июня, куда приедут более 1000 женщин из более чем 70 стран{70}70
  http://www.globewomen.org/ENewsletter/Issue%20No.%20CCxIV,%20December%2018,%202013.html


[Закрыть].

Весь смысл того круглого стола и был в том, чтобы послушать мужчин – руководителей компаний, у которых есть опыт продвижения женщин. Такой разумный объединяющий жест – пригласить на конференцию по гендерному равенству единомышленников-мужчин – следовало только приветствовать.

Большинство ответивших презрением и негодованием на фотографию мужского президиума женской конференции были дезинформаторами, не знавшими контекста. Им следовало бы проверить факты, прежде чем высказываться, но вины в преднамеренном перетолковании правды за ними нет. К сожалению, многие профессиональные коммуникаторы нарочно манипулируют контекстами или замалчивают их, чтобы ввести аудиторию в заблуждение.

Политики любят выставить позицию противника в неверном свете, цитируя его слова вне контекста, – так ее легче оспорить. Иногда эту тактику называют спором с соломенным чучелом: политик устанавливает соломенного болвана – преднамеренно искаженный тезис противника – и легко валит его наземь. Например, британский политик-лейборист может выборочно цитировать министра-тори, говорившего о передаче управления больничным имуществом в аутсорсинг, чтобы дать понять, будто министр выступает за приватизацию системы здравоохранения, а в Британии это грех, достойный распятия. Или политик из партии «Альтернатива для Германии» может вне контекста процитировать канцлера, создавая впечатление, что та хочет впустить в страну всех иностранных мигрантов, а не только оказавшихся в отчаянном положении беженцев, о которых она на самом деле ведет речь.

Похожий прием – привести в поддержку своего мнения цитату известного человека, умолчав о ее контексте. Такое обращение к авторитетам – один из первых риторических приемов, осваиваемых ребенком: «Но мама сказала, что я могу после ванны посмотреть телевизор», – без тени сомнения говорит мальчик няне, ничего не сообщая о контексте: эта поблажка дается только по субботам. Схожим образом поступают коучи, сообщая потенциальным клиентам о последних опытах нейробиологов с намеком на то, что их данные подтверждают предлагаемую клиенту программу развития лидерских качеств, но не упоминая о том, что данные распространяются только на заключенных, младенцев или крыс.

На праймериз Республиканской партии кандидат Тед Круз одобрил телевизионную рекламу, где использовалось видео с Дональдом Трампом, произносящим фразу: «“Планирование семьи” выполняет полезную функцию»{71}71
  https://www.nytimes.com/2016/02/16/us/politics/ted-cruz-ad-goesafter-donald-trumps-stance-on-planned-parenthood.html


[Закрыть]. «Планирование семьи» – это американская некоммерческая организация, предоставляющая помощь в сфере репродуктивного здоровья (анализы на ЗППП, контрацепция и т. д.), но более всего она известна тем, что делает более половины всех абортов в стране. Для многих консервативных избирателей аборт – это преступление, и ролик Круза мог стоить Трампу немалого числа голосов. Между тем команда Круза намеренно дезинформировала зрителей сразу в двух аспектах. Во-первых, вот что на самом деле сказал Дональд Трамп в 2015 г. интервьюеру из Fox News:

У меня бывают женщины-республиканки традиционных взглядов, которые приходят и говорят: «Планирование семьи» выполняет полезную функцию, за исключением одного момента [абортов]».

Выбросив все, кроме пяти слов, люди Круза полностью изменили смысл сказанного. Они настолько же исказили реальность, как если бы урезали цитату до слов «У меня бывают женщины-республиканки». Но это хотя бы забавно.

Ролик Круза нечестен вдвойне, потому что не только отбросил непосредственный контекст выбранных слов, но и широкий контекст всего интервью. Перед тем как произнести слова, использованные пресс-службой Круза, Трамп в интервью Fox News многословно подтверждал свое неприятие абортов:

Можно сказать, есть два «Планирования семьи». С одной стороны, это место, где делают аборты (сегодня это лишь небольшая часть их деятельности, но это страшная часть, и я все душой против этого). ‹…› Я всей душой против абортивной составляющей «Планирования семьи», но у меня бывает много женщин… У меня бывают женщины-республиканки…

Что бы мы ни думали о Дональде Трампе и его собственном неприглядном обращении с правдой, нет сомнений, что в этом случае советники Теда Круза намеренно выставили Трампа в ложном свете.

Сегодня нам нравится получать знания малыми порциями. Лонгриды и спецрепортажи уступают место бегущей строке и твитам. Прежде речь политика воспроизводили целиком, теперь же ему повезет, если в вечерних новостях покажут из нее 10 секунд. Мы слишком занятые люди, чтобы усваивать большие статьи или выслушивать длинные лекции о политике и международном положении. На работе мы, не читая, уничтожаем неважные письма, если они требуют слишком много внимания. Нет времени усвоить даже малую часть той информации, которая сегодня доступна.

Неизбежное следствие этого – мы теряем из виду контекст. Мы откликаемся на события, высказывания, объявления и слухи, не понимая на самом деле, что происходит. Все ускоряющийся современный мир и все ослабевающая устойчивость внимания несут нам опасность слишком поспешно действовать в ситуациях, которые мы не понимаем до конца. Чтобы не оказаться среди несправедливо осуждающих, не попасться на удочку хитрых политиканов или говорунов, не ошибиться по незнанию в выборе, нужно всегда убеждаться, что владеешь актуальным контекстом.

На практике

• Всегда проверяйте контекст!

• Усиливайте свою позицию, задав рамки обсуждения выигрышным контекстом.

• Меняйте отношение к объектам, людям и событиям, изменяя контекст.

Но остерегайтесь

• Дезинформаторов, которые делятся шокирующими «новостями», не понимая контекста.

• Манипуляторов, которые преднамеренно опускают важный контекст, особенно при цитировании.

4
Цифры

Под пыткой цифры признаю́тся в чем угодно.

Грег Истербрук

Левшам порой приходится непросто. Картофелечистки и ножницы сконструированы для правшей. Занятия в секции бокса срываются из-за леворуких учеников. Писать в чековой книжке или в папке со скоросшивателем – сущая пытка. Попробуйте есть суп левой рукой за общим столом, где люди сидят тесно, и вы наверняка спровоцируете какое-нибудь происшествие. Даже скромная молния в брюках – и та предпочитает правшей.

Но в 1991 г. оказалось, что левшам грозит куда более серьезная неприятность: два авторитетных социолога опубликовали исследование, доказывающее, что левши живут в среднем на 9 лет меньше правшей.

Доктора Дайан Халперн из Университета штата Калифорния в Сан-Бернардино и Стенли Корен из Университета Британской Колумбии изучили смерти 1000 калифорнийцев и увидели, что правши в среднем умирают в 75 лет, а левши – в 66. В статье, озаглавленной «Леворукость: признак сниженной жизнеспособности», авторы заявляли: «Одним из факторов риска для левшей, очевидно, служит структура жилой и производственной среды, в которой у них больше вероятность пострадать от несчастного случая»{72}72
  S. Coren and D. F. Halpern, ‘Left-handedness: a marker for decreased survival fitness’, Psychological Bulletin, 109 (1) (1991).


[Закрыть]. Орудия и транспортные средства сконструированы под правшей, рассуждали авторы, значит, левше легче попасть в автомобильную аварию или не управиться с бензопилой. Как мрачно отмечала The New York Times, «среди людей на третьем десятке левши составляют 13 %, но их лишь 1 % среди тех, кому за восемьдесят»{73}73
  http://www.nytimes.com/1991/04/04/us/being-left-handed-may-bedangerous-to-life-study-says.html


[Закрыть]. Выходило, что быть левшой так же вредно для здоровья, как и курить.

Мнение о том, что левшам суждена преждевременная кончина, быстро распространялось, и в 2013 г. BBC сочло необходимым вернуться к вопросу: «Правда ли, что левши умирают молодыми?»{74}74
  http://www.bbc.co.uk/news/magazine-23988352


[Закрыть]

Ответ – нет. Это полная чепуха. Корен и Халперн неверно истолковали правду, которую обнаружили в своих статистических данных. Ученые оказались дезинформаторами.

Я рос в либеральные 1970-е, и меня определенно поощряли не стесняться собственной леворукости. Но прежние поколения придерживались не столь широких взглядов. К «неправильным», «злосчастным» левшам относились с подозрением, ведь когда-то считалось, что их коснулся дьявол. Левшей избегали и дискриминировали. Закономерно, что родители изо всех сил старались переучить детей все делать правой рукой. Ребенка, который брал столовый прибор или инструмент для письма левой, тут же поправляли. Хотя естественная доля левшей в популяции составляет около 10–12 %, в XIX и начале XX столетия таковыми считалась гораздо меньшая часть населения. А вот позже родившиеся левшами чаще всего сохраняли леворукость и во взрослой жизни.

В итоге в популяции левшей в 1991 г. средний возраст оказался меньше, чем в популяции правшей. И таким образом те, кто умирал, оказывались моложе большинства их праворуких соседей по кладбищу. Нагляднее всего дело пояснит аналогия. Средний возраст успевших умереть представителей цифрового поколения ниже, чем средний возраст умерших из доцифрового поколения. По-другому и быть не может, ведь всем, кто родился в эпоху всеобщего интернета, сейчас еще нет 25. И это не значит, что принадлежность к цифровому поколению вредит здоровью.

И в 1991 г. верно было, что умершие левши скончались в заметно более молодых летах, чем правши. Но эту правду совершенно неверно интерпретировали, вызвав необоснованную тревогу среди левшей всего мира. Всех левшей, беспокоящихся о своем земном сроке, должна утешить та конкурентная правда, что у левшей и правшей одного возраста ожидаемая продолжительность жизни одинакова.

Цифры удивительны. Они дают нам такую ясность в понимании мира, которой часто бессильны достичь слова. Они позволяют сравнивать, оценивать, измерять перемены, суммировать целую галактику в одном числе. Они понятны любому представителю любой культуры. Их язык универсален. Но с цифрами есть проблема: кто-нибудь их то и дело понимает неверно. Если даже двое ученых, специализирующихся на статистике, не увидели, чтó им сообщают ими же собранные данные, стоит ли удивляться тому, какое множество людей пасует и теряется перед цифрами?

И дело тут не в математических способностях. В наши дни мало кому приходится делить и умножать в уме. Совершенно не важно, знаете ли вы, что такое квадратное уравнение. А важно – для всякого, кому нужно вести домашний бюджет или выбрать ответственное правительство, – понимать, что означают те или иные цифры.

Но, поскольку очень многим из нас трудно внимательно изучать статистику, разбираться, из чего складывается стоимость обучения в новой школе или как подсчитывается численность населения, а также непросто понять, что эти цифры означают на самом деле, манипуляторы имеют возможность искажать реальность, предлагая собственные толкования. По своей природе цифры должны быть самой прозрачной из всех имеющихся форм коммуникации и, соответственно, самой устойчивой к манипуляциям. На самом же деле мы во всех сферах жизни обнаруживаем конкурентные правды, опирающиеся на цифры.

Прежде чем обсуждать сами цифры, нужно проверить, что они на самом деле отражают. Если компания хвастает большим штатом, то имеются ли в виду постоянные сотрудники, работники по срочному контракту, неоплачиваемые стажеры или «эквивалент в человеко-часах»? Говорит ли демагог о численности мигрантов, нелегальных мигрантов, экономических мигрантов или беженцев? Все ли граждане на пособии безработные либо они просто получают пособия на детей или социальные доплаты? В самом ли деле семеро из каждых десяти предпочитают продукт Y или его предпочитают 70 % опрошенных жителей небольшого городка, наводненного последнее время рекламой этого продукта? А та правительственная статистика относится к урожаю зерна или к продажам зерна? На семью или на душу? Налогоплательщиков или резидентов? Различия между этими понятиями огромны, и, значит, появляются конкурентные правды.

Самый высокий в мире уровень киднеппинга – в Канаде и Австралии. Это в самом деле правда. Но не потому, что там опаснее, чем в Мексике и Колумбии, а потому, что в статистику включаются споры родителей об опеке над ребенком.

Так же Швеция стоит, как считается, на втором месте в мире по числу изнасилований при более чем 60 случаях, отмечаемых на 100 000 человек каждый год (в Индии – 2 случая на 100 000 в год){75}75
  http://www.bbc.co.uk/news/magazine-19592372


[Закрыть]. Но дело в том, что в Швеции не только чаще заявляют в полицию по этому поводу, там и определение изнасилования шире.

В 2001 г. вице-президент США Дик Чейни, пытаясь доказать необходимость нефтеразведки в Национальном арктическом заповеднике, утверждал, что затронуто будет всего лишь 2000 акров земли, или «пятая часть аэропорта имени Даллеса». Оказалось, что он посчитал только площади, на которых построены производственные и обслуживающие сооружения, но не учел ни дорог и связанной с ними инфраструктуры, ни зоны отчуждения вокруг скважин, где дикая природа будет потревожена или загрязнена. Более того, там, где трубопроводы шли над землей, он включил в используемую территорию только площадь опор, на которых лежали трубы, но не землю под самими трубами. Цифры Чейни абсолютно не отражали действительности, и его предложение впоследствии отклонил сенат.

Заявив в 2017 г. в конгрессе, что «94 млн американцев никак не заняты в производстве»{76}76
  http://uk.businessinsider.com/trump-says-94-million-americans-outof-labor-force-in-speech-to-congress-2017-2?r=US&IR=T


[Закрыть], президент Дональд Трамп создал впечатление, будто все эти люди безработны вынужденно. На самом деле, эти данные бюро статистики труда включают всех студентов старше 16 лет, пенсионеров и тех, кто сам решил не работать. Настоящий показатель безработицы в США – число людей, которые хотят, но не могут найти работу. В начале 2017 г. он составлял около 7,6 млн человек – меньше одной десятой от того, что огласил Трамп{77}77
  https://www.washingtonpost.com/politics/2017/live-updates/trumpwhite-house/real-time-fact-checking-and-analysis-of-trumps-addressto-congress/fact-check-ninety-four-million-americans-are-out-of-thelabor-force/?utm_term=.54286ee433ca


[Закрыть].

Точно так же, когда Трамп заявил: «В местах вроде Афганистана безопаснее, чем в некоторых наших городах»{78}78
  http://www.nbcnews.com/politics/2016-election/trump-says-placesafghanistan-are-safer-u-s-inner-cities-n651651


[Закрыть], он либо неверно вспомнил, либо преднамеренно исказил сравнение статистики убийств в Чикаго со смертностью американцев в Афганистане. Между 2001 и 2016 гг. в Чикаго зарегистрировано 7916 убийств; за тот же период в Афганистане погибло 2384 американца{79}79
  http://www.forbes.com/sites/niallmccarthy/2016/09/08/homicides-in-chicago-eclipse-u-s-death-toll-in-afghanistan-and-iraqinfographic/#7fe711792512


[Закрыть]. Полная цифра насильственных смертей в Афганистане была намного выше (одно научное исследование утверждает, что в этой стране с 2001 г. на войне погибло более 100 000 человек){80}80
  http://watson.brown.edu/costsofwar/costs/human/civilians/afghan


[Закрыть], и уровень насильственных смертей среди относительно небольшого числа американцев в Афганистане значительно выше чикагского показателя. Заявление Трампа было верным лишь в том смысле, что больше американцев убито в Чикаго (где и живет больше американцев), чем в Афганистане. С такой логикой он мог бы сказать, что безопаснее жить на Солнце.

В рекламе геля для душа написано: «7927 настоящих листьев терпкой мяты содержится в Original Source с мятой и чайным деревом». Число 7927 крупно напечатано на флаконе. Много ли это – 7927 листьев? Не имею представления. На несколько миллилитров розового масла расходуются тысячи роз, поэтому, наверное, не много. Но текст явно дает понять, что это немалое количество.

В контексте игривой концепции бренда это не так уж важно. Но как быть вот с такими утверждениями?

Мы наняли 1000 новых медсестер.

Наши новые автомобили доставки расходуют на 1 млн галлонов топлива в год меньше.

Большие ли это числа? Их явно хотят показать такими. Но, не зная контекста, мы не можем оценить их значительность. Тысяча новых медсестер может быть существенным ростом для Эстонии, где всего около 8000 профессиональных сестер; в Германии, где сестринского персонала около 900 000, такое вливание едва ли кто заметит. Для компании масштаба UPS с более чем 100 000 машин 1 млн галлонов топлива в год – это погрешность при округлении.

В Великобритании сейчас купить дом молодому человеку весьма непросто, в основном из-за дефицита бюджетного жилья. Тереза Мэй в программной речи в октябре 2017 г. провозгласила: «Я посвящу свою работу на посту премьер-министра решению этой проблемы»{81}81
  https://blogs.spectator.co.uk/2017/10/theresa-mays-conservativeconference-speech-full-text/


[Закрыть]. Затем она сказала: «Сегодня я могу объявить, что в строительство доступного жилья мы дополнительно инвестируем £2 млрд». Сумма должна была впечатлить слушателей, но пресса быстро проткнула этот мыльный пузырь: £2 млрд ($2,6 млрд) хватит на постройку 25 000 домов, а это капля в море для страны, где в муниципальных очередях на жилье стоят 1,2 млн семей{82}82
  http://www.independent.co.uk/news/uk/politics/theresa-may-housingpolicy-new-homes-per-year-low-a7982901.html


[Закрыть].

Когда кто-нибудь пытается вас убедить, что какая-то цифра весьма значительна, первым делом стоит перевести это сообщение в более прозрачную правду, учитывающую контекст. Процентные доли зачастую более информативны, чем просто числа. Впечатляет вложение компанией Total $1,4 млрд в производителя солнечных батарей SunPower? Не спешите предсказывать французскому нефтегазовому гиганту революционный поворот к возобновляемой энергетике: эта сумма составляет меньше 1 % активов Total. В Вайоминге в 2015 г. в дорожных происшествиях погибли всего 145 человек, а в Техасе за то же время – 3516; но при населении в 586 000 душ в Вайоминге тревожно высокий уровень смертей на дорогах: 24,7 на 100 000 человек по сравнению с 12,8 в густонаселенном Техасе{83}83
  http://www.iihs.org/iihs/topics/t/general-statistics/fatalityfacts/stateby-state-overview


[Закрыть].

В 2010 г. в компании Foxconn, выпускающей электронику, пытались покончить с собой 18 сотрудников-китайцев, и 14 из них это удалось. Об этом бросились писать западные издания, потому что Foxconn производит iPhone для Apple и еще широкий ассортимент продукции для таких всемирных брендов, как Samsung, Dell и Sony. Газеты принялись наперебой обвинять Foxconn и Apple в нарушении трудовых прав и необеспечении надлежащих условий труда. Самоубийства – трагедия, но были ли они признаком серьезной проблемы в Foxconn? В 2010 г. в компании работал почти 1 млн человек, и, таким образом, уровень самоубийств там составил примерно 1,5 случая на 100 000 душ. Средний уровень самоубийств в Китае тогда равнялся 22 случаям на 100 000 человек{84}84
  http://www.forbes.com/sites/timworstall/2013/07/10/appleschinese-suicides-and-the-amazing-economics-of-ha-joon-chang/#2c2fd5e36d1c


[Закрыть]. Иными словами, в Foxconn он составил менее 7 % от общенационального. Четырнадцать громких смертей затмили куда более позитивную конкурентную правду.

Барака Обаму осуждали за слова о том, что терроризм убил меньше американцев, чем домашние ванны, но он был абсолютно прав. По данным Национального совета по технике безопасности, в 2013 г. в ваннах утонули 464 американца. Еще 1810 утонули в водоемах, 903 случайно задохнулись или самоудушились в постели, и для более 30 000 причиной смерти стало падение с высоты{85}85
  http://www.nsc.org/NSCDocuments_Corporate/Injury-Facts-41.pdf


[Закрыть]. В том же самом году от рук исламских террористов в Америке погибло всего три человека, на Бостонском марафоне{86}86
  http://edition.cnn.com/2013/04/18/us/u-s-terrorist-attacks-fast-facts/index.html


[Закрыть] (это меньше 1 % от числа утонувших в ваннах).

Но относительные цифры тоже способны сбивать с толку. Манипуляторы, стремящиеся затушевать большую цифру, могут представить ее как малую часть чего-то большего. Легко отмахнуться от предмета, представляющего собой лишь частицу чего-то другого, даже если он описывается значительной цифрой.

«Аборты составляют 3 % от объема медицинской помощи, оказываемой организацией “Планирование семьи”», – пишет эта некоммерческая американская организация на своем сайте[12]12
  Данное утверждение сейчас убрали с сайта, но его можно легко найти в ежегодном отчете 2014/15 г.


[Закрыть]. Основной же объем помощи, согласно годовому отчету за 2014/15 финансовый год, связан с обследованием на ЗППП и их лечением (45 %), а также контрацепцией (31 %){87}87
  https://www.plannedparenthood.org/files/2114/5089/0863/2014-2015_PPFA_Annual_Report_.pdf


[Закрыть]. Доля в 3 % вроде бы говорит о том, что аборты для этой организации – деятельность далеко не приоритетная. Но как получена эта цифра? В отчете упоминаются 9 455 582 «услуги», оказанные в 2014/15 финансовом году. Почти 1 млн из них – это предоставление средств экстренной контрацепции. Более 1 млн – тесты на беременность. Более 3,5 млн – анализы на венерические заболевания. Ни одна из этих «услуг» и близко не сравнится с абортом – ни в смысле цены, ни в смысле трудозатрат, ни по степени воздействия на пациента. И все же на фоне большого числа этих простых манипуляций 323 999 абортов, сделанных в том же году, уже не кажутся такой уж большой цифрой. А между тем эта цифра означает примерно половину всех абортов, сделанных в США{88}88
  https://www.cdc.gov/mmwr/volumes/65/ss/ss6512a1.htm


[Закрыть].

Правительство Великобритании тратит 0,7 % валового национального дохода (ВНД) на официальную помощь в целях развития, то есть помощь другим странам. ООН с 1970-х гг. ставила целью обеспечить такую помощь развивающимся странам, но всего лишь шесть государств, включая Британию, выполняют эту миссию. Стоит ли британским налогоплательщикам гордиться этой щедростью или мы отдаем слишком много? Такой ничтожный процент от ВНД кажется вполне безобидной тратой. На деле в 2016 г. сумма составила £13,6 млрд ($18 млрд){89}89
  http://www.oecd.org/dac/development-aid-rises-again-in-2016-butflows-to-poorest-countries-dip.htm and http://election2017.ifs.org.uk/article/the-changing-landscape-of-uk-aid


[Закрыть]. Это действительно огромная цифра – больше, чем правительство Великобритании тратит на университеты. Больше, чем оно тратит на полицию.

Богатая страна, наверное, может себе позволить тратить каждый год £13,6 млрд на неотложные нужды других стран, связанные со здравоохранением, продовольствием и инфраструктурой, но, похоже, лишь немногие комментаторы задумались об абсолютном денежном выражении этой помощи – а не о ее процентной доле в ВНД. Во время британских выборов 2017 г. шли бесконечные дебаты вокруг планов Консервативной партии отменить бесплатные школьные обеды для учеников 4–7 лет (ожидаемая экономия – £650 млн) и заменить их бесплатными завтраками (ожидаемый расход – £60 млн), но почти никак не обсуждались эти гораздо более значительные расходы – £13,6 млрд на помощь другим странам.

И как будто у нас мало забот с цифрами вообще, политики, рекламщики и журналисты отлично научились преувеличивать и преуменьшать их значение. Одна из популярных техник преуменьшения правительственных расходов – говорить о ежедневной, а не о ежегодной трате. Или даже о тратах в пересчете на одного налогоплательщика либо одного гражданина. «Никто не внакладе! Как королевская семья обходится вам всего в 56 пенсов в год», – гласил заголовок в верноподданнической Daily Express{90}90
  http://www.express.co.uk/news/royal/484893/Proof-our-sovereignreally-is-worth-her-weight-in-gold


[Закрыть] (в том году налогоплательщики заплатили по этой статье расходов £35,7 млн). Один препарат от рака обходится «в 43 пенса в день с каждого пациента», – пишет в поддержку лекарства газета, которую, очевидно, не интересует полная сумма, отпускаемая государством{91}91
  https://inews.co.uk/essentials/news/doctors-warn-lifesaving-breastcancer-drug-costing-just-43p-denied-thousands/


[Закрыть]. «Всеобщее бесплатное четырехлетнее образование в колледже будет стоить налогоплательщикам всего 70 центов в день», – заявляет быстрый в подсчетах пропагандист{92}92
  https://popularresistance.org/when-someone-says-we-cant-afford-freecollege-show-them-this/


[Закрыть]. Чтобы цифра выглядела больше, достаточно взять период покрупнее: «Правительство недавно подтвердило свой курс на поддержку пешеходов и велосипедистов, инвестировав более £300 млн за срок работы этого парламента»{93}93
  http://www.parliament.uk/business/publications/written-questionsanswers-statements/written-question/Lords/2015-12-03/HL4253


[Закрыть]. Звучит внушительнее, чем £60 млн в год. «Федеральное правительство дополнительно ассигнует $81 млрд на инфраструктуру»{94}94
  http://renewcanada.net/2016/federal-government-announcesadditional-81-billion-for-infrastructure/


[Закрыть] – заголовок более волнующий, чем «Канада будет вкладывать на $7,36 млрд в год больше в течение 11 лет».

Коммуникаторы могут представить предмет дешевым или дорогим, переведя его в какие-нибудь посторонние меры или эквиваленты – в медсестер или в горячие напитки. «Страховка с госпитализацией будет стоить вам в неделю меньше, чем кофе с пирожным» – сказано в одной свежей медицинской рекламе. А почему бы не взять за единицу измерения больницу? Евроскептик Дэниел Хэннан заявил, что денег, растранжиренных Европейским союзом в 2013 г., «хватило бы на постройку 10 суперсовременных государственных больниц»{95}95
  https://twitter.com/DanielJHannan/status/608733778995998720


[Закрыть].

Даже если бы разброс цен, как на больницы, так и на пирожные, не был таким широким, подобные вольные конвертации финансов чреваты опасной путаницей. Предмет стоит столько, сколько он стоит в долларах, евро или фунтах. Любой пересчет этой цены в других единицах – конкурентная правда, скорее всего имеющая какую-то определенную цель.