Текст книги "Los pioneros. История Примеры глазами Сервантеса"

Денег нет настолько, что в 2002 году команда прощается с «Гобелой», перебираясь на более бюджетный «Болуе». Тогда же прекращается договор о сотрудничестве с «Атлетиком», честно говоря, уже и так давно ставший формальностью, не приносившей никаких дивидендов и появляется сотрудничество с «Реалом Сосьедад». По уровню и качеству оно – где-то там же. Но ирония судьбы несколько переходит грани цинизма: команда из, теперь уже юридически части Бильбао, работает с его антагонистом. Ибо, самому «Атлетику» она просто не нужна.

Глава 4 «Реал Унион» Ирун: Волки на границе

Письма с изображением ирунского союза доходят быстрее. Несколько сот метров до границы с Францией, вся жизнь – борьба. С «Реалом Сосьедад» за влияние в провинции, с Мадридом – за Кубок. Маленькие здесь обречены, но локальные успехи затмевают всё.

Последний такой грянул в 2008, когда «Союз» приложил «бланкос» – 3:2 на своём поле и 3:4 на выезде, пойдя дальше за счёт мяча на чужом поле. Встреча на «Гале» стала чёрной меткой для Рубена де ла Реда. На 12-й минуте талантливейший из поколения 80-х упал в обморок и его спортивная карьера была, по сути, закончена. «Я много раз пытался вновь достичь рубашки „Реала“. Но человеческие возможности граничны и нам только кажется, что мы чем-то управляем. На самом деле, мы не управляем абсолютно ничем. То, что нам дано, дано только на время и может быть забрано в любой момент. Мой случай, к сожалению, это подтверждает. Конечно, у меня нет никакого негатива к Ируну, к „Галу“. Это могло случиться где угодно» – говорит нынешний тренер мадридской Академии.

Могла пойти по-другому и история «Реала Унион». Для этого иными должны были быть слишком многие обстоятельства. Действительность же такова.

Футбол Страны Басков появился именно здесь, в нескольких метрах от границы с Францией. Её влияние, в отличие от остальной части Испании, является первостепенным. О том же прозрачно намекает название стадиона – «Гал». Этническая близость севера Иберии и Франции, нарисованная в романах Дюма и подтверждённая сходством французского, каталанского и басконского языков, здесь проявляется особенно ярко. Хотя профессиональный футбол во Франции появился сюда позже всех в Европе – национальное первенство разыгрывается с 1930 года, культ игры начал развиваться ещё в конце ХIХ века. Естественно, что из-за территориальной близости досталось и соседям. В 1902 году появился «Ирун», а в 1908 создан «Расинг». Случай уникальный. Всё население города на тот момент равнялось 10 000 человек. И все поголовно либо играют, либо, болеют. Иногда на этой почве ссорятся.

«Расинг» начинал очень мощно, уже на пятом году своего существования добившись финала Королевского Кубка – единственного на тот момент всеиспанского состязания. Полуфинал с «Европой» остаётся уникальным событием в мировой истории. Здесь по разным причинам не было засчитано шесть мячей.

Сам турнир стоит особого внимания. Тогда игралось два Кубка. Первый, организованный Испанской федерацией футбольных клубов в Мадриде и Испанский союз футбольных клубов в Барселоне. То есть, ещё один виток вечного противостояния федерального центра и Каталонии. Скрытый месс необходимости объединения, одно из предвестий чемпионата.

Раскол случился в 1912, когда каталонские клубы, минус «Европа», плюс – «Реал Сосьедад» и «Ирун» покинули Королевскую федерацию, заявив собственное существование. Их соревнования существуют в рамках ретроспективы. Официально признанным является первый турнир.

Гонки выиграли тот полуфинал 1:0, а в финале, в переигровке превзошли Бильбао. Сан-Бартоломе внёс своё имя в скрижали истории. По другим источникам, мяч забил Ретеги. Состав той команды: Айестаран, Арочена, Карраско, Исакирре, Боада, Эхарт, Сан-Бартоломе, Иньярра, Патрисио Араболаса, Игнасио Араболаса, Ретеги.

Собственно, тот успех и сгладил противоречия между двумя местными клубами. А «Реал Унион» можно сказать, создал лично монарх Альфонсо ХIII, остающийся в испанской истории как один из мудрейших правителей. Сперва он, провозгласив «Одна речка лучше, чем два ручейка», предположил целесообразность объединения, а в 1915, когда совет был услышан, даровал новому клубу королевский титул. Большая часть «Расинга» во главе с лидерами – братьями Араболаса без проблем влилась в ряды новой команды, сохранившие верность Гонкам, перебрались в соседний Сантандер, где и появился клуб, который сегодня знают под именем «Расинг».

Первый матч – 29 июня 1915 на «Амуте». Уничтожение «Реала Сосьедад», которому не дали поднять голову – 6:1. Значительными соперниками на тот период были «Атлетик» и, на долгий момент «Аренас», но именно Сан-Себастьян был первым конкурентом за звание главной команды провинции. Город болел за Общество, окрестности – за «Союз», или, за Бильбао.

В любом случае, на тот момент эти величины были сопоставимыми. Объединённые станут первой северной командой, побившей «Атлетик» на «Сан-Мамес».

А в 1918 выиграют чемпионат Севера и на правах победителя, войдут в число участников Кубка Короля. На тот момент это соревнование было, по сути, чемпионатом Испании, и с 1914 года не работали никакие былые заслуги. Региональное первенство котировалось как отборочный турнир. Дорогу открывала только победа.

Превзойдя Хихон и Виго, «Унион» разобрался и с «Реалом» – 2:0. Вот как рассказывает об этом главный тренер «Севильи» Унаи Эмери: «Мой дед – Антонио, более известный как Pajarito, Птенчик, был частью той команды и играл в том матче. Считается, что тогда у них была одна из лучших версий в истории. Хотя дед всегда утверждал, что «Унион» его времён – 1918 – 1927 всегда оставался на примерно одном, очень высоком качественном уровне. Тот же «Реал» тогда был просто соперником. Точно таким же, как Общество, Хихон, Виго, или, любая из команд Барселоны. Не хуже. Но и не лучше. Принципиальные счёты были, скорее, с басками. Здесь можно было брать любую команду. Свои, особые отношения были с каждой. Сам Антонио был очень быстрым, очень прыгучим вратарём с отличной реакцией. Ему бы подошли клички и Паук, и Кот, но их в Испании хватало во все времена. Он же, хотя и был сравнительно маленьким для голкипера, постоянно злословил, эпатируя форвардов соперника, из каждого матча делал немножечко шоу. Например, Пичичи получил от него: «Эй ты, мелочь! Говорят, ты – бомбардир. Покажись. Я тебя и на поле-то не вижу».

Говорят, рано птенчик наш запел, как бы кот его не съел. Но съесть – забить Антонио Эмери было очень сложно. В том числе потому, что его границы защищали Карраско и Мухика – Пепе и Рамос тех времён. Правда, всё это было позже. В финале на «О`Доннеле» – старый стадион «Атлетико» ворота защищал ещё Мугуруса, а дубль Мадриду отгрузил Эль-капитано Легаретта. Интересно, что за «Реал» тогда играл дон Сантьяго Бернабеу, величайший из всех его президентов».

Протокол того матча. 12 мая 1918-го года. «Реал Унион» 2 – 0 «Реал» Мадрид Голы: Легаррета, 45, 85

«Реал Унион»: Мугуруса, Карраско, Мухика, Эмери, Пети, Эльгиасабаль, Ангосо, Легаррета (к), Араболаса, Амантеги, Акоста

«Реал»: Теус, Кордеро, Арангурен, Альварес, Марчимбаррена, Рей, Антонио де Мигель, Бернабеу, Посада, Карунчо, Сансиненеа

Это был самый громкий успех Легенды в Испании. 50 зубов улыбки сделали его игроком национальной сборной Чили, куда он уехал в 1920. Стал сооснователем местного клуба «Эспаньол Унион», с которым в 1924 и в 1925 выиграл Кубок, а в 1928 – чемпионат Центральной футбольной лиги.

Родился в 1897 в Ируне и стал почти ровесником местного футбола, учеником первого посева кантеры, набор в которую был объявлен в 1903 году. Сразу после выпуска перешёл в основную команду «Ирун». Никогда и никакого отношения к Гонкам. Судя по тому, что при слиянии капитаном стал именно он, хотя влияние братьев Араболаса во всём испанском футболе было огромным, в слиянии доминировал всё же, старейший клуб.

Победный дубль в финале Кубка – безусловная вершина футбольной карьеры. Обладая всеми добродетелями опорного полузащитника, или, стоппера – разные источники трактуют его амплуа как бека, или, хава, интеллектом и волей к победе, он никогда не отличался повышенной результативностью. Его ДОТом было пресечение атак соперников и организация контранаступлений.

Его прекрасно знают. Прощальный матч, значение – и в линии обуви, и в Испанском стадионе в Сантьяго, и в Обществе испанского языка. Всё в Чили. В Ируне, тем более – в истории испанского футбола Хуан Легаррета прошёл под рубрикой «Один из многих».

Двойной раскол в сезоне 1918/1919. Всё началось с разделения Северного чемпионата на турниры Гипускоа и Бискайи. По сути, та же борьба за влияние, демарша и раздрая больше, чем футбола. Ирун принял территориальный признак и остался в своей провинции. В Сан-Себастьяне называют чемпионами себя. Формально так оно и было. На самом деле, турнир выиграл «Союз», в последний момент снявшийся с чемпионата, в котором не проиграл ни одного матча. «Это было красивым жестом. Судейство того турнира было откровенно доностийским. Ирун выдержал, выстоял и всё доказал на поле. А потом просто послал, как говорят в России» – комментирует Унаи Эмери.

20-е. Золотые годы, когда только четыре клуба в масштабах Испании были настоящими футбольными звёздами – «Атлетик», «Барселона» и «Реал» могли называться конкурентами Ируна в масштабах страны. Последние сманили главную звезду команды Эстебана Мойю, однако, в 1924 вновь сгорели «Униону» в финале Кубка – 0:1.

В те же времена, но чуть раньше – в 1920 на международной арене дебютировала сборная Испании. Олимпийские игры в Брюсселе и первый мяч красной фурии в исполнении Патрисио Араболасы в ворота Дании в день 28 августа. Так же за команду, дошедшую до серебра, выступали Рамон Эльгиасабаль и Хоакин Васкес.

1926 Знаковое событие – открытие стадиона «Гал», ставшего домом Ируна. Строительство первоначально взял на себя муниципалитет. В процессе к участию подключился местный бизнесмен и большой болельщик Сальвадор Эчендиа. Не претендовавший на право собственности – оно осталось за городскими властями, а просто взявший на себя половину расходов по смете строительства.

В таком состоянии равенства с грандами «Реал Унион» подошёл к Примере, создание которой поддержал сразу. Оптимистично и не подумавши. Его рассветы прошли, а профессиональная лига стала склоном вниз.

Всё это будет позже. Пока – праздник царствует. Иногда прерываясь грандиозным скандалом, как в полуфинале Кубка – 1922, когда во мнениях по трактовке ряда игровых эпизодов до кровопролития не сошлись во мнениях Патрисо Араболаса и Суррока из «Барселоны».

Репортаж из прошлого

Матч был прерван на 30 минут, а после его возобновления блауграна забила ещё дважды, зафиксировав разнос 5:1. По отзывам очевидцев, счёт не совсем полно отразил соотношение сил на поле, но в воротах божил Рикардо Самора, тогда выступавший за «Барсу». Союзные же, помимо поражения и вылета из турнира, расплатились неслабым по тем меркам штрафом в 500 песет за неспортивное поведение. Сравнительно мягкое наказание на фоне возможной дисквалификации.

«Барселона» продолжает расти и повторяет свой триумф в чемпионате Каталонии, где с подавляющим преимуществом вновь одерживает победу. На пути – финал Кубка Короля против «Реала Унион». Ханс – Макс Гампер (президент «Барселоны») перед встречей излучает оптимизм.

Баски также в ожидании. Особая надежда у них на Пети, одного из флагманов футбола той эпохи.

Обе стороны изучают условия проведения встречи. По регламенту, матч должен проходить на нейтральной арене. Такое поле нашлось в Виго. Путешествие в Галисию игрокам показалось вечностью. Дорога заняла много времени. Они прибыли за день до игры. Виго поразила лихорадка. На улицах, набережной, в кафе – все разговоры шли в русле: Вы пойдете вечером на стадион? Матч вызвал большой ажиотаж. В итоге смогли собрать 52 000 песет благодаря проданным билетам.

Еще утром не был известен арбитр, который должен был судить встречу. Национальная коллегия назначила сеньора Бертрана, но Ирун заявил, что не выйдет на поле, если этот сеньор будет обслуживать игру – сомнительна его беспристрастность. «Барселона» поддержала претензии оппонента. Обе стороны склонялись к назначению иностранного арбитра.

В Мадриде Бертран, узнав позицию сторон, не захотел влезать в конфликт и судить этот матч. Альтернативой был предложен француз Бэлвэй, но проблема заключалась в том, что ему нужно было срочно выезжать на матч, и была большая вероятность, что он просто не успеет приехать вовремя.

Потому был выбран местный, галисийский судья Вальяна. Бывший игрок «Аренаса», он судил полуфинал «Барселоны» со «Спортингом». После ряда дискуссий, стороны остановились на этом варианте.

Бэлвей выслал телеграмму, что прибудет на матч. Он опоздал на один поезд, но сел на другой, а оттуда на машине как раз добрался до Виго.

Перед встречей два капитана Паулиньо Алькантара и Роман Эмери поприветствовали друг друга.

Алькантара: «Приехав в Галисию мы убедились, что во всех регионах Испании, не только в Каталонии, футбол становится особо популярным и на стадионе можно увидеть бесконечную массу зрителей». Игровая площадка в хорошем состоянии. 102 метра длиной и 83 в ширину. В различных местах на трибунах виднеются каталонские и баскские флаги, также значительна и масса галисийцев. Можно услышать различные языки, на басков слышно лучше, чем каталонцев.

Первым выходит Ирун, за ним – Барселона. Аплодируют, приветствуя друг друга. Начало матча. Порывистая атака басков со сменой ритма. Каталонская оборона в растерянности, но спасает Самора.

Тенденция без продолжения. Блауграна перехватывает преимущество, атаки становятся все более опасными. Угловой у ворот «Униона», гол Торальбы. Итог – на табло и в протоколе матча.

Пепе Планас, защитник «Барселоны»: «В первом тайме большую роль сыграл Самора. Во втором – нам удался необыкновенный старт. Сила, точность, изящество привели нас к очередному титулу».

Приглашение Стива Блумера оправдало себя полностью. Англичанин более чем интересен сам по себе. Он родился в 1874, а уже в 1896, в составе «Дерби Каунти» стал лучшим бомбардиром всех европейских лиг. В эти двери он стучался достаточно давно, выступая за основной состав с 1892. Забивал и очень немало. 14 раз становился лучшим снайпером «ДК», пять раз – лучшим бомбардиром чемпионата Англии, 28 мячей в 23 матчах за сборную, 10 результативных матчей подряд, 17 хет-триков в карьере и текущее 45 место в списке лучших бомбардиров всех времён и народов. Он стал первым футболистом, задействованным в рекламе – бутсы, минеральная вода и лекарства с именем большого игрока шли на ура, пополняя очень скромную зарплату. В начале своей карьеры бомбардир получал 37 пенсов в неделю. Работа кузнеца стоила гораздо дороже. Но сказался авторитет Джонни Гудолла, рекомендовавшего игрока руководству «Каунти», а его самого лично просившего не бросать футбол. Который когда-то с перевыполнением отдаст всё, что в его вложено.

Сейчас каждый домашний матч «Дерби» начинается с хорового исполнения клубного гимна «Стив Блумер видит». К слову, он отлично играл в гольф и не проходил мимо крикета. Вот такой человек летом 1923 приехал в Ирун.

«Он увидел состав, то, как работает команда и воскликнул: «Вы умеете абсолютно всё. Учить вас просто нечему. Но, Боже, какие же вы анархисты. Запомните: организованность и порядок, только они приводят к победам. Импровизация очень приветствуется, но это – тоже организованность и порядок» – вновь рассказывает Унаи Эмери.

Не здесь ли, к слову, поискать его собственные многомудрые тактические хитросплетения, которые смотрятся коллективным сиюминутным помешательством, но на деле отработаны с точностью до миллиметра?

Авторитет нового Мистера безусловно, даже не обсуждался. Это – Имя прописными буквами, и команда шла за ним просто не думая. Он изменил систему подготовки, организацию игры, функционал. «Реал Унион» потерял в зрелищности, всё чаще играя матчи на Тотал меньше. Но свои 1 – 2 команда забивала всегда, а вот Антонио Эмери пропускать отказывался.

Хотя ТМ не был абсолютом. Только волю дай. Та же «Барселона» в полуфинале Кубка 1923/24 наперво ушла от сатисфакции, убежав в переигровку, а вот там над ней просто издевались – 6:1. Финал на сан-себастьянской «Аточе». 24 мая 1924-го года. «Реал Унион» – «Реал» Мадрид. Право на реванш предоставлено, но никто и никогда не мог вырвать у волка его добычу. Жёсткая борьба без права на ошибку на протяжении всего матча и молниеносный выпад Эчевесты. Третий титул «Союза», первый и последний титул тренера Блумера. Никто до сих пор точно не знает, почему он уехал. Его очень любили в городе и в команде.

Последний рассвет

Сезон 1926/27. Последний в активе «золотой команды». После грядёт смена поколений. Но грохнуть успеют. И так, что заложит уши. В Кубке последовательно устраняются «Сарагоса», «Атлетик», Хихон и «Реал». Финал против «Аренас» многим похож на встречу с Мадридом трёхлетней давности. Та же жёсткая борьба, защита превыше всего, главное – не ошибиться. Дополнительное время и удар Эчевесты за три минуты до его истечения.

Хосе Эчевесте Гальфасарро стоит отдельного упоминания. «Внутренний нападающий» в испанской терминологии «дубль-вэ», инсайд, если говорить на английском и 10-й номер на общепонятном современном. Ничего общего с Зиданом, Рональдинью, или, Роберто Баджо, вошедшими в историю утончённым пониманием игры и фантастическими решениями. Здесь всё было быстрее и проще, с акцентом на скоростное давление. «Его проходы взрывали матч, его удары приносили победы» – говорили о нём современники. А он просто жил. Тихо и скромно. Всегда надёжно и уверенно делая своё дело. В тени братьев Араболаса и Эрраскина в клубе, того же Эрраскина, Пичичи и других видных деятелей испанского футбола в сборной. Но там где был он, всегда была победа.

Хотя был столь тих и скромен, что неизвестна даже дата его смерти. Не говоря уж о статьях Википедии и отдельных публикациях. Упоминаний много. И все – только в связи с командой. Есть просто память. Два гола, отвечающие на простое и главное: кем он был и что сделал в своей жизни.

С неба на эшафот

Радость и печаль, вверх и вниз, коснуться небес и с высот грохнуться оземь. Контрастная динамика реальности. И память, взявшая футбол под руку.

В главе «Аренас» мы приводили душераздирающий взгляд о том, что профессиональная лига убила игру в Испании. Это, конечно, не совсем так. Она создала новое звучание и заменила чистое искусство экономикой. Малые команды до поры выдерживали конкуренцию, но без мощной финансовой составляющей из них не получалось даже нынешнего «Вильярреала».

Ирун тоже занимал 6 место. Из 10 команд. Никаких материальных дивидендов это принести не могло. Еврокубков тогда не было как факта, телевидение только проецировалось, рекламные и спонсорские контракты были скорее, исключением, чем правилом.

К тому же, команда попала на смену поколений. Постепенно сходили братья Араболаса, Антонио Эмери, Эчевеста, Рене Пити, другие знаковые люди того испанского футбола. В первый сезон Примеры они попали как трёхкратные обладатели Кубка, без учёта достижения «Расинга» и, по иронии, сохранились, опередив ту же команду, переехавшую в Сантандер. Союзники стали девятыми, кантабрийцы замкнули таблицу. Они выжили в битве через плей-офф. Подробный рассказ о той лютой сече – в главе 6: «Расинг»

Казалось бы, выводы сделаны и жизнь налаживается. В следующем сезоне Ирун, демонстрируя очень безбашенный атакующий футбол – 3 место по забитым, в одной поре с «бронзовыми» друзьями из «Аренаса» – 51 на 48, существенно проиграв лишь королям из Бильбао, наколотившим целых 63, или, 3,5 гола за матч в среднем и, пропустив больше, чем например, вылетевший в Сегунду «Атлетико» – 52 на 50, жизнеутверждающе пришёл шестым.

Та игра, по отзывам современников, действительно, завораживала. Продольные передачи и скоростные рывки сочетались в ней с продвижениями за счёт быстрого паса накоротке, а уроки стенок и забеганий были усвоены ещё во времена Блумера.

Что-то похожее по результатам получилось и в сезоне 1930/31. Забивать стали поменьше – 41, пропускать тоже – 45. Те же —4 при потере зрелищной составляющей и на 2 очка меньше. 7-е место.

Потеря имени «Реал» – Королевский, связанное с приходом к власти республиканцев, стала добрым знаком для Мадрида, выигравшего титул, превратило Сан-Себастьян в «Доностию» и установило нелимит для «Униона». Больше всех пропущенных – 45, меньше забил только «Алавес» – 22 против 24 у Ируна и вылет в Сегунду. В Примеру команда уже никогда не вернётся.

Впрочем, один человек стал чемпионом. Луис Регейро перед началом сезона зафрахтован Мадридом. Гармендия уехал в Сан-Себастьян. Герои вчерашних дней Гамборрена и Рене Пити ещё в строю и сражаются из последних сил, стараясь быть примером и вождями, но их возраст уже существенно превосходит критическую отметку 30 лет. Так, потеряв в мастерстве и не добрав характером «Унион» ушёл из Лиги, сложив голову на эшафот обстоятельств.