Текст книги "Сезон крови"

Глава 9

Я моргнул и переместился из одной тьмы в другую. Перед моими глазами начали вырисовываться едва различимые очертания спальни. Занавески были опущены, но внутрь просачивалось достаточно лунных лучей, чтобы осветить противоположную стену. Я не знал точно, как долго спал, но у меня возникло ощущение, что уже поздно. Я принял еще одну из этих треклятых таблеток и спал без сновидений, но даже теперь, полностью пробудившись, знал, что действие успокоительного будет ощущаться еще долго. Во сне я скинул одеяло, и теперь оно лежало у меня в ногах. Кровать на стороне Тони была аккуратно застелена, одеяло по-прежнему подоткнуто с одного края. В темноте за кроватью виднелась слегка приоткрытая дверь спальни, в щель между ее краем и дверной коробкой просачивался слабый свет. Я потер глаза, все еще тяжелые веки и длинно зевнул.

Где-то на улице взвыла сирена и тут же затихла. Вместо нее до меня издалека донесся голос Тони. Я замер и прислушался. Она разговаривала по телефону на кухне, почти шептала, и время от времени пол поскрипывал, когда она ходила с места на место. Я не мог разобрать слов, но тон ее голоса был мрачным.

Я посмотрел на свои ноги на краю постели. В темноте они казались такими бледными, такими белыми и бескровными, как будто были вырезаны из слоновой кости.

Однажды я буду лежать голый, вытянувшись во весь рост, как сейчас, но не на постели, а на холодном металлическом столе. Кто-то мне незнакомый, кого я, наверное, никогда не встречал, нависнет надо мной, будет подготавливать мое тело, осквернять его, сливая кровь и заменяя ее чем-то иным, чужеродным и противоестественным, чтобы превратить меня во что-то не совсем человеческое. Мысль о том, что однажды кто-то преобразит и обработает мое тело, защитит его от разложения только для того, чтобы спрятать под землей, – уже не живой организм, а скорее некий скрытый декоративный объект, пародию на то, чем он был прежде, – была одновременно ужасающей и завораживающей. Что я буду ощущать? Буду ли я вообще что-то чувствовать, будет ли мне дело до того, что со мной происходит?

Возникают ли подобные мысли у других людей, когда они смотрят на свое тело?

Я перевел взгляд на тумбочку у кровати, на выключенную лампу, электронные часы, Библию в кожаном переплете, спускавшиеся с нее бусины розария и задумался, когда был изготовлен каждый из предметов. И осознал, что это не важно, так как и лампа, и книга, и все остальные вещи, вероятно, будут так или иначе существовать еще долго после моей смерти, если только кто-нибудь не уничтожит их нарочно.

В уме промелькнули события последних нескольких дней. Когда мельтешение образов замедлилось, мои воспоминания сосредоточились на Рике, на том, как он расхаживал, угрожая несчастному продавцу хот-догов, словно какой-нибудь свихнувшийся от тестостерона подросток. Мы с Риком очень не походили друг на друга, и хотя я считал некоторые черты его характера отталкивающими, были у него и качества, которым я завидовал. Мне не хватало терпения на то, чтобы ходить в спортзал пять раз в неделю или бегать по три мили в день; я не разделял его увлечения собственной физической красотой и навязчивого стремления вечно оставаться молодым. Я никогда не мечтал о бессмертии. Но для Рика жизнь и возраст были еще одной спортивной игрой, вроде тех, что он уже освоил. Для него они были противниками, а Рик играл, чтобы выигрывать.

Иногда казалось, что этим он пытается повернуть время вспять и стереть год, проведенный в тюрьме, заставить замереть стрелки часов и остаться таким же, каким он был до того, как все пошло наперекосяк. Он никогда не рассказывал о времени, проведенном за решеткой, и я уважал его за это. Можно сказать, я всегда втайне восхищался Риком. Он был способен на такое, что мне не под силу, но иногда казалось, будто он делает все это только чтобы доказать себе то, что и так очевидно для окружающих. В восемнадцать лет я бы и недели не протянул в тюрьме строгого режима, а дожив до тридцати, не имел ни храбрости, ни желания прыгать с парашютом, заниматься сплавом или скалолазанием, как иногда делал он. Я не мог припомнить, каково это идти под руку с девушкой, с которой я не планировал провести больше нескольких часов, или заниматься любовью больше чем с одним человеком за неделю. Такого рода одинокая и беспечная свобода осталась в воспоминаниях настолько далеких, что я даже сомневался, была ли она когда-либо частью моей жизни. И все же, как столь жестоко заметил на записи Бернард, Рик никогда не думал, что проведет жизнь, работая вышибалой в ночном клубе. Его вызывающее поведение и внешность были лишь механизмом самосохранения. Скоро мужчины моложе и сильнее него начнут претендовать на ту же работу – если не претендовали уже теперь, и рано или поздно один из них выпихнет его на обочину. И тогда никакая грубоватая красота, накачанные мышцы, независимость и поза крутого парня ему не помогут. Какой бы непостижимой ни была эта мысль, но однажды Рик состарится и не сможет рассчитывать на свои физические качества, ему придется признать, что он так же напуган и ни в чем не уверен, как и остальные, и что, в конце концов, он всего лишь еще одна душа в поисках пути.

Может быть, именно в этом и была причина его гнева, его ярости из-за того, как повернулась жизнь, и того, что ожидало его впереди. Но сколько я его помнил, Рик всегда легко прибегал к насилию. Была ли виной тому постоянная необходимость поддерживать выдуманный им для себя образ Супермена? Или какие-то неизвестные события в прошлом лучше объясняли эту склонность?

Мне вспомнился день, проведенный с Бернардом в лесу. Не произошло ли там что-нибудь на самом деле? Неужели Бернард действительно что-то сделал с Джулией Хендерсон? И помогал ли ему Рик? Стал бы Рик участвовать в чем-то таком? Мог ли он совершить нечто подобное даже тогда, в тринадцать лет? Я закрыл глаза и попытался восстановить в памяти события прошедших лет. Насколько мне было известно, в сентябре Джулия уехала в колледж, но она была куда старше нас, и мы едва ее знали. Я не мог припомнить, чтобы она появлялась в городе после того лета. Да и моя дружба с ее братом постепенно сошла на нет, так что я ничего не знал о дальнейшей судьбе Джулии даже в общих чертах. Но если бы что-то произошло, об этом узнал бы весь Поттерс-Коув, были бы выдвинуты обвинения – если только она кому-то рассказала.

Они никогда не рассказывают.

Я провел руками по волосам и уставился в потолок.

То, в чем я прежде был уверен, больше не казалось таким уж безусловным. Было ли в словах Бернарда на записи больше правды, чем мы хотели признавать? Был ли кто-то из нас тем, кем казался? Был ли я подлецом, подозревая в Рике склонность к подобным вещам, или наивным дураком, который никогда прежде не подозревал ее в Бернарде?

Я пытался представить, чем Рик занимался в это самое мгновение, но вместо этого мои мысли обратились к Дональду.

В каком-то смысле я всегда чувствовал большую близость к Дональду, чем к Рику, но временами он, как и Бернард, вел себя очень отстраненно. Вот только в Дональде, в отличие от Бернарда, в жизни которого то и дело проявлялись новые странности, никогда не было ничего загадочного. Когда он отдалялся от нас, то делал это, как я считал, исключительно ради уединения, а не чего-то подозрительного. По правде сказать, он был полной противоположностью Рику, так как не имел вовсе никакой склонности к насилию. Я не мог припомнить ни единого случая, когда Дональд в гневе поднял бы на кого-то руку. Его оружием всегда был его ум. И оружием этим он частенько пользовался до тех пор, пока не погиб Томми. Его смерть изменила нас всех, но Дональд замкнулся на год с лишним, и очень скоро в нем не осталось даже намека на детскую невинность, на наивное изумление.

Я вспомнил, как мы с ним гуляли по пляжу в день похорон Томми. Мы ходили туда и сюда по одному и тому же отрезку пляжа, лишь изредка перебрасываясь краткими фразами. В какой-то момент Дональд заметил среди высокой травы на краю пляжа гнилой грейпфрут. Он подобрал его и протянул мне, лицо его выражало нечто среднее между яростью и отчаянием. Я вопросительно посмотрел на него.

– Просто забери его, – едва слышно попросил Дональд. – Нельзя ничего вот так запросто выбрасывать.

И хотя грейпфрут был бесполезной, уже выброшенной гнилью, я взял его и таскал с собой до тех пор, пока мы не ушли с пляжа и не вернулись домой. Только когда Дональд ушел, и я был уверен, что он этого не увидит, я выкинул грейпфрут. Но даже тогда чувствовал себя виноватым, потому что он был прав. Нельзя ничего вот так запросто выбрасывать. Будь то грейпфрут или мальчик-подросток.

Как и планировалось, Дональд поступил в колледж, но у него больше не лежало к этому сердце, все восторги и надежды на будущее остались в прошлом, неисполненные мечты умерли и были похоронены так же, как Томми. Он начал больше пить, и, как мне кажется, его проблемы назревали уже много лет, хотя дела пошли совсем плохо только недавно.

Как и Рик, Дональд так и не завел серьезных отношений, но, в отличие от Рика, он не был распутником. Если не в нашей компании, то он, как правило, оставался в одиночестве. На протяжении всех этих лет я слышал от него всего одно или два имени, да и тогда речь шла скорее о случайных знакомых, редких свиданиях или друзьях, а не о серьезных партнерах.

Как сказал на записи Бернард, в старшей школе он встретил кого-то, но их отношения, судя по всему, плохо закончились, лишь усугубив недоверчивость и подавленность Дональда. В каком-то смысле, с тех пор он прятался. Даже в заполненной людьми комнате он казался безнадежно одиноким – не то чтобы его избегали, скорее он сам сознательно отстранялся от окружающих, будто бы один в полной мере осознавал, каким пустым и бессодержательным может быть существование.

Дональд отбросил многое, но не свое остроумие и способность сопереживать. И хотя с годами его юмор смягчился, он оставался важнейшей частью его характера, как и искренняя забота об окружающих. Дональд был крайне сложной личностью, и, как бы хорошо я его ни знал, порой я задумывался, всегда ли он будет рядом, по ту сторону телефонной линии или за дверью? Как и Рик и в какой-то мере я сам, он выживал как мог, но только вопреки, а не благодаря собственным действиям.

Но, может быть, и Дональд не был исключением. Знал ли он что-то еще о том, что происходит? Были ли между ним и Бернардом какие-то свои тайны, как были, вероятно, у Бернарда с Риком? Были ли они повинны в том, что он покатился по наклонной, которая стала лишь круче в последние месяцы?

Я сел и осторожно переместил ноги на пол. Непрошеные подозрения сменились легким головокружением. Я закрыл глаза – и увидел глядящие на меня лица мальчика и его матери.

Мои глаза распахнулись. Комната прекратила кружиться.

Я размышлял о других, мысленно подозревал и предавал их, но как насчет меня самого? Не было ли чего-то, что знал я, не разделял ли я, сам того не зная, что-то общее с Бернардом?

Прежде чем я смог углубиться в собственные мысли, из кухни раздался звук возвращенной на аппарат телефонной трубки, а потом Тони прошлепала к спальне.

Открыв дверь, она слегка отпрянула, но тут же справилась с собой.

– Я думала, ты спишь, – сказала она с жалкой улыбкой. – Ты меня напугал.

– Только проснулся. От этих таблеток меня вырубает.

– Поэтому Джин их и прописал. Они снижают тревожность, – пояснила она. – Он сказал, что они помогут тебе спать.

– Он прав. – Я помассировал затекшую шею. – Который час?

– Начало одиннадцатого.

– Вечера?

– Да, любовь моя, вечера.

Тони подошла к окну и подняла занавеску. Я посмотрел на лунный свет, потом снова на нее. Я почти чувствовал ее беспокойство.

– Слушай, ты прости, что так вышло с работой.

– Ты всегда можешь найти новую.

– Я сам напросился, но Нино уволил меня только потому, что ему велел Пити. Через несколько недель он будет умолять меня вернуться. Где они найдут другого такого же надежного и преданного, как я? Кроме того, я получил приличную доплату, так что какое-то время мы продержимся.

Тони подошла ко мне с осторожностью, которой я не замечал в ней прежде, и села рядом на постель.

– Алан, нам надо поговорить.

– Разве мы не разговариваем?

– О том, что произошло той ночью.

Я кивнул. Она много курила, я чувствовал исходивший от нее запах.

– Слушай, я рассказал тебе все, так подробно, как…

– Я говорила об этом с Джином и…

– Что? Почему ты не поговорила сначала со мной?

– Любовь моя, он психиатр, это его работа.

Я поднялся, ноги у меня слегка подкашивались.

– Это не его собачье дело. Господи, Тони, с чего вдруг Джину надо знать каждую деталь нашей личной жизни? Он не какой-нибудь член семьи, ты на него работаешь, а мне он даже не друг.

– Он друг мне. – Ее волосы, густые, но коротко остриженные, спутались. Она отвела от усталых, измазанных тушью глаз непослушную прядь. – Он беспокоится о тебе, Алан, и я тоже.

Я стоял перед ней в одних трусах и не знал, куда себя деть.

– Я перенервничал, понимаешь? Теперь со мной все в порядке.

– Мне не кажется…

– Только и всего, весь разговор.

Она уставилась в пол.

– Я боюсь, Алан.

– Я тоже.

– Я боюсь тебя.

У меня сжалось горло.

– Да ладно, малыш, ну что ты. – Я опустился перед ней на колени, взял за руки. – Я бы никогда не причинил тебе вреда, ты же знаешь.

Она задрожала, на ее глазах появились слезы.

– Той ночью… Я никогда тебя таким не видела, ты… что-то бормотал и настаивал, что случилось что-то безумное, и я не могла тебя успокоить, не могла с тобой поговорить. Ты совершенно расклеился, у тебя случился срыв. Это не нормально, Алан. Это не безопасно.

– Со мной все в порядке, – сказал ей я. – Клянусь тебе, со мной все в порядке.

Она высвободила одну руку и вытерла слезы.

– Джин считает, что для тебя было бы очень полезно сходить к нему и поговорить о том, что произошло той ночью.

– Ты сейчас с одним из пациентов разговариваешь, что ли? – Я выдернул руки и встал. – Джин. Что он обо всем этом знает? Это с ним ты сейчас разговаривала по телефону?

– Да, мы…

– Очень уж ты сдружилась с этим говнюком, тебе не кажется?

На ее лице с раскрасневшимися, все еще мокрыми от слез щеками появилось потерянное выражение.

– Что ты такое говоришь?

Я подошел к окну.

– Скажи, чтобы он не лез в чужие дела.

– Я обратилась к нему за помощью.

– Значит, прекрати обращаться к нему за помощью. Пусть он оставит нас в покое. – Я ухватился за края оконного проема, чтобы как-то занять руки и не начать бить стену. – Я не псих какой-нибудь, и мне не нужен психиатр. Я не один из его сбрендивших пациентов.

– Я никогда этого не говорила, – негромко произнесла она. – Я всего лишь подумала, что тебе было бы полезно пойти и поговорить с ним, только и всего.

– О чем, интересно узнать? – Я оттолкнулся от окна и повернулся к ней. – О чем? С чего нам следует начать, а? С кошмаров? Или с того, что Бернард, возможно, оказался кровожадным психопатом, что он, возможно, резал людей на протяжении многих лет? Что все эти годы свидетельства этому были у нас под носом, но мы по какой-то неизвестной причине решили не обращать на них внимания? Что все вокруг – все до единого, включая меня, – не те, кем я их считал? Что я вижу людей, которых на самом деле нет? Мертвых женщин и мальчиков в темноте – шикарная деталь, кстати. И я знаю, что на этой фабрике произошло много чего еще, чего-то плохого, зловещего, что я… я не хочу вспоминать, Тони, я… Господи, меня отправят в психушку, я…

Сдавленное всхлипывание быстро превратилось в отчаянные, неуправляемые рыдания. Тони молча распахнула объятия, и я бросился к ней. Кажется, мы очень долго лежали, обнявшись, переплетя руки, и плакали.

Я обхватил ее лицо ладонями, заглянул в глаза.

– Я должен разобраться со всем сам. Я знаю, что это звучит вполне безумно, но что-то действительно происходит, и не только в моей голове. Все это правда. Я не сошел с ума.

– Я никогда этого не говорила. Но у тебя сейчас трудности, ты…

– Все будет хорошо. Сейчас я должен узнать правду. Я не могу и дальше не обращать на нее внимания, она… она этого больше не позволит, понимаешь?

Коснувшись моей щеки, Тони попыталась улыбнуться, и лишь тогда я осознал, что на ней были только длинная футболка и трусики. Темные пятнышки ее отвердевших сосков прижимались изнутри к материи, как будто пытались протиснуться наружу. В лунном свете Тони казалась такой беспомощной, такой напуганной, будто ее безопасность и душевное спокойствие держались только на мне. И, может быть, так оно и было.

– Я люблю тебя, – сказал я. – Что бы ни случилось, я всегда буду любить тебя.

Ее мягкие ладони коснулись моих бедер, теплое дыхание защекотало шею, и через мгновение Тони материализовалась надо мной. В томных, медленно моргавших глазах таилась история – наша история. Ее язык прошелся по моей щеке, скользнул в ухо. Я обхватил ее руками, впился пальцами в крепкие ягодицы, потом медленно переместил ладони по спине на плечи и почувствовал, как отвердеваю, раздвигая мягкий пучок волос у нее между ног. Тони приподняла бедра, выгнула спину и двинулась навстречу, впуская меня глубже. Она питоном скользнула ближе, выпрямила спину и легла поверх меня, пристально взглянула в глаза, как будто боялась потерять в темноте.

* * *

Когда все закончилось, она легла рядом со мной так, что я чувствовал биение ее сердца, и теплыми пальцами принялась обводить очертания моей груди. Мы лежали в объятиях друг друга, запыхавшиеся и вспотевшие. Впервые за долгое время мы занялись любовью. Возможно, только из-за опасения Тони, что этот раз может оказаться последним?

Образы проникали в мое сознание, как капли дождя: подвал, фотография неизвестной женщины, запись, кошмары, призраки, заброшенная фабрика. Безумие.

– Бернард не был тем, кем мы его считали, – негромко произнес я. Тони прижалась ко мне плотнее, но ничего не сказала. Я знал, что она по-прежнему мне не верит. Впрочем, как мне кажется, тогда мне вообще никто не верил.

До тех пор, пока не прошла зима, не стаял снег и не обнаружили первый труп.

Весна

Глава 10

В конце Главной улицы железнодорожные пути сворачивали в направлении лесистой местности, где буйно росли высокие травы и кусты. Рельсы проходили по засыпанной щебнем земляной насыпи, которая рассекала естественный пейзаж и уползала куда-то за горизонт. Гулять вдоль путей было нашим любимым развлечением с детства. Позднее, уже в старшей школе, один участок возле Главной улицы, как раз перед тем, как рельсы исчезали среди зарослей, стал местом наших встреч. Хотя, чтобы дойти до него пешком, требовались считаные секунды, из-за неровной, неухоженной земли большинство взрослых, включая копов, предпочитали туда не соваться, поэтому дети считали этот пятачок отличным прибежищем. Мы не были исключением и часто собирались там, чтобы выкурить сигарету, косяк, может, выпить банку-другую пива или посидеть с девушкой.

За поворотом рядом с путями находилось поле, куда с дальней стороны можно было попасть по узкой грунтовой дороге, пересекавшей лесистый участок. Земля здесь частенько перекапывалась, а затем торопливо укладывалась обратно. Трава росла только редкими пучками, в углу стоял крошечный полуразвалившийся сарайчик. Все знали, что там хранились всякие инструменты, ничего интересного. Кроме мистера Макинтайра, единственного сотрудника службы по контролю за животными в Поттерс-Коув, туда никто не ходил.

В тот день мы решили пропустить часть учебного дня. Бернард чувствовал себя подавленным – прошлой ночью погиб его пес Кудряш. Утром Бернард обнаружил его на заднем дворе, рядом со столом для пикников. Пса, судя по всему, сбила машина, и он как-то сумел доползти до двора, упал рядом со столом и умер. Мистер Макинтайр увез Кудряша в большом мусорном мешке из прочного пластика, но помня, что поле было городским кладбищем для животных, мы знали, где искать могилу пса.

– Отчего вы не похоронили его у себя на дворе? – спросил я.

Бернард сидел на склоне насыпи между путями и раскинувшимся внизу полем, заткнутая между его губами травинка раскачивалась на ветру.

– Я хотел, – тихо сказал он, – но он очень большой, мама сказала, что мы не можем перекопать весь двор, даже ради Кудряша. Она мне что-то втирала о том, как Макинтайр похоронит его как положено и все такое. Да щас. – Он прищурился, по-прежнему глядя на поле. – Наверное, он его закопал вон там. – Он указал на небольшой участок свежеперекопанной земли. – Там явно недавно копали. Наверное, Кудряш именно там.

Я жалел Бернарда. Несколько лет назад у меня умер кот, и, хотя в пятнадцать лет не было ничего важнее, чем сохранять невозмутимый вид, я знал, что Бернард ужасно страдал. Кудряш был с ним с раннего детства. Мы все знали и любили этого пса.

– Каким надо быть козлом, чтобы сбить собаку и поехать дальше? – сказал я, встав позади него и стараясь смотреть куда угодно, только не на поле.

– Мне надо было впустить его, прежде чем уйти спать, – пробормотал Бернард. – Наверное, все случилось среди ночи. Наверное, он пошел через улицу, как обычно, копаться в мусоре миссис Петрилло. – Бернард усмехнулся. – Этот дурак вечно жрал ее мусор. Наверное, когда его сбила машина, он возвращался домой.

– Все равно, этот говнюк должен был остановиться.

– Может, он и остановился. Было поздно, а я нашел Кудряша на заднем дворе. Наверное, он заполз во двор, а кругом было темно. Может, тот, кто его сбил, ничего не нашел и решил, что он в порядке. Не знаю. Может, какой-то козел сбил его и поехал дальше, даже не оглянувшись. – Бернард вытащил травинку изо рта, какое-то время разглядывал изжеваный конец, потом посмотрел на меня. – Кудряш был старый, не мог бегать как раньше. Может, он надеялся перебежать улицу, но не успел. У него из ушей шла кровь. Мистер Макинтайр сказал: это оттого, что машина ударила его по голове. – Я стоял рядом и не знал, что сказать. – Я буду скучать по этой тупой псине.

– Я тоже, – сказал я. – Кудряш был классным.

Бернард снова посмотрел на поле.

– Спасибо, что ушел из школы со мной.

– Да пожалуйста. – Я пнул камешек, и он поскакал, ударяясь о пути. – Пойдешь вечером на вечеринку у Мишель Бреннон?

– Не-а.

– Может, отвлечешься немного.

Травинка снова оказалась у него во рту, подпрыгивая на ветру.

– Ты когда-нибудь видел что-нибудь мертвое, Ал?

Я пожал плечами.

– Ну, наверное.

– Так видел?

– Мой кот, Док, умер.

– Помню. У него был рак.

– Ага. Доктор Хельстром сказал, что ему уже никак не помочь, что у него очень большая опухоль.

– И он убил его для вас.

– Он его усыпил.

– Ага, убил.

– Я не хотел, чтобы Док страдал. Ему было очень плохо.

– И ты видел, как он это сделал, или ушел?

Я стал ходить вдоль путей, не желая размышлять на эту тему.

– Мы вышли из комнаты до того, как он начал что-то делать. Но Доку было уже очень плохо, он вообще не чувствовал, что происходит. Потом мама разрешила мне его забрать, и мы похоронили его во дворе.

– Я помню, – сказал Бернард. – Херово видеть мертвецов.

– Угу.

– Особенно если это кто-то, кого ты знал живым. – Бернард кивнул, как будто соглашался с собственными словами. – Вроде как, если вот лежит что-то мертвое у дороги, и ты никогда прежде его не видел и не знал, и тебе наплевать, потому что ты даже не видел его, пока он был живым, то это не особо-то важно. Ну, противно, наверное, и можно подумать о том, что это вроде как печально и, может быть, немного интересно, но это просто что-то мертвое. Просто мертвый… предмет. Но если ты знал его раньше, если ты видел его живым, а потом он умер – это полная херня.

– Ты когда-нибудь видел мертвого человека? – спросил я.

Он кивнул.

– Пару раз был на поминках.

– Я видел бабушку после того, как она умерла, – сказал ему я. – Она так странно выглядела, когда лежала в гробу, лицо такое бледное… Она даже не особенно была на себя похожа.

– Потому что это была уже не она, – сказал Бернард. – Ее больше не было.

– Все говорили, как хорошо она выглядит, такая умиротворенная, а я был тогда совсем маленький, но все равно понимал, что все это вранье. Она выглядела ужасно. Она выглядела мертвой, вот как она выглядела.

– Как думаешь, как они выглядят там, внизу? – Бернард указал подбородком на поле. – Что там, подо всей этой землей и травой?

– Наверное, сплошные кости.

Бернард вынул изо рта травинку и бросил ее в направлении поля. Ветер подхватил ее, и травинка улетела, крутясь и пританцовывая в воздушном потоке. Бернард снял очки, протер толстые стекла подолом рубашки и надел их обратно.

– Хуже всего, что нас всех ждет то же самое. Что бы ты ни сделал за свою жизнь – или не сделал, кем бы ты ни был и куда бы ни поехал, ты все равно сдохнешь. Все в конце концов умирают, и их хоронят. Если только тебя не сожгут и не развеют пепел. У мамы был двоюродный брат, с которым так сделали, высыпали его пепел в океан.

– Думаю, это уже не важно, после того, как ты умер.

– Думаю, нет, – согласился он. – Но все равно это дерьмово. Мы живем и знаем, что рано или поздно все равно окажемся в земле. Какой-то наш день окажется последним.

– Никто и ничто не живет вечно, Бернард.

Он рассеянно кивнул.

– Но мы должны.

– Почему?

– Потому что иначе будет слишком жестоко. Выходит, что с самого рождения мы начинаем стареть, понимаешь? Выходит, что с самого рождения мы вроде как начинаем умирать. Какой смысл в жизни, если она просто закончится, и ты умрешь, а мир продолжит существовать, как будто тебя никогда и не было? Вчера Кудряш играл во дворе, жевал свой мячик, ел обед, пил из унитаза, был живой собакой. А потом – бах, и все. Вот так просто. Как будто его никогда не было.

– Для этого у нас есть воспоминания, – сказал я.

– От воспоминаний нет никакого толку.

Я спрыгнул с путей и сел рядом с ним. Из-за дальних деревьев через поле подул холодный ветер. Небо становилось свинцовым, с океана приближалась гроза. Мы сидели молча, прислушиваясь к своим мыслям.

– Ал, ты веришь в Бога? – спросил Бернард.

– Конечно, а ты веришь?

– Ага. Ты когда-нибудь о Нем размышляешь?

– О чем, как Он выглядит, что ли?

– Нет, почему Он делает то, что делает?

– Ну, иногда.

– Я думаю, отчего Бог меня ненавидит.

– Бернард, Бог никого не ненавидит. Он же Бог.

Бернард подтянул колени к груди, оперся о них подбородком и обхватил их руками.

– Ты веришь в Дьявола?

– Не знаю даже. Наверное.

– Если существует Бог, то должен быть и Дьявол.

– Ну, наверное.

– Не наверное, а точно. У всего есть противоположность.

– Конечно.

– Иногда я так ужасно злюсь, что просто хочется сойти с ума, понимаешь? – Бернард посмотрел на меня и покачал головой, как будто его самого эти слова беспокоили больше, чем могли обеспокоить меня. – Хочется послать все к черту и просто все разнести, всех разнести, потому что все равно ничто не имеет значения. Если жить как живешь, мир просто существует, не останавливаясь. Если бы что-то имело значение, если бы в нем был какой-то смысл, он бы остановился. Остановился и что-нибудь заметил бы. Но он не останавливается.

Я положил руку ему на плечо и пожал, потом легонько, в шутку потряс и отпустил.

– Все так иногда себя чувствуют, не беспокойся.

Бернард медленно моргнул, его глаза казались немного искаженными из-за толстых стекол очков.

– Я не беспокоюсь, – сказал он. – Однажды я сорвусь, Ал, и тогда кому-нибудь не поздоровится. – Обычно я бы поддразнил его за такие слова, но на этот раз сдержался и промолчал, как будто поверил. – Здорово не поздоровится.

Обычная болтовня Бернарда. Он совсем не умел драться, никого не мог напугать. Он хорохорился, но никогда не мог подкрепить свои слова делом. Он был зол и расстроен и грустил из-за своего пса, так что я решил оставить его в покое. Я оставлю его в покое, кем бы он себя ни объявил.

– Тебе никогда не приходило в голову, что Бог просто издевается над нами?

– У Него определенно извращенное чувство юмора. – Я натужно рассмеялся.

– Я серьезно.

– Просто иногда жизнь вот так дерьмово складывается, только и всего.

– Думаю, Дьявол мне нравится больше.

– Это ты заливаешь.

– Но это правда.

– А вот и нет.

Бернард пожал плечами.

– По крайней мере, с ним-то все ясно.

– Правда? – Я толкнул его локтем, изо всех сил стараясь разрядить обстановку. – Как давно ты с ним разговаривал в последний раз?

– Иногда мне кажется, что он говорит со мной.

– Врешь! – Я отогнал пробравший меня холодок еще одним принужденным смешком. – Ты просто псих.

Бернард слабо улыбнулся и поднялся на ноги.

– Будет гроза.

Я встал, стряхнул землю с брюк.

– Как думаешь, после того, как мы умрем, мы встретим людей, которые умерли до нас? – спросил он.

– Думаю, да.

– И животных?

– Конечно. Бог сотворил их так же, как и людей, с чего бы им не иметь души?

Бернард какое-то время размышлял над моими словами, снова обратив взгляд на свежераскопанное место на поле.

– Думаю, ты прав.

– Готов поспорить, что Кудряш сейчас носится по Раю, опрокидывает помойные ведра и ест мусор.

– Может быть, мы все понимаем неправильно, – негромко сказал он. – Может, мы начинаем жить… только после смерти.

Вдалеке зарокотал гром.

– Ладно, – сказал я. – Пошли отсюда.

Когда мы уходили, начался легкий дождик.

* * *

Я не мог припомнить, когда в последний раз доходил до той части путей, но теперь, столько лет спустя, сидел в машине напротив кладбища животных и наблюдал за тем, что происходило за желтой полицейской лентой. На сиденье рядом со мной лежала вчерашняя вечерняя газета, ее заголовок описывал ужасную находку, сделанную поутру городским рабочим. На поле, среди костей нескольких поколений животных, в неглубокой могиле, которая провалилась с наступлением тепла, обнаружилось нагое, изувеченное и частично разложившееся тело. Работник заметил торчавший из земли предмет и не сразу определил, что это такое. Приглядевшись получше, он понял, что перед ним человеческая лодыжка и ступня. Впоследствии из статей и телевизионных репортажей стало известно, что тело принадлежало молодой женщине, умершей много недель назад, но ее личность установить пока не удалось. К местным полицейским присоединилась полиция штата, прочесывавшая теперь округу, и поток журналистов, прибывавших в Поттерс-Коув для освещения событий.

За последние двадцать лет в городе было только три убийства. Подросток застрелил бывшего лучшего друга из отцовской винтовки. Годами сносившая побои женщина приласкала своего мужа молотком по голове после того, как он напился и вырубился, и мужчину, которого полиция знала как продавца наркотиков, застрелили в аллее в центре города, в духе гангстерских казней. До сих пор это были самые страшные убийства в Поттерс-Коув. Все они были ясными и легкоразрешимыми. Новое убийство было иным.