Текст книги "Постарайся не дышать"

Глава двенадцатая
Джейкоб
10 сентября 2010

Джейкоб часто проезжал мимо бывшего печатного салона, в котором они познакомились. Теперь там был зоомагазин, но при виде этого дома он все равно расплывался в улыбке. Иногда.

Сегодня ему было не до улыбок: он пытался отогнать утренние воспоминания и думать о Фионе из салона, а не той, которая требовала объяснить, зачем он удалил историю в браузере на домашнем компьютере. Он стоял перед ней совершенно ошарашенный и думал о том, что удалять историю поиска в гугл-картах – это уже чересчур.

– Это сюрприз, – ответил он.

– Что еще за сюрприз?

– Ну, я искал тебе подарок и не хотел, чтобы ты узнала.

Фиона демонстративно подняла брови и отвернулась. – Соврал бы уж лучше, что порнуху искал. Я бы скорей поверила.

* * *

Шесть лет назад он в спешке заскочил в печатный салон за визитками для директора. Фиона стояла за кассой, но во время разговора несколько раз подчеркнула, что просто подменяет коллегу: на самом деле она дизайнер, и у нее даже есть свой стол; она рисует визитки и рекламные брошюры для местных парикмахеров и сантехников.

Ее огненно-красные волосы разили наповал. В тот день на ней было платье в цветочек, какая-то странная короткая кофточка и конверсы. На вид ей было восемнадцать, но потом оказалось, что ей двадцать два.

– Вы мне кого-то напоминаете, – вырвалось у него, когда она церемонно вручила ему коробочку с визитками.

– Какую-нибудь шикарную горячую штучку? – невозмутимо поинтересовалась она.

– Да, точно! – ухмыльнулся он, и она рассмеялась. – Хочешь пригласить меня на ланч? – спросила Фи-она как будто без тени смущения, хотя позже призналась, что просто очень хорошо его скрывала.

– Что, прямо сейчас?

– Ну да, а почему бы и нет? По-моему, я заслужила перерыв.

Он и без того уже опаздывал, но отказаться не смог; эту историю Фиона готова была слушать снова и снова.

В пабе рядом с салоном они заказали панини и пиво. Ничего подобного с ним не случалось ни до, ни после. Все было как в дурацком кино, и потом он до самого вечера ходил с немного растерянной улыбкой на лице.

Фионе нравилась музыка, о которой он даже не слышал. Когда он забирал ее с работы, она ставила в машине свои CD-диски. От заумных и заковыристых названий групп он чувствовал себя совершенно отставшим от жизни.

– Ты у меня такой старомодный! – говорила Фиона, целуя его в щеку.

– И что такая крутая девчонка забыла в этой дыре? – спросил он на их первом вечернем «свидании», в боулинге, пока подростки на соседней дорожке кидались друг в друга чипсами.

Сбив три кегли, она вернулась на место и глотнула из бутылки пиво.

– Это все универ. Я получила бакалавра в Рочестере и приехала сюда, на эту сраную работу. Ты не думай, я не собираюсь торчать тут до конца своих дней. Но городок, в принципе, неплохой. Живописный. Близко от Лондона, и цены на жилье нормальные.

– То есть ты только прикидываешься крутой.

Она фыркнула, потом сделала оскорбленное лицо:

– Ну естественно! Как ты мог подумать!

И, отхлебнув приличный глоток «Роллинг Рока», с улыбкой положила голову ему на плечо.

* * *

Очень скоро она перестала вести себя так круто. И выглядеть тоже: обожаемые им огненно-красные волосы превратились в медно-каштановые с темными и светлыми акцентами и еще какими-то эффектами – подробности он слушал вполуха. Она уже не походила на подростка, стала благоразумнее. Он был разочарован, но на душе стало как-то спокойней.

Потом Фиона переехала в его однокомнатную квартиру. Все вечера и выходные они проводили в кровати. Запретных тем у них практически не было; он угорал над ее шутками, и они болтали и смеялись чуть не до утра. В результате он регулярно опаздывал на работу, хотя ехать ему было пять минут.

Фиона свою работу терпеть не могла и потому опаздывала постоянно. Она часто жаловалась, что зря выучилась на маркетолога. На маркетинг ей было плевать – она хотела пойти на графический дизайн и стать «настоящим, серьезным» дизайнером, но родители отговорили, и она «поступила разумно». А в результате занималась жалким подобием того, о чем мечтала, и было ясно, что ее это гложет.

– Я бы тоже хотел, чтобы у меня были какие-то устремления и мечты, – сказал он ей однажды вечером, когда они, расположившись на диване, издевались над низкопробным телешоу и глушили еще более низкопробное вино. – Я тебе ужасно завидую, потому что ты знаешь, чего хочешь.

Фиона грустно усмехнулась.

– Ну не знаю… – протянула она. – По-моему, гораздо хуже знать, чего ты хочешь, но не иметь возможности это получить. Я вот завидую тебе. Твоей потрясающей способности жить без стремлений.

– И кем бы мне стать, когда я вырасту? – спросил он полушутя.

– Ты у меня и так замечательный! – ответила Фиона и наградила его долгим поцелуем.

Спустя несколько месяцев, застав ее в ванной в слезах, он предложил ей взять у него взаймы и пойти в магистратуру на графический дизайн:

– А то я все коплю и коплю, а что с ними делать – не знаю. Приятно будет потратить эти деньги на то, что много значит для того, кто много значит для меня.

Фиона на несколько минут потеряла дар речи. Впервые со дня их знакомства она молчала так долго.

– Я не знаю, когда смогу отдать долг, – произнесла она наконец.

– Тогда придется тебе тут со мной пока остаться, – улыбнулся он.

* * *

За бывшим печатным салоном он свернул на парковку, крутанув руль резче, чем хотел. До следующей встречи оставалось мало времени, а ему еще нужно купить Фионе подарок.

Глава тринадцатая
Эми
18 июля 1995

Ее прошиб липкий пот. Что-то мокрое и колючее впивалось в кожу и в глаза; постепенно до нее дошло, что это ее собственные волосы. Не так уж и страшно по сравнению со сломанной лодыжкой и разбитой головой, однако именно эта царапающая боль приводила ее в отчаяние.

Она лежала на земле, не в состоянии двинуться, не в состоянии сказать ничего, что могло бы ее спасти. Остывающий пот холодил поясницу, едва различимый аромат листвы врывался в сломанный нос удушающим парфюмом.

Она решила закричать – и попробовала, когда рядом снова послышался шум, но ничего не вышло; оставалось только умолять глазами. Надежды не было – он бы уже помог, если бы хотел. Хоть она и слышит его шаги, она тут одна.

Ее взгляд переместился вверх, на нависавшее над ее головой мрачное серо-голубое месиво. По небу ползли темные тучи, две руки в белых перчатках сверкнули в лучах солнца и медленно потянулись к ее шее. Она закрыла глаза, с облегчением ожидая конца.

Глава четырнадцатая
Алекс
13 сентября 2010

Алекс выдерживала взгляд Боба столько, сколько могла, старательно повторяя про себя: «Это просто очередное интервью». Убедившись, что телефон записывает, она опустила глаза на лежащие на коленях шпаргалки.

– Боб, спасибо, что согласились ответить на несколько вопросов.

– Не за что. – Боб наклонился вперед, к телефону, явно не очень доверяя современной технике. – Вы знаете, почему я согласился, и я надеюсь на ваше уважительное отношение.

Она кивнула.

– Боб, мне бы хотелось начать с самого начала и расспросить вас о первых годах совместной жизни с Джо и Эми. Вы не против?

– Нет, но… я могу немного расстроиться. Вы уж меня поймите.

– О, конечно! – Она проглотила комок в горле. – Скажите, пожалуйста, как вы с Джо познакомились?

– Это было весной восемьдесят четвертого, – улыбнулся Боб. – Я тогда только устроился помощником сантехника. Старина Тони, у которого я работал, любил выпивать в пабе «Старый замок». Мы ходили с ним туда на обед и иногда вечером, после работы. Джо работала за барной стойкой, и мы с ней постоянно друг друга подначивали. Я знал, что она меня постарше и что у нее есть дочка, но… – Он замолчал, закрыв одутловатой ладонью лицо.

– Все в порядке, мы никуда не торопимся. Так, значит, Джо была немного старше вас?

Прочистив горло, Боб снова наклонился над столом.

– Ну да, когда мы познакомились, ей было двадцать два. Года на полтора больше, чем мне. Сейчас-то, когда я уже старый хрен, кажется, что тут и говорить не о чем. Но тогда мы часто над этим шутили.

Алекс улыбнулась.

– А где была Эми, пока Джо работала?

Боб на секунду задумался, подняв глаза к небу.

– Джо тогда дружила с соседкой, девчонкой по имени Кэрол, у которой был мальчик на пару месяцев младше Эми. И они с ней менялись: одна работала, другая сидела с детьми. В те времена все было по-другому. Можно было оставить детей с посторонним человеком. Люди друг другу доверяли. К тому же Джо нечем было платить няне.

– А родной отец Эми с ней как-то общался? – спросила Алекс, заглянув в свои записи.

– Нет, никогда. Они ни разу не встречались. Грубый, мерзкий тип. Злобная, жестокая скотина. Когда Джо узнала, что беременна, она сбежала и бросила его. Переехала в Эденбридж и начала все заново, вдвоем с малышкой. Она сказала ему про ребенка, а он ответил, что ничего не хочет слышать. Оно и к лучшему… – Боб отсутствующим взглядом провожал проносящиеся за окном машины. – Короче, не хочу я больше говорить об этом мешке с дерьмом. От одной мысли о нем кровь закипает.

– Ладно, хорошо. Так когда вы стали жить вместе?

Боб склонился еще ниже, вытянув шею.

– Сейчас-то кажется, что почти сразу. Но тогда, конечно, все это ощущалось по-другому. Когда я в первый раз увидел Эми, мы с Джо встречались уже три или четыре месяца…

– Ничего, ничего, все хорошо… отдохните, если нужно… – Алекс не могла смотреть, как плачут мужчины; только бы Боб держал себя в руках, иначе она тоже разрыдается.

– Джо не хотела знакомить ее с кем попало, понимаете? Не хотела, чтобы девочка к кому-то привязалась раньше времени. Боялась разрушить ее жизнь. Она была прекрасной матерью…

Его речь звучала немного невнятно. Алекс еле удержалась, чтобы не потянуться через стол и накрыть его руку своей. Боб снова прокашлялся.

– Да, так о чем я? В общем, когда я познакомился с Эми, то подумал: какая же она славная! Она нарисовала мне картинку, я почитал ей сказку, а потом мы все втроем пошли гулять в парк рядом с их домом. Я тогда был тощий как скелет. Выделывался, показывал им, как я хожу на руках. Глядя на меня, наверно, сложно поверить… Мы с Эми сразу поладили, и я думаю, для Джо это был веский аргумент.

Алекс улыбнулась, представив себе эту картину.

– Так, значит, вы переехали?

– Хм, ну да, вроде того. Сначала я просто оставался на ночь, а через несколько месяцев мы решили, что я перееду совсем. И вот мы стали жить все вместе в доме, который снимала Джо. У меня тогда денег водилось побольше, потому что была профессия. Примерно через год мы наскребли на первый взнос и купили небольшой домик. Нам хотелось, чтобы все было как у людей. Я встал на одно колено, ну и так далее. Мы поженились в понедельник, потому что это было дешевле, чем в субботу. Эми была подружкой невесты, а Кэрол и ее паренек – свидетелями. И в среду мы въехали в дом на Уорлингэм-Роуд. Медового месяца у нас не было, но на брачную ночь Кэрол забрала Эми к себе. С тех пор мы всегда были втроем. Всегда. Джо не могла больше иметь детей, и Эми стала для нас всем.

– Эми называла вас папой?

– Иногда называла, да. Почему-то в полиции мне постоянно задавали этот вопрос. И не только этот. Они без конца спрашивали одно и то же – не знаю почему. Сперва-то она называла меня Бобби, как Джо. Потом, когда ей было лет шесть или семь, она сообразила, что у всех ее друзей есть папа или папочка. И при них стала звать меня папой, хотя я об этом не просил. Дома она продолжала звать меня Бобби, а потом, когда подросла, – Бобом. В «папу» я превращался, когда она знала, что провинилась, или когда… – его голос сорвался, – когда боялась чего-то.

Она понизила голос, страшась разрушить установившееся вроде бы взаимопонимание:

– А как вы ладили с Эми, когда она стала подростком?

Боб откинулся на спинку стула.

– Мы с Эми всегда отлично ладили. Я знаю, что иногда доставал ее своими замечаниями, но, думаю, в глубине души она понимала, что я просто за нее волнуюсь. Она была умницей, наша Эми, и я не хотел, чтобы она все продолбала, как я в свое время, простите мой французский. Немного фантазерка, да… иногда делала глупости… но в целом была прекрасной девочкой. И встречалась с неплохим пареньком. Я знаю, они с Джо на эти темы беседовали. Но вообще нам не приходилось ее особо пилить.

Боб улыбнулся одними губами. В глазах стояла печаль.

– А еще нам все время было весело, – продолжал он. – Эми смешила нас до колик, даже когда была еще совсем крохой. Я возил ее, маленькую, с собой в фургоне, учил переключать передачи и все такое прочее. Мы с ней болтали, и я просто умирал со смеху. Да, вот были времена…

– Я понимаю, это, наверно, очень тяжело, но… вы вот сказали, что Эми иногда делала глупости. Что вы имели в виду?

– Нет, вы ничего такого не думайте! Я имел в виду обычные глупости, которые все подростки делают. Ну там, поздно прийти домой, выпить немного. Ничего криминального, я сам так делал. Вот один раз они с ее подругой Дженни провернули такой план. Дженни сказала родителям, что ночует у нас, а Эми – что ночует у Дженни. Они вдвоем сели в поезд и поехали в Редхилл на дискотеку. Откуда я это знаю, спросите вы? В двенадцать ночи звонит Эми и говорит, что они что-то там напутали с расписанием, опоздали на последний поезд, и теперь им негде ночевать. На улице был холод собачий. Эми плакала в трубку и просила их забрать. Ну и мы, естественно, забрали. Вы не думайте – мы, конечно, на нее рассердились. Но с другой стороны, я был рад ее звонку, потому что мало кто на ее месте позвонил бы родителям. Эми знала, что может все нам рассказать.

– Мы с подругами были примерно такие же, – соврала она. – Знаете, мне бы очень хотелось побольше узнать о Джо. Я понимаю, что это для вас крайне тяжело, но… я знаю только то, что писали тогда в газетах и показывали по телевизору.

– Джо была моим сокровищем. И я любил ее как сумасшедший. Потрясающая мать и потрясающая жена. Она гордилась всем, что мы имели, и очень любила наш дом, хотя денег у нас особо не водилось. Дочку обожала до судорог. Постоянно говорила о том, как Эми добьется всего, чего не удалось добиться ей. Как пойдет в колледж, а может, даже в университет, как сделает карьеру… Она возлагала на Эми огромные надежды. Мы оба возлагали. Но больше всего мы хотели, чтобы наша Эми была счастлива.

– А где была Джо, когда Эми пропала?

– На работе. Она работала в магазине женской одежды в Эденбридже. Вернулась домой к полднику, Эми еще не было. Я пришел почти сразу после нее, а она уже вся извелась.

– Когда вы поняли, что Эми пропала, а не просто загулялась?

– Часам к семи примерно. На нее это было совсем не похоже – она знала, что ужин пропускать нельзя. – Боб отпил еще чая. – Мы уже знали, что что-то случилось. Просто знали, чувствовали. Это ощущение ни с чем не спутаешь: такой мерзкий холодок в животе. И тогда я сел в машину и стал ездить по окрестным улицам. Заезжал к ее друзьям, которых знал, съездил даже до школы и обратно. Но я на самом деле не представлял, где ее искать. Джо обзвонила матерей всех девочек, которых смогла вспомнить, потом раздобыла номер парня Эми и стала названивать туда. Сначала трубку никто не брал, и я думаю, Джо это обнадежило, понимаете? Она надеялась, что в доме не было взрослых, и они решили там уединиться. Потом кто-то подошел к телефону и сказал, что у них вечеринка. И что Эми не приглашали.

– А когда было решено звонить в полицию?

– Когда я вернулся – часов в девять, наверно, уже темнело. Нам сказали проверить ее вещи и поискать записку, в которой она говорила бы, что сбежала из дома. Но Эми не могла сбежать, мы-то знали! На следующее утро полиция пришла к нам.

– Вам удалось хоть немного поспать?

– И глаз не сомкнули. Страшно представить, что испытывает похищенный ребенок!

– После того как Эми нашли, вы с Джо продолжали жить вместе?

– Ну, если это можно так назвать. Сомневаюсь, что Джо продолжала по-настоящему жить, когда услышала, что мозг Эми мертв. Потому что нам сказали именно так. Что до наших отношений, то я любил ее всем сердцем. Но когда меня забрали, этот ее взгляд… по-моему, этого никакой брак не выдержит. Того, во что они заставляли ее поверить.

Боб глядел в окно, потирая глаза. Молодая женщина пыталась усадить своего малыша в детское кресло на заднем сиденье машины; ребенок изо всех сил упирался ногами.

– В конце концов я ушел, – снова заговорил Боб. – Джо едва заметила. В газетах писали, что я скрываюсь, но это неправда. Я умолял Джо не делать глупостей, хотя она, по-моему, меня даже не слышала. Примерно через год она сломалась. Лишила себя жизни, и никто ее не удержал.

Алекс остановила запись и накрыла руку Боба своей, старательно отгоняя мучительное желание выпить.

Глава пятнадцатая
Джейкоб
12 сентября 2010

Он резко поддал газу и проскочил перекресток на загорающийся красный.

Фиона испуганно вскрикнула.

– Да что с тобой сегодня?

Сжав челюсти и сощурившись, он, не отвечая, глядел на дорогу.

– Джей?

– Прости, что ты сказала? – Он скользнул глазами по ее лицу и через мгновение уже снова хмуро смотрел вперед.

– Джей, что с тобой? Ты меня вообще слушаешь?

– Ничего, все нормально. А что? – Он попытался сделать не такое мрачное лицо.

– Нет, ненормально, – ровным голосом ответила она, глядя прямо перед собой. – Ты весь какой-то дерганый. И если бы ты только сказал мне, в чем дело…

– Успокойся, не надо делать из мухи слона.

* * *

Поворот на Ройал-авеню каждый раз давался ему с трудом.

Если бы только родители уехали куда-нибудь из Эденбриджа! Не пришлось бы тогда постоянно возвращаться на эти улицы. В трудные времена город всегда с готовностью обволакивал его, точно мягкое одеяло, но уехать отсюда было все равно что содрать пластырь с раны – и теперь эта рана кровоточила при каждом визите.

Он устыдился того, что упорно отклонял приглашения матери, которая любила его больше жизни и всегда опекала. Как ни крути, а ведь он у нее фактически один остался.

Под колесами захрустел гравий. Припарковавшись на просторной подъездной дорожке, он выключил зажигание. Неужели его младший брат Том и правда приедет на семейный обед? Он попытался представить его черноволосую голову и угрюмый взгляд: вот Том, примостившись на краешке стула, без аппетита ковыряет воскресное жаркое, вежливо поддакивает и интересуется у Фионы, не просится ли уже ребенок наружу. Не вышло.

Том жил и работал где-то среди пустошей Центральной Англии, в местечке, о котором никто даже не слышал. Находилось оно в Западном Мидленде, на краю Уолсолла, однако в семье было принято говорить, что Том в Бирмингеме. Братья не виделись. Если Джейкоб знал, что они с Фионой будут проезжать примерно в тех краях, то почти всегда посылал Тому СМС с предложением встретиться. Но тот неизменно отказывался, придумывая какие-то отговорки, а то и вовсе получал сообщение, только когда они уже были дома. Джейкоб каждый раз гадал: подросткам, с которыми брат работает, он тоже так неторопливо отвечает? И каждый раз останавливался, не давая себе развивать эту мысль.

Последний раз Тома видели во плоти на свадьбе Джейкоба и Фионы в Ланкашире. С тех пор брат не раз собирался в Кент, но все его визиты почему-то срывались. Во время торжества, среди живописных сельских просторов, Том явно чувствовал себя не в своей тарелке; было очевидно, что ему почему-то не терпится поскорей вернуться в город, к своим подопечным.

Джейкоб обожал поездки в Ланкашир. Ему нравилась царившая в семье Фионы теплота и искренность, нравилась позиция «работать, чтобы жить, а не жить, чтобы работать», нравились местные пабы и бескрайние холмистые просторы, нравились каменные, сухой кладки стены в деревнях. Но больше всего он любил то ощущение счастья и покоя, которое испытывал вдали от Танбридж-Уэллса. Испытывал до тех пор, пока не вспоминал об Эми, – и тогда у него щемило сердце и потухали глаза, а чувство вины наваливалось тяжким грузом.

* * *

– Привет, дорогая! Входи, входи! – говорила его мама, Сью, стоя в тапочках из овчины на коврике в прихожей и целуя Фиону в обе щеки.

Едва только распахнулась тяжелая входная дверь, он тут же уловил неповторимый аромат родного дома. Пахло «Fairy» для посуды, кондиционером для белья «Comfort», очистителем ковров «Shake ‘n‘ Vac», сухими темно-розовыми лепестками на фарфоровом блюде, мылом «Pears» в туалете внизу и обильно приправленной маслом маминой стряпней.

– Привет, мам! – Он нагнулся, чтобы поцеловать ее в щеку. В Сью было всего пять футов два дюйма; Джейкоб – как и оба его брата – перерос ее больше чем на фут. – Том уже здесь?

Сью отвела глаза. Края ушей у нее порозовели. Со смущенной улыбкой она начала объяснять, почему Том не сможет приехать.

«Потому что я здесь», – подумал он. Точной даты он, конечно, назвать не мог: он сам на месяцы, если не на годы, отгородился от всех и полностью ушел в себя. Но в какой-то момент младший брат от него отдалился. Брат, который всегда был рядом и в чьей преданности не приходилось даже сомневаться.

Он болезненно поморщился, вспомнив день, когда Том ушел. Ему самому было уже восемнадцать, но его шестнадцатилетний брат первым покинул родительский кров. Джейкоб тогда едва обратил на это внимание. Угловатая фигура Тома со свисающими на глаза черными крашеными волосами появилась у него на пороге. На плече – большая спортивная сумка, в руках какие-то пакеты. Брат стоял и ждал, сгибаясь под тяжестью вещей.

– Ты все? – спросил Джейкоб, поднимая на него глаза. – Ага.

– Куда направляешься?

– В Нью-Кросс.

– Ясно.

Лишь позже, вечером, зайдя на кухню, он осознал, что Том уехал насовсем. Когда увидел, как заплаканная Сью ест холодный вишневый пирог прямо с фольги и проливает вино на их детские фотографии.

О том, каким был его брат-подросток вплоть до того дня, Джейкоб сохранил лишь самые скудные воспоминания. Крошки от тостов по утрам на кухне; депрессивная музыка, доносившаяся из соседней спальни; звук захлопнутой двери. Неясная тень обернулась одиноким волком и, крадучись, ушла прочь.

Через несколько лет Джейкоб попытался восстановить сожженные мосты. Он написал Тому СМС, в котором настойчиво просил быть свидетелем на свадьбе. Брат неожиданно согласился, поставив лишь одно условие: ему не нужно будет произносить речь.

Мальчишник он устроил в своем родном Эденбридже. Никакого размаха – несколько приятелей из университета и с работы. До поздней ночи все глушили пиво, потом стали потихоньку расходиться. Нетвердо стоя на ногах в углу у барной стойки, Джейкоб требовал от брата ответить «честно и откровенно», что происходит и в чем он виноват.

– Я тебя ни в чем не виню, – ответил тот, отводя глаза.

– Но ты мне никогда не пишешь, братишка! – воскликнул Джейкоб, отчаявшись поймать его взгляд. – Не понимаю, что я сделал не так.

– Ничего. Посмотри на себя – ты все сделал как надо.

– А ты откуда знаешь? – спросил он, неожиданно для себя повысив голос. – Тебе там не видно, что я тут делаю и чего не делаю. – Возя ногой по липкому полу, он «уезжал» вперед и подтягивался обратно, держась за идущий вокруг барной стойки поручень. – Я скучаю! – произнести такое было неловко, даже накачавшись пивом под завязку.

Том молчал.

– Тебе лучше без меня, – произнес он после долгой паузы. Слова звучали невнятно, словно им было тесно во рту.

Джейкоб сдался и ретировался из бара к соседней палатке с кебабами. В поисках такси братья прошли всю Мейн-стрит туда и обратно, не обменявшись больше ни единым словом. Потом позвонили матери. До Ройал-авеню они ехали в полном молчании, сжимая в руках свертки с остывшей едой.

Ночью, лежа в своей детской кровати, Джейкоб глядел в темноту и боролся с тошнотой под доносящийся из спальни Тома раскатистый храп. Он услышал, как брат идет в туалет, а потом, вернувшись, со скрипами и вздохами снова пытается устроиться на узкой кровати. Закрыв глаза, он начал придумывать, что сказать утром, чтобы все исправить. В итоге ничего так и не было сказано.

* * *

– Как приятно, что вы оба здесь! – Потянувшись через стол, Сью накрыла ладонью его руку, чем немало его удивила.

Фиона отпила большой глоток виноградного напитка, призванного заменить вино.

– Мне бы так хотелось видеть вас чаще! – продолжала Сью. Кончик носа выдавал ее: за обедом Сью успела выпить.

– Мы живем в двух шагах, – вмешалась Фиона. – Приезжайте в любое время!

– Спасибо, дорогая! – Рука Сью, выпустив пальцы Джейкоба, плавно переместилась на покрытые салфеткой колени. – Не хочу мешать. Молодоженам нужно больше времени наедине.

– Господи, какие же мы молодожены! – воскликнула Фиона, пытаясь удержать поползшие вверх брови. – Мы и так постоянно вдвоем. Куда уж нам больше времени.

– Ну хорошо, – слабо улыбнулась Сью. – Тогда я, может быть, заеду как-нибудь, когда ты уйдешь в декрет? – спросила она, обращаясь больше к сыну, чем к невестке.

Джейкоб с тревогой взглянул на жену:

– Я уверен, что Фиона будет очень рада. Правда, Фи?

– Заезжайте в любое время, Сью!

– Тебя мы тоже ждем, пап, тем более что ты теперь на пенсии, – добавил он и отпил еще глоток. Вино в бокале было кроваво-красным.

– Спасибо, Джейкоб, – ответил Грэхем, вращая свой бокал с вином. – Спасибо, Фиона. – Он коротко улыбнулся сыну и заметно дольше – невестке, так что она в конце концов заморгала и, опустив глаза в тарелку, принялась старательно резать запеченный картофель.

– Я сейчас на корте каждый день, – продолжал Грэхем, снова обращаясь к сыну. – Может, сыграем как-нибудь?

Корт… в глубоком детстве – до того, как он впервые попал туда и узнал, что в действительности это просто размеченный белыми линиями участок земли, – корт представлялся ему дворцом, куда разрешалось входить только самым умным, достойным и мужественным. И среди этих счастливчиков был Саймон. Первый претендент на стоявший в корте трон. Старший брат относился к своему положению крайне серьезно; перед выходом, стоя внизу в холле с миниатюрной ракеткой, аккуратно поправлял белые носки с зеленой каймой. Вылитый отец, только спина прямее, ноги буквой «Х» и разговоров меньше.

Джейкоб ожидал, что когда-нибудь наступит и его очередь, но этого не случилось, хотя Том совершенно точно ходил с ними на корт несколько раз. Сам он тогда занимался дзюдо и пытался не чувствовать себя изгоем. Игры с мячом никогда не были его сильной стороной.

Нет ничего удивительного, что отец на корте каждый день: ведь в нем все время борются стремления к здоровому образу жизни и всякого рода излишествам. Он галлонами глушит виски и вино, но ежедневно выкладывается на корте. За вторым завтраком накладывает внушительные шматки тягучего сыра с приставкой «гурмэ» на еще более внушительные ломти белого хлеба, но обязательно спит по девять часов в день. Смотрит все телевизионные шоу без разбора и жадно поглощает самые разнообразные книги. Джейкоб больше ни у кого не встречал подобной страсти к чтению – русская классика, триллеры и детективы, научные статьи, руководства по эксплуатации автомобилей, которые уже давно проданы и которые отец к тому же никогда не ремонтировал сам…

Мама говорила, что это из-за многолетней привычки убивать время чтением по дороге на работу. Нынешние менеджеры и управляющие приступают к работе сразу, едва только трогается поезд, – проверяют почту на телефоне или утыкаются в нашпигованный USB-девайсами ноутбук. А Грэхему приходилось дважды в день коротать час в поезде и полчаса в метро.

Джейкоб всем этим совершенно не интересовался. Авторам книг он, к примеру, не доверял. А гонять туда-сюда мячик, особенно с тем, у кого в арсенале безошибочное чутье и долгие годы тренировок… непонятно было, зачем вообще так мучиться.

– Обязательно, пап.