Книга: Песнь камня - Иэн Бэнкс

Может, сами придумываем себе судьбы, и значит, в известном смысле, заслужили всё, что случается с нами, ибо нам не хватило ума придумать что-то получше.

О стиле книги можно говорить долго и непременно восторженно. Не излишество - роскошество настолько причудливой вязью строк говорить с читателем. Но недаром роман назван "Песнь камня", то есть поэма в прозе. Так и есть, ведь главный герой Авель, к чьему голосу мы прислушиваемся, эстет, и речь его льётся плавно и витиевато. Представитель старинного рода, Авель и его спутница Морган, решают уехать из замка, присоединившись на дороге к толпе беженцев. Но встретившийся им на беду отряд воительницы Лейтенанта, а лучше - предводительницы кучки уставших покрытых пылью варваров, переворачивает ход событий, ломает надежду на спасение.

Не буду скрывать, что балдею от этого романа.Балдею от его фона и какой-то странной невесомости, хотя жестокости в книге предостаточно: убийства, намёк на инцест и извечный смрад мнимого превосходства над другими при помощи оружия в руках. Есть так же воспоминания об одиночестве в детстве и родителях, занятых собственными обидами и любовницами. Есть безвольность и покорность, присущая интеллигентности, но встать на сторону бесхребетного Авеля и Морган, пожалеть их, не позволяет изъедающая героев червоточина греха. Порока. Безразличности...

Эстетствующий порок - вот определение, подходящее сюда как нельзя лучше. Столкновение двух миров: Авеля и Лейтенанта не может привести ни к чему хорошему, это ясно с первых строчек. Но невозможно оторваться от рассуждений героя, от его пути к предрешённому финалу. Необычно выстроен образ молчаливой и извращённой Морган. Она словно специально отодвинута в тень, она марионетка, бестелесная женщина, то ли существует, то ли нет... Бесполезна. Бесцельна. Приложение к кому-то. А безымянная Лейтенант наоборот, сильная, хотя тоже психологически больная личность. В чём её страдание? А понятно, что так или иначе страдают здесь все. К чему ей война, на которую она пошла добровольцем? Что она стремиться доказать миру?

Весь роман - сплошные метафоры, фантасмагории, терпкий коктейль из гнетущего смысла и красоты строчек текста. Весь роман - это нечто большее, чем просто книга, количеством страниц на час, полтора. Война, с кем бы она не велась, за что бы не сражались люди - страшное, разлагающее, беспощадное преступление. Всегда. И именно об этом пишет Бэнкс, попутно затрагивая вопросы философского, морального и психологического плана.

Меня пробирает и восхищает умение автора так держать внимание, так привлекать стилем, так завораживать атмосферой. В любимые. Уже дважды.

Дальше...

И очень чёткая юнгианская подложка-изнанка происходящего, выведенная не везде, но от того более яркая там, где она проявляется в очевидности повествования.

Мнение сложилось неоднозначное и весьма пограничное. Абсолютно идиотичный и невнятный сюжет компенсировался красотой слога, выразительностью интонации и философскими идеями о бытие и смысле жизни на страницах романа. Автор спекулирует на войне, на постмодернизме, на "Замке" Кафки и во многих местах угадываются знакомые мотивы самого Мураками. Любителям потока сознания роман тоже может понравиться. Потому что весь свой путь от жизни до убийства лейтенанта и мучительной смерти герой столько раз рефлексирует, что даже сам Марсель Пруст нервно курит в сторонке. Бэнкс очень увлекается грязью, зловоньем и смертью, но так красиво всю эту мерзость и гниль живописно описывает, что невольно вспоминаешь Набокова, и его тоже крайне противоречивую прозу. Это настоящий винегрет из всевозможной и порой весьма сложной литературы. В ней даже прослеживается смысл и придуманная автором мотивация рассуждения героя. Это его метафоричная и очень трагичная исповедь. Ведь как утверждается нам в аннотации книга как бы обратно пропорциональна "Замку" Кафки. Наш герой в отличие от К идет от Замка - против течения. Но лейтенант возвращает в эту некогда привычную среду обитания и заставляет пройти этот путь от начала и до конца. И именно в этих строках и заложен основный смысл и сюжет всей этой феерической фантасмагории. Эротические детали возбуждения придуманного главного персонажа - по сути автора летописца этой занимательной книги придают особый окрас романа и по совокупности очаровывают в первую очередь красотой слога. Но автор все же слишком играется со словом и не очень понятно зачем было так всё это писать. Непонятно как относиться к творчеству Бенкса и всей этой истории. Красиво. Напоминает много похожих по духу и словам книг и Великих произведений. Например, та же "Притча" Фолкнера. Но в тех книгах автором заложен был определенный, содержательный смысл.

Здесь одна только форма, но очень красивая. Бернса еще определенно буду читать. А "Песнь камня" получает от меня честную и очень твердую тройку. Пограничное, но по своему яркое впечатление. От первых и до последних страниц.

Ну, прежде всего, давно не видел настолько трудночитаемой книги. Болезненная вычурность языка с учетом тематики произведения, неуместная, вызывает раздражение. Вчитаться в такой текст сложно даже в полной тишине, а уж если в соседней комнате вопит телевизор, то создается впечатление, что читаешь воспетый Дяченками «текстовый модуль» — смыл очередного словосочленения доходит где-то с пятой-шестой попытки. И это при том, что книга, в общем-то описывает весьма прозаическую военную чернуху.

Да, во всем виноват герой-рассказчик. Совершенно гротескный, невозможный тип. Я понимаю, Бэнкс, скорее всего к аристократии относится презрительно, в силу его социалистических убеждений, но это уже слишком. Этот субъект постоянно мыслит какими-то псевдопоэтическими пассажами и надуманными категориями. Мотивация его поступков — загадка для нормального человека, он постоянно рефлексирует по поводу и без, не приходя ни к каким выводам. Напоминает все это мудрствование какую-то пародию на Гамлета.

Впрочем, поступки прочих персонажей так же наводят на мысль о том, что они постоянно находятся «под кайфом». Над всем происходящим царит какой-то наркотический угар, хотя по факту они и напиваются только ближе к середине сюжета. Я понимаю — на войне как на войне, но уж слишком этот отряд похож на обыкновенных бандитов. А лейтенант, похоже, гораздо хуже контролировала ситуацию, чем это представляется главному герою — после ее гибели солдаты поступают с телом не слишком уважительно.

Дальше... (спойлеры!)

Хотя винить военных в том, как они поступают с обитателями замка, не приходится — по крайней мере, главный герой делает все, чтобы разделить судьбу болтающихся на башне мародеров. Большую часть книги он только и делает, что нарывается. Вот зачем он убил лейтенанта? Он не понимал, что после этого солдаты сделают с его сожительницей? Или рассчитывал, что контуженный и измотанный, он успеет к ней раньше пешком, чем солдаты на — грузовике? Если понимал, что не спасет — зачем вернулся? Погибнуть самому? Какой тогда смысл возвращаться, скрываясь в окрестностях, он имел шанс прикончить хотя бы еще одного оккупанта или просто спасти свою шкуру. Я уже молчу про его феерический визит в спальню с пистолетом-пулеметом. Вообще, достойнейший кандидат на премию Дарвина.

Ну и чернухи, как говорится, over 9000. Убийства, кровищщща, казни, пытки, грабжи, насилие — это понятно, война. Но главный герой со своей загадочной половой жизнью, сожительствующий, как можно сделать вывод из его воспоминаний, с собственной сестрой — это уже что-то совершенно чрезмерное.

Даже перед лицом смерти главный герой продолжает думать какую-то ерунду, осмеливается проводить аналогии с казнью Христа, бредит какими-то мифологическими образами и в конце концов приходит к замечательной и свежей мысли, что умирать, в общем-то, весьма печально.

Итог: куча отвратительных персонажей, крайне трудночитаемый текст, зашкаливающий градус чернухи, дикая пародия на аристократию; хотя и хорошая, но банальная идея «война — это грязно и плохо». Неоправданно вычурная, неприятная книга. Рецензия написана 24.02.2011.

Мне нравится сюжет, выбранный Бэнксом: убогий замок, его помпезные холодные владельцы-аристократы, Авель и Морган, брат и сестра, как я поняла, осужденные родней и небом за инцест, группа солдатни под управлением женщины с прозвищем Лейтенант, опозорившая, а потом и сжегшая замок, убивающая чужих и мародеров, некрасивая и удручающая война, бесконечное отчаяние тех, кто хочет выжить любой ценой.

Мне не нравится то, как построил Бэнкс повествование: многочисленные большие описания физиологических процессов, противная хорошо описанная грязь и убожество убийств. Эту книгу читать неприятно, хочется пойти и помыться после нее.