Текст книги "Эхо далекой войны"

3.10.44. д. Ширин

По сути это не деревня, она связана с г. Арад электричкой. Здесь магазины, кино. Это городок. Так вот, в нём есть вилла одной венгерской герцогини. Это стало нашим штабом. В вилле всё осталось, исключая золота. Герцогиня бежала. Награбленное имущество было нашими разграблено. Богатство огромное. Т-р-о-ф-е-и. Так? Да так, это были трофеи. Очевидно, отрофеился бы хорошим, конечно, ибо начало сделал наш возглавляющий начальник. Я вспомнил Витебск, где разграбили мою квартиру. Я вспомнил всё то, что грабили на нашей Руси.

Мимо нас ходят казачки. Они поразительный имеют нюх на тех, кто удрал и кто оставил дом. Не будешь же заходить в каждый дом. А соседи (румыны) молчат, не говорят, а мы много миндальничаем да и вообще не занимаемся этими делами. Казачки ищут лошадь и находят оставленные дома. По их следам ходят и наши солдатики и офицеры-штабники.

Романешты охраняли эти дома молчанием. Казачки с утра до вечера стреляют, орут пьяными голосами, а румыны, боясь навлечь на себя беду, отводят казачков в места, где море вина и оставленные дома.

1944–1945

6.10.44. 9.45

Если записывать все невзгоды связиста, то это получилась бы книга трагедия. От связи требуют, ругают, жмут, высокопарно говорят: связь – это нервы армии! Связи дают всё в последнюю очередь, от связи берут всё в первую очередь. Трём полковникам машины не положены, они приобретают легковые трофейные, шофёров берут в несчастной роте связи. «Пикап» освобождается, машина нужна, как воздух, связи – машину отдают в опер, отдел, шофёра берут в роте связи.

7.10.44. 00.20

Немцы и венгры обещают газ, если мы начнём наступление. Очередной блеф, начиная с правого берега Днепра. Палка о двух концах. 6-я гв ад[115]115
  Гвардейская авиадивизия.


[Закрыть] работает плохо, ни одного сбитого, зато у нас в 13-й и 14-й есть сбитые и сами сбили до 30 самолётов.

8.10.44. 24.00

Сегодня летал на передовую. Перелетел передний край и сел к немцам. Имел удовольствие столкнуться с ними лицом к лицу. Было скучно. Как огонь ожгла мысль – нет со мной моего автомата (чёрт дернул не взять!) в минуту, когда было скучно.

* * *

Отец рассказывал, что, увидев бегущих к самолёту немцев, бросился в кукурузу (сел на краю кукурузного поля). Отстреливаясь из пистолета, быстро пересёк это поле – оно кончилось. Впереди было открытое пространство – тоже поле, оно полого уходило вверх. Оттуда ему навстречу бежали люди. Он подумал – теперь конец. Но это были бойцы нашего танкового десанта. Они тоже заметили приземлившийся У-2 и поняли, что лётчик попал в беду. Они приняли короткий бой и дали возможность поднять самолёт в воздух.

9.10.44. 17.00

Мне напоминают товарищи о моем приключении…

Все мы здорово выпили. На дорогу. Дорогу отложили до завтра. С рассвета новая квартира, уже в Венгрии. Далеко зашли, далеко от Родины.

11.10.44

Два раза был в Венгрии визитёром и, наконец, прибыл в Венгрию автоэшелоном. Пункт Мезе-Берень представляет собой город, где люди жили богато. Многие бежали. Мы хозяева их недвижимого и движимого имущества. Я не испытываю сожаления от того, как погуляли здесь казачки… И всё-таки ценностей очень много осталось…

11.10. 22.30. Надьхата

В Венгрии это селение, по-нашему город. Через него прошли казачки. Они нагнали страх на тех, кто остался. Это в 20 клм от Будапешта. Это ж. д. станция, её будут бомбить немцы.

17.10.44. Мезе-Берень

Населённый пункт, в котором живу 7-е сутки. Здесь есть баня, горячая вода идёт из недр земли. Холодную качают два венгра, с них пот льёт градом, они стараются, они работают на русских, которым так много насолили.

Говорят, вот уже вторые сутки, что Хорти[116]116
  Хорти – фашистский диктатор Венгрии.


[Закрыть] запросил у нас мира. Но пока бьёмся мы с ним крепко. Наши две дивизии, окружённые немцами-венграми, не сдаются и не сдадутся, но им туго приходится. Мы бросаем им на самолётах боеприпасы.

30.10.44. 17.15

Опять в той же бане. Живём очень хорошо. Собираемся (готовимся) скоро накрыть Будапешт. Венгрия скоро должна накрыться.

В душе скребёт. Нигде я не видел столько хамства, чванства, подхалимства, как в 3 ИАК[117]117
  Истребительном авиационном корпусе.


[Закрыть].

Мои дела идут очень неплохо. Обеспечиваю и всё равно недовольны. Вся беда – почему не выражаю у-г-о-д-н-и-ч-е-с-т-в-а. Почему, в частности, обул в хромовые сапоги офицеров роты связи и ни одной пары не преподнёс их превосходительству – фон Бурбону? Мой авторитет не поддерживают случай со значками отличника-связиста, которыми награждаю согласно указа я и никто другой, случай с пошивкой мундира. Работать очень трудно.

Мой «хозяин» банкир вчера превзошёл самого себя в подобострастии. Неожиданно для него я вошёл в уборную. Надо было видеть его – как он вскочил и, встав во фронт, отдал мне честь. Картина безобразная и сверхкомичная. Боится, гад, что придётся отчитываться за свои деяния в войне с нами.

31.10.44. 15.40

Тепло. Из длинного корыта, где поят коров, летели весёлые брызги; на солнечных лучах они были в красивой радуге. Я подкрался, там купались воробьи. Недалеко за углом, выше корыта сидела кошка, у неё текли слюнки. Воробьи не обращали внимания на кошку, хотя не видеть её не могли.

Недалеко ухнула сотка, это бросил Ю-87, разведчик. Воробьи разлетелись, кошка шарахнулась в хлев. Я полез в щель – разведчик делал второй заход. Стало скучно и противно. То я любовался дарами природы, а то прячусь от смерти. Война это гадость, отвращение.

Мы ещё не вывели Венгрию из войны.

От дочурки получил фото. Боже!!! Какая она большая, красивая, прелестная.

10.11. Ракоци, южнее г. Солънок 12 клм

Поселился у владельца магазина. До нас были казачки Плиева. Они его магазин изрядно потрясли, ничего, наверное, не взяли, но громили. Хозяин, жена и сын их 16 лет ненавидят нас, с трудом скрывая ненависть. Жить у них небезопасно, я им не верю. Если у «моего» банкира было безопасно, он сам страсть как боялся, если бы кто попытался сделать мне диверсию, здесь этого надо ждать. Всё оставшееся население нас ненавидит. Они почувствовали, что такое война, и они почувствовали прежде всего нашу ненависть к ним. Трудно винить солдата в том, что он громил, ничего не беря себе. Есть приказы, карающие все эти безобразия, но разве остановишь, когда селение брали боем?

Мы перебазировались, не подготовив связи. Об этом тошно вести запись. Нет элементарнейшего соблюдения необходимейшего правила, которое диктуется всеми директивами, приказами Ставки.

13.11. 12.00

У нас много бездельников, лодырей. Это прежде всего из парашютного десантного отдела, политотдела, метео. А вообще устал от надиров, накруток, указаний, предупреждений и т. п. Будь проклята эта работа нач. связи. Уйду[118]118
  Отец не ушёл из связи ни тогда, ни после войны. И лишь дневник знал о том, какие порой накатывали на него минуты.


[Закрыть].

15.11. 9.40

Ещё 13.11. предупреждал Величкина: переведи 13 и 6 на разные дороги; на случай порыва проводной будем работать с 13 и 6 на двух дорогах. Сейчас порыв связи на обе дивизии. С 6 радио хорошо, с 13 нет[119]119
  Т. е. помощник отца Величкин был предупреждён о том, что на случай обрыва проводов надо подготовить связь с дивизиями и по радио.


[Закрыть].

Использование «Редута»[120]120
  Радиостанция на автомашине.


[Закрыть] в подвижных частях, как танковые? Напрасная затея, учитывая еще венгерскую грязь. В лучшем случае завязнет в грязи, а вероятнее всего сожрет снаряд наш «Редут».

6.12. 7.30

Вчера был первый день наступления 2 Укр[айнского] фронта. Особых успехов ещё нет.

Погиб командир авиаполка Ривкович. Наверное, погиб п/п (подполковник) Боровой. Дрались в неравном бою. Погибли, как истые герои.

Вчера пришла печальная весть с передовой. Погиб капитан Кузнецов – раздавило танком, мой бывший помощник. Раздавило так, что потребовалось делать все карты заново.

С 13 ад[121]121
  Авиадивизией.


[Закрыть] прекращение связи. По радио тоже. Причина: столкнулись два ж. д. эшелона, разнесло мою связь.

В процессе дня связь с передним краем проходила хорошо. Генерал-майор Простосердов объявил мне благодарность. Все премного удивлены – связи объявили благодарность.

Минин неспособный, скучный чиновник, имеющий одно преимущество перед нами: давний член партии. Но от этого он не поумнел. Всякие есть члены. Простых вещей не может с толком организовать. Командиры взводов не имеют от него должного воспитания. Очень трудно мне с таким комротой[122]122
  С командиром роты связи.


[Закрыть].

Новая точка Аракеляна составляется третий день. (Не-разб.) «француз» из Гомеля, как и должно было быть, «составляет» связь. Балаболка, туша и обжора.

13.12.44

Будапешт нам всё ещё не взять. Обошли его с севера, заняли уже г. Вац, спустились почти до окраин Будапешта. Форсировали Дунай и остановились. Зло держится проклятый[123]123
  Из автобиографии Ф. М. Смольникова: «Участвовал… в Великой Будапештской операции, ликвидации контрнаступления в р[айон]е озера Балатон, освобождении Вены и Праги».


[Закрыть].

1.1.45

Я проскочил через Надькату… Апч. Я немного пьян. Ночую у ж. д. машиниста. Пьём. Мой помощник б-е-с-е-д-у-е-т, проводит полит, работу. Завтра подходим к Чехословакии. Польди чех[124]124
  Польди Май – муж моей тётушки; он был не чехом, а немцем (отец этого не знал), политэмигрантом, приехал из Чехословакии в СССР в начале тридцатых годов, в тридцать седьмом был арестован и погиб в лагере.


[Закрыть]. Я вспоминаю его.

Мой хозяин[125]125
  Хозяин квартиры, на которой остановились наши офицеры.


[Закрыть] поёт по-венгерски Интернационал. Он старый ж. д. работник. Завтра буду в Чехословакии.

1.1.45. д. Диошпени

Д. Надьката оставили, поднялись на север на 60 клм, минуя г. Хатван, пункт Апч. В этом пункте только ночевали. В этом пункте был организован узел связи. Он уже стал старой точкой. Пункт Диошпени на одном меридиане с Будапештом, но севернее клм 60–70, на краю леса, отделённый от Чехословакии высоким хребтом. Моя рация наведения уже в Чехословакии.

Здесь (сделав скачок 70 клм) опять всё заново, опять сумасшедшая гонка в составлении связи. Завтра будет погода и самолёты сядут – вдруг надо ими управлять? Надо связь. Все отделы берут свои чемоданы, спокойно садятся в машины и, ничего не думая, спокойно едут в новую точку. Приехав, спокойно сидят на тех же чемоданах, но уже сгруженных с машин. Все ждут связи. С налаживанием связи всё оживает.

В Будапеште не придётся бывать, а жаль. В частности, и я много вложил труда, чтобы он был взят. И сейчас ещё мы, связисты, много льём пота.

В Венгрии нет хорошей воды. Вода очень невкусная. Во многих местах (Венгерская низменность) бьёт наружу горячая, чуть-чуть жёлтого цвета вода. Видимо, эта вода, её температура и даёт себя чувствовать во вкусе, плюс залежи бокситов и нефти.

3.1.45. Диошпени

Здесь есть электричество. Слушаю радио, но мой приёмник не берёт Москву и потому слушаю редко и мало. Blaupunkt[126]126
  Этот маленький приёмник фирмы «Телефункен» до 2015 года прекрасно работал.


[Закрыть] фирма очень хорошая, но он рассчитан на приём только иностранных станций.

Деревня расположена на краю леса, который растёт на горах. Когда он покрыт инеем, он очень красив, но мрачен. Здесь есть звери. Их загнала сюда война, весь заповедник (остатки) сбежался сюда. Мы понемногу бьём этого зверя – оленя, зайца, лису.

5.1.45

Нас отсюда гонят – свои. Дали два дня сроку. Все связи отбирают. Мы переходим на юг, ближе к Будапешту. Опять настала страда для связистов. Весь штаб уже на колёсах, но ещё там связи нет. Как будем управлять? Так делается только в авиации. А сорви управление, сорвут голову. Уповаю на погоду. Погода (туманы) мне поможет. Узнавал, каков прогноз. «Ветродуи» говорят, что три дня погода будет нелётная.

* * *

Привожу письмо отца, посланное сестре 1 февраля 1945 года. Оно дополняет картину тех дней, когда велись бои в Будапеште.

Буда – западная часть города, Пешт – восточная часть города. Вся восточная часть освобождена нами. Западная часть очищается от немецкой нечисти квартал за кварталом. Мосты все взорваны, а были сказочной красоты. См.[127]127
  Видимо, к письму была приложена фотография.


[Закрыть] это ипподром, когда он был в руках немцев, он был превращён в посадочную площадку. Наша задача была уничтожить транспортные сам-ты Ю-52, подбрасывающие окружённым немцам боеприпасы. Но до чего же трудно разобраться, что и где наше, что занято, какой дом, какой квартал. Заблудиться в городе и попасть к нему очень легко.

Над городом патрулируют наши гвардейцы. Пришла четвёрка, запрашивает: дайте цель, что бомбить, чтобы не ударить по своим. Надо всё время смотреть и информировать свои самолёты, где наши и где немцы.

Ведущий запрашивает – вижу на ипподроме Ю-52, ипподром наш? Отвечаем, ипподром у немцев, уничтожьте Ю-52. Четвёрка истребителей переходит в пике, гремят пушки – они изрыгают короткие всплески огня. Самолёт горит и затем взрывается. Так, ещё один не вернулся на свою базу-берлогу.

Артиллерия ищет эти вездесущие и всё знающие станции, дерзко и под самым носом сидящие у немцев. Они остервенело бросают снаряды, направление берут верно, но ни одного разу здесь снаряд не сожрал мою станцию.

Очищение Будапешта от немца идёт в упорных кровопролитных боях. Осталось немного, но в этом небольшом кольце сидит 40 000 плюс столько же населения, кот. немцы заставили взять оружие. Город разбит вдребезги. В Пеште ещё много банд, переодетых в штатское. Эти банды в ночное время выходят на дорогу (улицы, переулки, подворотни, из окон, крыш), караулят не только одиночек, но и группы, швыряя гранаты под ноги. Таких в плен не берут. Бои в городе это штука куда тяжелее, чем в поле.

Прости, вызывают, бегу. Может быть, еще напишу.

3.2. Сеглегед

Это совсем близко от Будапешта. Живу у мадьяр, семья из пяти душ. Старший сын (20 л.) здорово ругается по-русски. Это буржуазный дом, в него поместили эту семью, дом которых разбомбили. Моя квартира из двух комнат, пианино и отличная мебель. Но мне всё это надоело. Хочется покоя.

Я вижу, они живут голодно. Двое малых ходят в школу. 18-летняя Юле не учится, надо платить за учёбу. Она имеет всего 4 класса, на этом закончилось её образование. Старший сын хочет идти в армию – «там одевают и хлеба дают», вот его мотив. Все они раздеты, ходят в латаном платье, без хлеба, отец ушёл промышлять в Будапешт.

Сейчас 24.00, пришёл робко отец, тихо стучался, на дворе идёт мокрый снег. Открыла жена. Я вошёл в кухню. Спросил любопытства ради, что принёс. Хлеба? Он поспешно открыл мешок и показал, что принёс: соли (10 кило). Соли здесь нет. Клубок верёвок – шпагат, бумаги метров 50, сложенной вчетверть. Дальше не стал смотреть. Сам голодный. Усталый, измученный.

8.2.45

А вчера нас бомбили ночью. Ну и что же? И не нас, а шоссе, растяпы, что ходят с зажжёнными фарами. Второй день рыщем и ищем кв[артир]у, всё или занято или не подходит. А как связь? Это дело второстепенное. Так у нас смотрят некоторые.

15.2.45

Переходим на новую точку. Здесь нас каждую ночь бомбят. Одиночные самолёты висят в воздухе с 23 до 02, иногда и больше. Помирать да ещё в конце войны никому не хочется. Меняем отличную квартиру на халупы, где грязь и вошь.

Вчера был в Будапеште специально посмотреть.

Это был отличный европейский большой город. Но невозможно что-либо представить фантазией, каким он был. От-де-ла-ли его. Сердце радовалось. Пусть знают, что такое война, навязанная нам. Мы этого не хотели. Мы предлагали сдаться. Нет ни одного живого дома. Нет буквально. Всё избито, исковеркано, раздавлено, взорвано.

3.3.45

Сбор н/связи и учения совместно с н/штабами корпусов и дивизий. Что делаем? Учимся. Изучаем ЯК-3, ЛА-5, ЛА-7, ЛИ-2, ПЕ-2, «Бостон» и «летающую крепость». Показывают, как самолёты стреляют, сколько они дают огня. Завтра будем изучать рации, состоящие на вооружении ВВС КА[128]128
  51 к-3, Ла-5, Ла-7 – истребители; Ли-2, Пе-2 – бомбардировщики.


[Закрыть].

Всё это очень скучно и, ей-богу, давно известно. А собрались мы за 200 клм-ов со всех концов Венгрии. Пожалуй, самое интересное это «Летающая крепость». Их всего было три. Они бомбили Вену, за неисправностью залетели к нам. Всё остальное вернулось в Италию, там их база[129]129
  Американцы интенсивно бомбили военные и промышленные объекты немцев и их союзников.


[Закрыть].

Что ещё? Хорошо кормят, обязательно с вином и музыкой. Сегодня завтракали с американцами. Они несколько жеманны. Я не ожидал этого от американцев. Они были очень любезны и предоставили свои самолёты («крепости») для осмотра. Лазали, смотрели. «Летающая крепость» берёт 5 тонн бомб. Полётный вес 31 тонна (!). На нём 13 огневых точек – всё крупнокалиберные пулемёты.

15.3.45

1. Югославский вопрос в Крымскую конференцию.

2. Борьба ю/с народа за свою независимость.

3. Роль маршала Тито в освобод-ой борьбе Югославии.

4. Положение на фронтах Ю/С.

5. Братская помощь совет, народа югославскому народу. Это мой доклад на предстоящей конференции.

Полит, отдел решил устроить у нас политакадемию. У них мало работы, они придумывают работу нам. Они не читают нам хороших лекций. У них бездельники, у них есть должность не бей лежачего. Они претендуют на очень много. Всё это главным образом относится к ру-ко-во-дя-щему товарищу.

Доклады это очень полезная работа, для себя прежде всего. Для себя прежде всего именно потому, что вряд ли я прочту доклад интересно, не имея материала. Говорить в обществе или, вернее, обращаться со словами к массе, видимо, научимся.

А вообще нет времени. У нач. связи много обязанностей, ответственности. Вся его работа построена на обязанностях и ответственности. Но больше у него ничего нет.

17.3.45. 13.35

Выехал на передовую. На сборы дали 20 м. Сейчас стали на западной окраине Буды (Пешт проехали). Буде досталось больше, чем Пешту. Самое противное, это стояние, ожидание. Генералы договариваются. Туман. Дороги забиты техникой и войсками. На днях будет битва!!! Я не имел время взять себе продукты или аттестат. Так всегда бывает, так всегда у нас делают. Буду клянчить хлеба у солдат.

Неожиданно вернулись домой. Наступление отложили. Ночевал дома.

19.3.45

Выехал в 4.45 на передовую. Ночью проезжали Пешт и Буду (Будапешт). Как говорят, город спал. А живёт ли он сейчас? Ему дали «жизни» (!). За Воронеж, за Украину.

Наведён деревянный мост через остров аристократов[130]130
  «Остров аристократов» – это остров Маргит (остров королевы Маргариты), сейчас там городской сад. На сам остров идёт мост-отвод в центре одного из будапештских мостов через Дунай. Все мосты в Будапеште были взорваны.


[Закрыть]. Мост хорош. Его прикрывает по меньшей мере 50 стволов. Проезжая лес, автоматы держали наготове.

Мы много колесили сегодня. Очень много. «Виллис» машина для передовой незаменимая, но тесная. Сидел 6 часов в акробатической позе. Хорошо видел, как кипит жизнь фронта, передовой в наступлении. Какой пульс жизни, сколько нечеловеческих трудов! Много танков, очень много танков, самоходок. Идут понтоны, это прицел дальний, это понтоны через Дунай в районе Комарно и даже дальше.

В деревнях мадьяр нет. Одни удрали, других выселили. Квартирный вопрос здесь такой же, как и в Москве и даже хуже. Я прикрылся своим генерал-лейтенантом и мне предоставили с телефоном, электросветом и кроватью с пружинной сеткой. Топим печь, варим мясо – только мясо, на суп нет приправ. Проголодались, как волки.

Моя квартира это штаб… Среди грубых, мужественных бойцов и офицеров обращает внимание на себя своей хрупкостью девочка. Я не ошибся – ей 18 лет. Украинка, но всё время жила в Трансильвании. С приходом Красной Армии ушла с благословения матери добровольцем. Она работает переводчиком мадьярского и немецкого языка. Её не голод погнал, она ждала Красную Армию, никогда не видя её. Ее зовут Нина Нодь (фамилия мадьярская).

В церкви среди стрельбы (невесть отчего из автоматов), среди рёва моторов в воздухе и на земле, артканонады я слышу, играет орган (!).

В церкви молящихся не было.

То играл наш Иван.

В церкви был хаос. За алтарём в комнатке среди разбросанных, разорванных, растерзанных книг стоял то ли сторож церкви, то ли какой-то служитель. Он читал вслух священную книгу, не обращая внимания ни на то, что земля дрожала, ни на меня.

Сейчас бомбят нашу деревню. Кончаю писать. Не выношу бомбёжку. Отвращение берёт, беспомощный. Ждёшь, вот ляпнет тебе в дом сотка.

20.3.45. 10.10. д. Майц

Здесь жила баронесса, она и сейчас живёт, одетая в какой-то армяк из брезента. Она говорит, что всё равно две бомбы на мою голову не упадут, а упадёт одна и потому я спокойна. Вчера валились на нас больше, чем две… были скучные минуты.

Работает военторг, он продаёт нитки, кот. рвутся легче, чем паутина (сволочи), эрзац-мыло и тому подобную, никому не нужную ерунду.

Сейчас переходим в д. Кемлод, там будет наш НП.

Уйти нельзя, нет связи со штабом, всё разом прервалось, а надо передать задачу на сегодня, иначе опять свои будут бомбить своих.

Горючего мало, оно тает от одних вызовов. Путают радиоданные. Работают на старых данных.

21.3.45. 11.30 д. Кемлод

День работали, вчера ночевали. Сейчас едем на новый НП за пехотой в д. Коч. Вчера были воздушные бои. Мы руководили ими. Потрепали «Ильюшиных», ИЛ-2, уходя с задания. Прикрывающие их истребители сбавили свою бдительность. ФВ-190[131]131
  «Фокке-Вульф-190» (FW-190) – немецкий истребитель.


[Закрыть] налетели сзади и сбили двух штурмовиков. Ещё два столкнулись в воздухе. В воздухе было такое… что сам чёрт не разберётся. Жарко было в небе. Но тепло было и на земле. А в общем каманинские[132]132
  Н. П. Каманин, командир корпуса штурмовой авиации.


[Закрыть] собственные истребители не умели прикрыть своих штурмовиков, уходящих с задания.

В нашем направлении сосредоточилось 50 танков противника, так было на ночь. Нас предупредили быть готовыми к неожиданностям (!), всяко может быть, хотя и приняты все меры.

22.3.45. д. Коч

Кемлод-Коч 8 клм дорог, а ехали 6 ч. По дороге бомбили нас, обстреливали и наконец влипли на горящую машину со снарядами, кот. рвались и не давали проехать. Ждали, когда всё разорвёт. У всех было нетерпение и потому рванулись мимо рвущихся снарядов в интервалы разрывов.

Под горой за мостиком завязли дифером[133]133
  Т. е. дифференциалом, задним мостом автомобиля.


[Закрыть], рыли землю под машиной.

Вытащил танк – буксиром. Танк был трофейный, на нём было написано: «Вражеской техникой по врагу».

Встали во двор, где стояла 152-мм гаубица и лупила по д. Моч, из кот. вот уже вторые сутки не можем выбить немца. Я вспомнил своё артиллерийское прошлое – когда служил, она называлась 6-дюймовая гаубица.

Наводчик «Лысый», такая фамилия, типичный сибиряк, рослый, крепкий, с большими руками, большой рот, с крупными чертами лица. Он устал, но крепкий духом ещё, он идёт из Сталинграда. «Иной раз не хочется жить».

Ночь прошла благополучно, бомбили нас мало, редко. Спал крепко 9 часов без просыпу.

15.4.45. 15.20. Горни Салиби

Венгрия. Столовая. В зало пролезли мышью четыре подростка со скрипками – цыгане. Играли нестройно русские песни. Их надо было накормить. Зав. столовой безразлично смотрел на них.

Он хотел их выгнать (шпионы!). «Я хочу слушать музыку. Я у вас не буду обедать 4 дня, но дайте им покушать. Из них, цыган и евреев, венгры и немцы делали мыло».

Я ушёл в сад. В саду цветут черемуха, яблони, сирень. Я слушал нестройную музыку. Хотелось плакать, и потому, что нельзя было, было душно. Проклятая жизнь.

Смерть Рузвельта не осложнила бы ход войны. Возможно, будет тормоз, а хочется скорее кончить, разгромить, раздавить немца.

24.4. д. Рарбок

В этой деревне живём уже 5-е сутки.

Сейчас нахожусь в д. Гаспрунка в 24 ад. Надо добыть горючее для рации наведения, что работает у казаков. Решение частной операции – взятие г. Брно вот уже 10-е сутки не удаётся.

Пришёл Кравченко со своими «коробочками», поможет. Брно возьмём.

Дьявольски хочу спать. Сплю мало, 4–5 ч., больше не спится, заботит всё.

Мои хоз [яе] ва словаки. Вот уже сколько проехали, а я не вижу, чтобы они, словаки, были отличны от мадьяр в гостеприимстве. Бывает даже хуже. Мадьяры боялись, они были завоёваны, а словаки наши братья (?) нахальничают. Или мы попадаем в такие деревни?!?

* * *

В календаре-графике обозначены последние пункты дислокации штаба 3-го гвардейского авиакорпуса:

1.4. – 5.4. Тяков – Шарлучи.

5.4. – 18.4. Горни – Салиби.

18.4. – 26.4. Рарбак.

С 26.4. Леднице.

9.5.45. д. Леднице

Последнее наше базирование. Последний узел связи.

Война кончилась.

Сегодня весь день гуляли. Была сделана экспромтом маёвка. На поляне в парке возле дворца. Расстелили ковры, скатерти, расставили вино, закуски. Гуляли. Как непривычно – войны нет. На небо смотришь и по привычке ищешь самолёт противника.

Многое, многое будет непривычно. Трудно будет привыкать к мирной жизни.

Леднице, 9 мая 1945 года. Ф. М. Смольников в центре, в профиль

* * *

Несколько десятков страниц записных книжек. Четыре года войны.

Бегло и скупо занесённые во фронтовые блокноты впечатления, характеристики, мысли. В них нет развёрнутой и последовательной картины войны. Нет подробного, обследовательного повествования. Но они доносят до нас её грозное дыхание. Доносят и образ писавшего их человека: прямого, пристрастного, не скрывавшего своего резкого отношения к людям. В этом, как мне представляется, одно из достоинств дневника, его исповедальность, созвучность тому, что мы могли читать спустя годы в лучших произведениях прозы советских писателей, которые в свои молодые годы прошли незабываемые вёрсты и годы Великой Отечественной войны.

* * *

 
Я всю войну
прошёл по строчкам
Пяти блокнотов дневника,
Меня вела и днём и ночью
По фронту
каждая строка.
Расшифровал, перепечатал
С самим собою на пари,
Как будто сам я
путь солдата
По тем дорогам проторил.
Под Ельнею и под Москвою
Кровавый совершал посев,
Из Гжатска шёл лесной тропою
И оставлял разбитый Ржев.
Всю чашу горя
в поле русском
Испил…
Потом, беря реванш,
Я бил их
под Орлом и Курском,
Удачу взяв на абордаж.
Не думал я, что так случится —
Что по семье
в короткий срок
Я затоскую, как волчица,
От ста смертей на волосок;
И будут в смерть пробиты трассы;
И за ступенью – вновь ступень, —
И Днепр гибельный, и Яссы,
И тот
девятый майский день.
Переживу я всё сначала
И буду знать всегда одно:
Что мне
под страхом трибунала
Вести дневник запрещено.
Но я, пренебрегая карой,
Всё в тайный занесу блокнот,
Уже седой, ещё нестарый —
Из года в год, из года в год.
Я вёл дневник на фронте,
словно
Я знал, что буду не один,
Что вслед за мною
слово в слово
Дорогу ту
пройдёт мой сын.
 

И. Смольников