Текст книги "Анатомия шоу-бизнеса. Как на самом деле устроена индустрия"

2.4. Орудие труда али пыток, как получится. Наши подружки – заряженные пушки

Инструмент должен быть начищен, проверен, заряжен и, как говорил старый боцман развесёлой подружке из портовой таверны, «мне не надо, чтоб стоял, но нужно, чтоб блестел».

Дирижёр оркестра музыканту: «У вас точно туба настроена? Ну-ка, дайте ми». Тубист: «Бууууу!» Дирижёр: «А ми-бемоль?» – «Буууу!» – «Пёс с вами, играйте что хотите!»

Инструмент кормит тебя. А если тебе повезло с семьёй и детьми, то ещё и их. От благополучия и качества твоего инструмента зависит ваша выживаемость. Не менее. И если ты гитарист, твоя гитара – твоя вторая жена, твоя «Гюльчатай». Давать её лапать кому попало не вариант. «Дай гитару поиграть» для профессионала – это то же самое, как: «Слышь, братан, а можно я разок с твоей женой пересплю?» Возможно, я тут радикально выразился, но направление задал верное. Бывают случаи, когда профессиональные музыканты помогают друг другу на концертах, предоставляя свой инструмент на время коллегам. Но это происходит только тогда, когда ты на все 100 % уверен, что человек, которому ты свой инструмент дал, прекрасно понимает всю ответственность. Ибо одно из самых больших оскорблений для музыканта, когда ты дал по просьбе свой инструмент в помощь коллеге, а тот его либо испортил, либо сломал, либо нанёс урон и повреждения. Это примерно так же, как если бы у тебя друг попросил автомобиль, типа: «брат, жене плохо, дом горит, дети умирают, дай машину до больницы доехать», и тут же её разбил об фонарь на твоих глазах. Думаю, ваша дружба на этом закончится. А ты ещё и возможности заработка лишишься, если ты таксист и машина была орудием твоего труда. Профи это всё понимают. Поэтому ситуация, когда ты просишь у кого-то инструмент, – исключительная и подразумевает высочайшего уровня бережливое к тому отношение. Это, по сути, табу, и сие подтверждает твой статус как профессионала. Инструмент достаётся из кофра тобой только для работы. В иное время за ним нужно тщательно ухаживать. Носить периодически к настройщику и к мастеру, как ты сам ходишь периодически к врачам проверять своё здоровье. Все детали должны быть отлажены, всё смазано и почищено. И аккуратно уложено на сохранение в надёжный чехол. Абы кому в руки не даётся ни в коем случае. Инструмент – твой хлеб и благосостояние твоих родных. Помни об этом.

Решил барабанщик выучиться играть ещё на каком-нибудь музыкальном инструменте. Заходит в магазин и после долгих раздумий говорит продавцу:

– Я бы хотел приобрести у вас вон ту трубу и вот этот аккордеон!

Продавец, немного подумав:

– Простите, вы барабанщик?

– Да, а что?

– Огнетушитель мы, конечно, можем вам продать, а вот радиатор отопления намертво приварен!

Здесь к слову придётся известная поговорка: «Скупой платит дважды». Не экономь никогда на инструментах, так же как и на своих детях, своей жене, родителях и верных друзьях. Приобретай тот инструмент, качество которого больше всего соответствует твоим возможностям и задачам. Мы с тобой не настолько богаты, чтобы покупать дешёвые вещи! Поверь мне, ещё никто не обогнал на старом «Запорожце» новый «БМВ». В музыке всё так же. И все эти стариковские брюзжания «настоящий мастер и на дешёвке сыграет как бог» – басни. Будешь мастером – проверишь сам. Учись на лучшем. Играй на лучшем. Расти на лучшем. И, как сказал мудрый политик Уинстон Черчилль, дай Бог ему благого перерождения: «Мне не нужно много от жизни. Мне нужно только самое лучшее!» Вернуться к «Запорожцу» ради прикола всегда успеешь, чтобы лишний раз доказать самому себе, что «БМВ» всё-таки лучше! И в целом запомни правило жизни:

БЕРИ ОТ ЖИЗНИ ЛУЧШЕЕ, НО ПРИ ЭТОМ ОТДАВАЙ ЕЙ ТАКЖЕ САМОЕ ЛУЧШЕЕ! ВТОРОЕ ДАЁТ ПРАВО НА ПЕРВОЕ.

Настраивать инструмент на сцене нужно беззвучно, в тюнер. Зрители ни в чём не виноваты, не обязаны терпеть твои «кошачьи весенние песнопения», то бишь настройки. Тихий хаос настройки перед концертом классического состава оркестра тут не в счёт. У них это почти традиция, некое обязательное театральное действо, шаманство чистой воды. Для рок-артиста сие неприемлемо. Это то же самое, как если бы ты вызвал такси, чтобы ехать в театр с девушкой, а приехавший водитель вдруг залез под машину со словами: «Слушай, чувак, потерпи минут пять, я тут сейчас колёса отремонтирую. Да, кстати, не поможешь мне ключи подержать?» Это, уважаемый коллега, не хамство, но ещё не сервис, как ты понимаешь. Так и публика не обязана слушать, как ты настраиваешь инструмент. Это наплевательство по отношению к зрителю. Чудо должно оставаться чудом. И кабы фокусник демонстрировал перед фокусом суть и механизмы, которыми он этот фокус реализует, то интерес к чуду вскоре бы иссяк. Поэтому, кстати, не нужно давать эту книжку в руки людям, которые к профессиональной деятельности в шоу-бизнесе не имеют никакого отношения. Ты же не читаешь журнал «Стоматология и жизнь» перед походом к врачу, намереваясь поставить пломбу? Вот и публике читать эту книгу ни к чему. А если, уважаемый представитель публики, ты всё-таки её читаешь, нечто подсказывает мне, что вскоре ты по радио будешь слушать исключительно новости и от музыки тебя будет тошнить. Учти, это будут только твои проблемы, ибо на мой век хватит, да и книга эта бестселлером не станет, скорее всего. Пострадаешь только ты.

3. Творчество

3.1 Стих и песня – в чём разница?

Сидят два панка. Один на гитаре тренькает и подпевает:

– Блинннн! Блинннн!

Час играет:

– Блинннн! Блинннн!

Два играет:

– Блинннн! Блинннн!

Второй вдруг:

– Запиши слова, за душу взяло!!!

А разница между текстом песни и стихотворением таки есть, и она достаточно большая. В большинстве случаев стихи либо читаются людьми самостоятельно, либо слушаются в исполнении профессионального чтеца. Здесь нужно отдельно заметить, что чаще всего поэты откровенно не умеют читать собственные стихи. Ибо постановка речи, интонирование, скорость чтения, дикция, передача эмоциональности, варьирование громкостью подачи голоса и тональной высотой – всё это к профессионалам. Мой личный опыт говорит именно об этом. Бывало, я слышал стихи в исполнении авторов, и это было ужасно. В редких случаях спустя время я брался те же стихотворения читать самостоятельно и находил их весьма недурными. В момент же исполнения автором они были чудовищны до судорог. Когда очередной автор забирался на «сцену» с желанием прочесть своё творение, я иногда успевал ему шепнуть хотя бы заветное: «Не торопись! Читай медленно, с расстановкой!» Но и это не срабатывало. Человек одобрительно кивал на замечание, восходил на «сцену», и далее шёл поток запинающихся мыслей без пауз и дыхания в нереальной скорости, как будто бы он опаздывал на самолёт. Итогом этого становилось вежливое замечание: «Ну что ж, недурственно», хотя некоторые из прочитанных стихов и вправду были очень хороши. И сколько раз ты сам, уважаемый коллега, заслушивался проникновенным голосом, звучащим из радиоточки, который, вкрадчиво и глубоко сопереживая, вещал откровенную чушь. И вроде бы ересь собачья по тексту, если разобраться. Но заслушаешься. Ибо профи читает. И это раз.

Два – в том, что стихи позволяют достаточно вольно обращаться со сложными и длинными словами, рифмой, фонетикой слов, ритмикой и стилем. Причём последнее может откровенно меняться несколько раз в течение одного стихотворения. Всё перечисленное в песне становится фактором решающим. То есть зачастую недопустимо. Есть весьма редкие авторы-вокалисты, которые умудряются совершать чудеса жонглирования словами в тексте, но сие скорее исключение из правил и врождённый талант. К таким людям можно отнести и Сашу Васильева («Сплин»), и Сашу Красовицкого («Энимал джаз»), и Диму Бурдина («Нихау»). Но я на твоём месте на это не рассчитывал бы.

В песне фонетика играет огромную роль. Иногда слова лишены очевидного смысла, но фонетически красиво сложены, и песня становится хитом. Пример тому – группа «Мумий Тролль». Порой ритм стиха радикально меняется в песне, но если это и происходит, то вместе с музыкой, когда песня состоит из нескольких «театральных актов», что широко использовалось группой «Алиса», к примеру, в раннем творчестве. Такие слова, как «вестибулярный», «геопатогенный», «дихлордифенилтрихлорэтан», «циклопентантригидрофенантрэн», «предшествующий», «усовершенствование» – не для тебя, коллега. Простота и изящность речи – залог успеха для любого песенника. Есть много различных акцентов в написании текста песни, на которые следует обращать внимание и на что, между нами говоря, пристально смотрели поэты девятнадцатого – начала двадцатого века. Например, количество одной и той же запоминающейся согласной в одной строке стиха. Ибо четыре буквы «ф» в одной строчке, скорее всего, будут в микрофоне звучать, как мгновенно выбитые передние зубы. То же самое с согласными «ш», «х», «с» и другими шипящими. Ибо строчка «Со свистом система составила скорость злосчастного» со сцены будет звучать однозначно как неожиданный и неприятный для слуха казус. Произносить в затяжных легато такие звуки, как «ы», – вообще искусство высшего пилотажа вокалистов. Произнести читаемо в конце строчки букву «ф» – сразу медаль. На это способны единицы из тысяч. Не переоцени себя, дорогой коллега.

В то же время помни, что песня – это поэзия, а не статья в политической газете. Доносить свою мысль художественно есть задача каждого поэта. Этим он отличается от репортажного журналиста. Там, где журналист скажет: «В городе пошёл снег», – поэт напишет: «Плечи домов укутало снежным одеялом».

Образность и ещё раз образность. Ассоциативное мышление – это то, уважаемый поэт, что отличает нас, людей, от приматов. Даже если ты выбрал в своём творчестве такой стиль, как примитивизм (ярким представителем которого является группа «Кино»), не забывай, что при должной простоте изложенной мысли имеет место быть высокий уровень образности, поэтичности. Это «на кухне синим цветком горит газ», а не «борщ не доел, подошёл к окну». Почувствуй разницу, тонкий нюанс широтой в пропасть между поэтом и прямоходящим млекопитающим, если уж ты встал на поприще поэзии. Повторяю, у репортажной журналистики иные задачи, там нужны скорость подачи информации, максимальная конкретика, самая суть доносимого, чёткость передаваемого факта. Там нет места воображению, в тех краях не живёт фантазия, туда не заходит художественность. Твоя настольная книга, уважаемый коллега, это «Сказки и былины», а не «Инструкция по эксплуатации». Не попутай.

Зачастую поэты-песенники, коих я лично знаю, дабы избежать проколов, описанных выше, делают следующее: берут мелодию (музыку) и поют на неё «рыбу». «Рыба» – это сленговое выражение из профессионального языка музыкантов, означает оно примерно следующее: фонетическое и ритмическое построение голоса без внесения информации. То есть поёшь на «псевдоанглийском» языке («псевдоиспанском», «псевдонемецком», не важно), по сути – белиберду, а потом, уже вслушиваясь в желаемое, в ритм, в фонетику, сочиняешь под это конкретный текст. Нередко отлично срабатывает.

К тому же мы уже говорили о повторяющихся припевах, которые являются неким резюмированным итогом всего текста в целом, главной мыслью песни. Если стихотворение может себе позволить течь и течь без конца, то успешная песня, как правило (из которого также бывают счастливые редкие исключения), состоит из яркого припева и куплетов, которые, в свою очередь, развивают мысль оного. Выразимся кулинарно. Припев – это строгая ложка каши. Куплет – тщательное разжёвывание и размазывание по тарелке. Прочувствуй на себе, когда в следующий раз будешь принимать трапезу. Наглядность всегда хороша и успешна в процессе глубокого понимания. И так же, как с предложенным завтраком, виной всяческим «отвлёкся», «подавился», «икнул», «пустил по бороде», «капнул на штаны» при прослушивании твоей песни слушателем будут ошибки, описанные в этой главе. Как «подложить свинью» вегетарианцу, всем профессионалам известно. Итог наплевательского отношения к этим нравоучениям, как мы уже поняли с тобой, будет краток: «Песня – говно!», и без комментариев.

Мы уже не говорим здесь о культуре языка. Ибо образы и выражения мастер слова (а ты таковым назвался уж – полезай на полку в библиотеку) обязан подбирать точно, грамотно и красиво. Пример тому, внимай. Только что по радио услышал фразу в песне молодого артиста: «От старых друзей нет ничего». И хочется задать вопрос: а чего именно ты от них ожидал? Денег? Звонка? Старых сапог? Почтовых марок? Лекарств? Твоего собственного переживания нужности? Смысла жизни? А вот Володя Шахрин (группа «Чайф») спел по этому поводу кратко, точно и красиво: «От старых друзей весточки нет!» Почувствуй разницу, коллега. Казалось бы, одно-два слова, но они сразу отличают деревенскую знахарку от нейрохирурга.

Писать стихи и песни поначалу весьма не отягощающее действо. Когда тебе ещё слегка за двадцать или менее, когда есть уйма свободного времени. Лежишь себе полдня, дымя в потолок сигареткой, и маешься от безделья. Тут и ленивый за гитару схватится али за мемуары на тему «Так проходят годы мои». Да и читаешь вот, бывало, про жизнь именитых писателей, про их нелёгкий писательский быт. Проснулся я, помню, в полдень, выпил вина, прогулялся по берегу океана, попил чайку, гульнул в роще, лёг на кружева, задумался о вечном, пообедал, так и быть, сел писать главу. Надо же куда-то ум, кишащий раздумьями от безделья, девать? А то, не ровён час, адекватность по швам разойдётся али до психопатии доведёт. И понятное дело, что в такой житейской апатичности нет у тебя иных забот, как выйти на крылечко, перещупать задницы всех своих крепостных и в благом состоянии духа, размявшись мускулами для потехи на поле с граблей, после баньки окуклиться в шезлонге и творить. Но в наших современных российских реалиях, коллега, у тебя это не особо прокатит, если только ты нормальный мужик, а не подъюбочный пижон, которого мамочка кормит котлетками, а папа даёт денюжку на сигареты. И коли творчество твоё покуда не даёт тебе возможность заработка, то придётся тебе пахать иным образом на благо всех живых существ, а уж после работы, если силы останутся, создавать творческие шедевры. А когда появится у тебя семья и дети – пиши завещание. Поверь мне. Ребёнок утром проснулся – утро началось, приказ не обсуждается. И пока ребёнок не ляжет спать (попробуй уложи), тебе будет также не до творчества. Поэтому время твоё малое, что у тебя останется на свободные вибрирования интеллектом, советую беречь и использовать по назначению. То есть читать тебе будет некогда. Смотреть кино – также. Не до Интернета тебе будет. Ибо, дай бог, после напряжённого нервного и трудового дня ты в одиннадцать вечера в лучшем случае сядешь что-то сочинить. И получится ли? Не знаю. Ибо голова у тебя будет забита иным: ипотекой, долгами и квартплатой, списком покупок, ремонтом машины, протечкой в квартире, врачами, справками, проблемами по ребёнку, заботами о жене. Это я к тому, чтоб ты не удивлялся, почему многие творческие люди со временем сбрасывают обороты в плане количества выдаваемых в мир творений. Это нормально. Круг ответственности растёт, приоритет обязанностей меняется. Так происходит, повторяю, с каждым нормальным мужчиной, который умудрился не зассать стать таковым, а не остался в инфантильном режиме мальчиковой жеманности, с седыми яйцами и детской панамкой всем мужикам на потеху. Так что попридержи критику в адрес старших коллег, не смеши людей. И пока есть у тебя свободное время – пиши. Ничего не выбрасывай. Складывай в ящичек, на полочку, в дальние пыльные углы антресолей. Пригодится, поверь, через пару десятков лет, если столько выживешь в мире рок-н-ролла.

3.2. Аранжировка, или «искусство настрочить че-нить этакое, чтоб душа развернулась, а потом завернулась и окуклилась!»

Уважаемый коллега, дело, конечно, твоё личное, как делать песню. И про козьи катушки на заборе мы не забываем. Искусство – всё так же вне обсуждений. Я лишь раскрою тебе незатейливые секреты популярности некоторых песен, те самые моменты, из-за которых песня становится хитом. Мы, артисты, называем это «якорями». Это то, за что человек может ухватиться и зацепиться развешанными ушами, пытливым умом да горячим сердцем при первом прослушивании песни. И первый среди якорей – мелодичность.

Если даже ты читаешь рэп, то будь уверен, песня сразу повысится в рейтингах, если в ней присутствует мелодичный припев. Об этом можно долго спорить, но расскажу тебе пример из личного опыта. У меня среди знакомых коллег кого только не найдёшь – и металлисты убеждённые, и поклонники хардкора. И есть ребята, слушающие исключительно электронную рейв-музыку. И рэп-фанаты имеются. И ещё всяких по паре. Но когда все эти ребятишки садятся на кухне или у костра в лесу, выпивают по второй-третьей, а рядом есть гитара, то все они с огромным энтузиазмом и радостью поют что? – верно, коллега! – всё тот же «Чайф», ту же «Гражданскую Оборону», «Алису», «ДДТ», «Кино». А почему? Да потому что каждой душе хочется песни, которую можно петь, мычать, подвывать. И всегда найдётся гитара. И далеко не каждый умеет играть на чём-либо ином. А уж магнитофон слушать в лесу у костра – идиотизм! Ты зачем в лес приехал? По той же причине я часто говорю гитаристам: если у вас не задумана принципиально в данной песне хаотичная скоростная гитарная импровизация, то прежде чем сочинять соло на гитаре, пропойте его голосом. Вслушайтесь в мелодию. И подумайте, а сможет ли ваше соло хотя бы приблизительно намычать первый попавшийся вам на улице человек? Если нет – будьте уверены, это выстрел «в молоко». Ну, сыграл и сыграл, молодец, «пять» в дневник. Любуйся на себя в зеркало. Покажи грамоту маме и сложи под кровать. Никому, кроме тебя, это не нужно и никого не радует. Проехали.

Мелодия – королева песни. Сколько всякой попсы вы зачастую напеваете походу за мытьём посуды или шагая по улице. И не хочешь, а на тебе, и Стравинским не перешибёшь! Играет в голове, да так, что не отвертишься. Одна «Он уехал прочь на ночной электричке» чего стоит. А «Милый мой бухгалтер»? Да неделю будешь ходить с этим в голове, пока замещение не случится. Твой ум лучше тебя знает: песня строить и жить помогает. Не рэп, не замолот барабанный, не гитарные выкрутасы, а мелодия. Поэтому, подходя к сочинению песни, не забывай этот определяющий момент. И при этом важно помнить следующее древнее правило:

БУДЬ ПРОЩЕ, И НАРОД К ТЕБЕ ПОТЯНЕТСЯ.

Это значит, что тебе не нужно сдавать самому себе экзамен на крутость твоих музыкальных выкрутасов. Ты не в школе. Ты не для оценки песню пишешь, а для людей. Чем понятнее и проще будет – тем лучше воспримется публикой. Тут важно соблюдать баланс. Не скатиться до трёх прихлопов с «ай-на-нэ», чтоб твои же коллеги с презрением на тебя смотрели всю жизнь, ибо совесть и зад продал, но и фри-джаз тебя вряд ли приведёт на стадионы.

31 декабря с утра, аккурат под Новый год, звонок в концертное агентство:

– Алло! Нам бы музыкантов на вечерину надобно. Понимаешь, братан, у нас тут сходняк на Новый год наметился. Вся братва подтянулась. Хотелось бы, чтоб всё было тип-топ, не ударить в грязь лицом.

Ты скажи, братан, чего у тебя за артисты есть? Нам самые крутые нужны.

– Понимаете ли, вы поздно спохватились, господа. Новый год же на дворе. Всех артистов разобрали.

Остался только элитный оркестр фри-джаза, виртуозы с мировым именем. Это очень и очень дорого.

– Да ты чего, братан, мы за ценой не постоим. Нам перед братвой в самый раз за уважуху. Давай свой оркестр.

Новый год. Братки наелись, напились. Попросили артистов на сцену. Выходят музыканты, все с мировым именем. И играют почти час совершенно восхитительный фри-джаз. Закончили. Поклонились.

Тут браток подходит к солисту, кладёт ему руку на плечо и вкрадчиво так на ухо: «Ну что, ребята, смотрю, сегодня у вас не получилось, не заладилось?»

Напомню, мы сейчас с тобой, уважаемый коллега, ведём разговор не столько о музыке в целом, сколько о шоу-бизнесе. Про пейзажи овечьими окатышами не забываем, верно? Искусство ради искусства там – витиевато на заборе.

Не будем касаться вопроса аранжировки в целом, ибо мы чуть выше по тексту целую главу посвятили музыкальному образованию, а именно там, в соответствующем обучающем заведении, тебе и расскажут основные правила сего, а также законы гармонии, что с чем сочетается, «какое вино с какой рыбой пригубить стоит и какое пиво к какому мясу разлить по бороде». Таки следующий «якорь» аранжировки заключается в припеве. А именно: желательно, чтобы припев был запоминающимся.

Пошёл со своими друзьями, старыми алисоманами, на концерт группы «Алиса». Понятно, что, когда доходит дело до припева, зал дружно, хором подпевает ключевые строчки песни. Заиграла «Трасса Е-95». Понятно, что ситуация повторяется, зал хором поёт припев песни. И тут я спрашиваю друга (он закоренелый алисоман с двадцатилетним стажем, не хухры-мухры абы где-то слышал): «Слушай, я вот второй куплет толком не разобрал, а что там поётся?» А он мне в ответ: «Да фиг знает! Я вот припев знаю, а в текст вот так, чтобы внимательно, не вникал!» Я ко второму с тем же вопросом по другой песне. И тот же ответ. Вывод: любит наш народ хоровые лозунги. Этот комсомол из нашей печени ещё не скоро выветрится.

Так что я тебе советую не лить из ведра в припеве, а чётко и ясно резюмировать главное. И чем проще и короче это будет, тем больше шансов, что люди запомнят хотя бы это.

«ТОСТ ДОЛЖЕН БЫТЬ КРАТКИМ. КАК ВЫСТРЕЛ!»

© К/Ф «ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОХОТЫ»

Выбирали песню из альбома для постановки в радиоэфир. Директор группы мне говорит: «Мне нравится вот эта песня. Сразу ложится на ухо. Я прямо целый день ходил, и в голове припев звучал!» Я ему: «Помилуй, там же три куплета, и каждый – не приведи Господь, всё о мироверчении бытия суетного, да вычурно, о философии астрофизической…» А директор мне в ответ: «Илья, я в музыке не разбираюсь. Мне песню нужно „продать“. А стало быть, нужно, чтобы она зацепила людей, чтобы люди пели её за рулём, когда едут на работу и домой. Припев – бомба! А что ты там напоёшь между припевами – уверяю тебя, вслушиваться будут, скорее всего, только убеждённые поклонники, которые каждую песню разбирают по строчкам и со словарём. Простым же людям нужен припев!»

Импресарио наш был четыре по пятьдесят прав! Та же ситуация в целом наблюдается при составлении альбома. И опыт показал, что директор был прозорлив, что твоя Ванга, когда сказал: «Вы – музыканты, а я – бизнесмен. Ваше дело – создавать. Моё дело – продавать. У нас чёткое разделение обязанностей. Поэтому я не лезу в ваше творчество, но мне для моей работы нужны условия, а именно хотя бы три хита на альбоме. Мне нужны от вас три народных шедевра, которые я поставлю на радио, которые будут звучать заставками при рекламе, которые люди будут узнавать по первым трём нотам и хором петь припев. Весь остальной альбом – хоть частушки на удмуртском читайте под контрабас, ваше дело. Но дайте и мне возможность с чем-то работать!»

Подытожим, коллега. Удачная песня в плане шоу-бизнеса – это песня мелодичная и запоминающаяся, причём с первого прослушивания. Что запомнится – не важно. Но «якорь» должен быть. Либо фраза – такая, что хоть на транспарант выводи или татуировку с ней себе делай (таких примеров очень много в творчестве Бориса Гребенщикова). Либо мелодия – услышал раз и не отвяжешься с неделю (яркий представитель – группа «Звери»). Либо революционный припев, краткий и цепляющийся (группа «Louna» часто избирает такой путь). Либо яркое и доминирующее соло в песне (прекрасный пример – Гарри Мур, соло которого в основном хите знают все, но о чём песня, не знает почти никто, и мелодию слов хрен кто напоёт). Но хоть что-то из этого в твоей песне должно быть. Дай возможность работать своему директору!

Составляя композиционно песню, также учитывай: не нужно в неё впихивать всё, что недописанными огрызками лежало «в столе». Песня должна быть цельной. Нет, она, конечно, вообще никому ничего не должна, но тогда ты её магнитиком к разноцветным экскрементам на забор присовокупи. А ежели ты всё-таки надумал сделать продукт удобоваримый для людей, то обрати внимание на тщательно описанное мной. Начало песни, куплеты, припев, соло, кода – всё должно быть совместно гармоничным, связанным воедино, логичным и вытекающим одним из другого. В песне должна присутствовать драматургия, сценарий. Так сказать, история: завязка, мотив, убийство, расследование, погоня, поимка убийцы и выяснение, что это не он вовсе, а бывший зять любовницы младшего брата второй жены и друг отца моего внука! И общее восхищение сюжетом и развязкой. Ну надо же! И так далее.

Песня – то же самое. В ней всё это должно быть. Поэтому бездумные запилы и загадочные вставки по принципу «хрен знает, чем тут место занять, давайте пошумим что-нибудь» не прокатят. Мимо. Промазал. Перезаряжай.

Согласованность инструментов и партий в аранжировке определяется как минимум несколькими факторами. К примеру, диапазоном звучания. Это частая ошибка молодых музыкантов, когда одновременно в песне звучат несколько инструментов, каждый со своей партией, схожих по частотному диапазону. Они смешиваются в нечитаемый хаос и наводят только лишний шум в тональности. Партии должны быть чётко разложены по частоте звучания: где в конкретном месте произведения какой инструмент занимает своё место. Второй момент – это приоритет в балансе. Проще: дай инструменту прозвучать и не мешай. Нет смысла под партией вокала играть виртуозный гитарный рифф. И текст не прочитается, и внимание будет рассеяно у слушателя. Имейте уважение к тому инструменту, который ведёт в данном месте песни солирующую партию. Не мешайте ему, не пристраивайтесь с заду, это неэтично и чревато сменой ориентации. Это называется «уважение». Вышел один вперёд, все остальные – шаг назад. В какой-то песне вы вполне можете оставить логичное и своевременное место для барабанщика, чтобы он продемонстрировал своё искусство (если барабанщик делает сложный брейк, то не нужно его сверху накрывать грудой звука и нот, освободите ему место). Где-то в тему будет красивое и сложное гитарное соло, а где-то басовый проход. Но не всё в кучу, иначе будет просто «а побежали все толпой, и пофигу, что не разобрать, кто, куда, где и зачем!»

Многие инструменты корректируются по диапазону частоты во время записи на студии, дабы была их совместимость между собой. И вот это вот знаменитое в конце песни «а всё-таки я поставлю последнюю точку в композиции» – кю! Песню нужно закончить. Красиво. А не бросать, словно недокуренную сигарету из форточки авто. Кода должна быть продуманной. Ты должен написать песню так, чтобы грамотный человек мог бы её записать нотами, от а до я, а не так, чтоб в нотах было написано: «встаёт, громко произносит: я не могу больше играть это говно! – и направляется к выходу со сцены».

Аранжировку преподают в музыкальной школе в обязательном порядке, дорогой коллега. Велосипед давно придумали и сотни лет совершенствовали самые лучшие мастера своего дела. Они готовы поделиться с тобой своим знанием. Вот я к чему.