Текст книги "Как понять ребенка. В сердце эмоций: слезы, смех, испуг, удивление"

2. Доверяйте себе

Марго было примерно 14 месяцев. Она постоянно просыпалась среди ночи. Совершенно измучившись, я обратилась к педиатру с просьбой направить меня к детскому психиатру. Приговор был вынесен за пару минут и поразил меня своей категоричностью. «Вы сами виноваты!» – услышала я. Дело в том, что моя дочь привыкла засыпать у груди, и, по мнению врача, в этом крылась причина всех наших бед. Ни мое настроение, ни состояние малышки, ни отношение ко всему этому отца ребенка доктора не интересовали. Кормление грудью – вот корень всех зол, было сказано мне. Аргументация отличалась крайней простотой: девочка засыпает во время кормления, потом ее несут в кроватку, но, когда она просыпается, груди нет – и она начинает плакать.

Врач (как догадывается читатель, ни на миг не задумавшись) с абсолютной уверенностью в голосе сказала, что я должна прекратить кормить дочку грудью перед сном. Пусть Марго «засыпает сама». Будет плакать? Ничего, пусть поплачет. Дня через три, максимум четыре она привыкнет и больше плакать не будет…

Прости меня, Марго, пожалуйста, прости. Как я теперь жалею, что тогда послушала эту женщину. Я оставила тебя плакать. Ты плакала бесконечно долгие сорок минут, одна в своей кроватке, а потом уснула на руках у отца. В ту ночь ты просыпалась каждые два часа. К сожалению, я, помня совет педиатра, назавтра и на следующий день снова поступила так, как она велела. Прошло четыре дня. Ты по-прежнему кричала, требуя перед сном грудь, а ночью просыпалась еще чаще, чем раньше. И тогда я плюнула на все «научные рекомендации» и решила, что буду слушать не чужих людей, а тебя. Вечером я дала тебе то, о чем ты просила, – молоко, теплую грудь, близость родного человека. Мы перенесли твою кроватку в свою спальню и поставили рядом со своей кроватью. Ты уснула у меня на руках с выражением блаженства на личике и ночью спала намного спокойнее.

На самом деле – и я поняла это гораздо позже, прочитав несколько умных книг и поговорив с очень хорошим детским психоаналитиком, – у тебя не было никаких проблем со сном. Просто в промежутке между двумя фазами глубокого сна ты начинала ворочаться, подсознательно нащупывая границу безопасности, которая для тебя была связана с маминым запахом. Только поняв, что мамы рядом нет, ты просыпалась уже по-настоящему и принималась плакать. Педиатр в принципе рассуждала правильно: ты искала материнскую грудь. В чем она ошибалась, так это в выводе: мне просто надо было поставить твою кроватку поближе к своей!

Многие родители берут на ночь грудных детей к себе в постель. Они не любят в этом признаваться, чувствуя себя виноватыми. Им внушили, что «так делать нельзя». Они боятся, что в дальнейшем это окажет негативное воздействие на сексуальную ориентацию ребенка или еще как-нибудь помешает его нормальному развитию.

Во многих странах вопрос о том, когда ребенок должен «научиться спать один», вообще не обсуждается. Матери спят с малышом, пока кормят его грудью, а этот период может продолжаться и два, и даже три года. Правда, есть эксперты, утверждающие, что родительская постель – это «зона близости», следовательно, ребенку в ней делать нечего. Но послушайте, нельзя же быть такими ограниченными! В конце концов, любовью можно заниматься не только в спальне!

Разумеется, ребенок не должен вставать между родителями. Но он на это и не способен! Если родители чувствуют взаимное охлаждение, ребенок тут ни при чем. Когда женщина отказывается от интимной близости с мужчиной, объясняя это тем, что с ней в постели грудной младенец, поверьте, это не более чем удобный предлог. Не будь малыша, она придумала бы что-то еще.

Вред супружеским отношениям наносит не забота матери о маленьком ребенке, а ее стремление использовать его в качестве разменной монеты в не слишком честной игре со своим партнером.

Да, ребенок занимает в постели определенное место. Чтобы всем было комфортно и никто никому не мешал, достаточно поставить его кроватку впритык к родительской кровати, и все проблемы будут решены.

Малыш нуждается в том, чтобы и во сне слышать звук дыхания родителей и чувствовать мамин запах. Лишая его этого, мы поступаем жестоко. И во имя чего? Во имя спокойствия взрослых? Преждевременное разлучение ребенка с матерью ведет не к выработке самостоятельности, а к возникновению страха быть брошенным. Независимость характера формируется на основе чувства безопасности и ни на чем ином. Давайте задумаемся: разве это случайно, что в нашем обществе широко распространено такое явление, как психологический страх, что тебя бросят?

К счастью, сегодня существует множество детских книг, авторы которых смело разрушают устоявшееся табу и «позволяют» родителям делать то, что раньше считалось неприемлемым. Медвежата в этих книжках не желают спать одни и укладываются в постель к маме-медведице или папе-медведю.

Ни один педиатр не знает вашего ребенка лучше, чем вы сами. Врачи руководствуются теоретическими знаниями, но ваш ребенок – не абстракция. Он вполне реален. Теории способны открыть нам новые горизонты, но нам важно, чтобы они помогали нам услышать ребенка, вместо того чтобы затыкать ему рот и требовать от него полного послушания.

Врач, детский психиатр, титулованный эксперт или ваша свекровь утверждают, что вы сами во всем виноваты? Не обсуждайте с ними свои проблемы. Лучше поговорите с тем, кто поможет вам услышать собственного ребенка.

Я так настойчиво повторяю это только потому, что матери чрезвычайно уязвимы, особенно с первым ребенком. Впрочем, если детей двое или больше, это мало что меняет – ведь ни один ребенок не похож на других. Большинство матерей искренне стремятся поступать как можно лучше и правильнее, чувствуя свою ответственность за крохотное существо, которому они подарили жизнь. Но малыш, которого они держат на руках, такой хрупкий и требует так много внимания и забот, что им поневоле становится страшно. Практически они осваивают новую для себя профессию, но из всех необходимых для нее навыков располагают только тем воспитанием, которое получили сами. Вот почему они так легко становятся жертвой всяких «доброжелателей», щедрых на ни к чему не обязывающие советы. Воспитание детей – вообще крайне щекотливая тема, вызывающая бурные споры и нередко приводящая к разладу в семье.

Мамам очень важно помнить об этих двух вещах: собственной уязвимости и неизбежной горячности в обсуждении вопросов воспитания, чтобы с первых дней рождения ребенка постараться окружить себя позитивно настроенными людьми, готовыми не столько поучать, сколько оказывать реальную помощь.

Если слепо следовать чужим советам, можно наломать дров. Попробуйте задать себе простой вопрос: «Мне кажется, что это правильно, или мне кажется, что это неправильно?» Если вы интуитивно чувствуете, что совет пойдет на пользу вам и ребенку, прислушайтесь к нему. Если внутри вас что-то восстает против полученных рекомендаций, лучше воздержаться.

Доверяйте себе, слушайте, что вам говорит ваше сердце. Доверяйте своему ребенку и учитесь его слушать: он «разговаривает» с вами, не только когда плачет. Смотрите за тем, как он себя ведет, как реагирует на те или иные раздражители. Пусть он пока не умеет говорить – у него для общения с вами есть свои средства. Не впадайте в панику, если обнаружите у него симптомы неблагополучия: он подает вам сигнал, что с ним что-то не так, и просит вашей помощи. Со временем вы научитесь расшифровывать эти сигналы.

«Язык», которым «разговаривает» маленький ребенок, не всегда легко понять. За плачем или другими проявлениями беспокойства всегда что-то кроется, и задача родителей – определить, что именно. Порой причина может быть совсем неочевидной. Ребенок – своего рода зеркало, в котором отражается подсознание его родителей (а то и бабушек-дедушек). В этом случае вам, скорее всего, не обойтись без содействия опытного психотерапевта. Он поможет вам разобраться в себе, понять, куда уходят корни волнующих вас проблем, «вытащить» из подсознания застарелые «узелки» и развязать их. Он выслушает вас и укажет путь, по которому вам лучше всего пойти, но – и это очень важно! – идти по этому пути вы будете сами.

Итак, воспользуйтесь услугами не советчика, а грамотного посредника. Если вам дают рекомендации в резкой и категоричной форме, это должно вас насторожить. Чужая самоуверенность – плохой помощник. Помните: вы сами способны найти решение в диалоге со своим ребенком. Пусть вас не смущает, что вы будете продвигаться вперед на ощупь, совершая и исправляя ошибки. Выстраивание взаимоотношений с другим человеком – это творческий процесс!

Часть вторая
Семь вопросов, которые нужно себе задать, чтобы найти выход из (почти) любой ситуации

Однажды журналист спросил Франсуазу Дольто:

– У вас были проблемы с воспитанием ваших собственных детей?

– Разумеется. Ребенку трудно понять, что происходит в окружающем мире, потому что он воспринимает его через призму волшебства. Ну а мне, пока моим детям не исполнилось пять лет, приходилось каждый день предпринимать усилия, чтобы понять, что происходит у них в голове[2]2
  Dolto F. Les Chemins de l’éducation. Gallimard, 1994. P. 62. Авт. – Здесь и далее примечания с пометой Авт. принадлежат Изабель Филлиоза, все прочие сделаны переводчиком.


[Закрыть].

Пусть ответ одного из лучших специалистов по педагогике, настоящего гуру в области воспитания, внушит нам некоторое чувство скромности. Франсуаза Дольто работала с тысячами детей и родителей. Она обладала феноменальной интуицией, редкой мудростью и глубочайшими познаниями в области механизмов человеческой психики. Тем не менее в отношениях со своими детьми у нее возникало больше вопросов, чем имелось готовых ответов. Каждый ребенок наделен индивидуальностью и уже в силу этого уникален. Слепое применение правил воспитания к любому ребенку означает отрицание его уникальности и пренебрежение его личностью. Задавая себе вопросы о том, как воспитывать вот этого конкретного ребенка, мы тем самым стараемся найти единственно правильный ответ, подходящий именно нам.

Но что это за вопросы?

1. Что он пережил?

Ребенок – это личность. У него свои мысли, чувства, фантазии, образы.

Родители часто теряются, сталкиваясь с интенсивностью детских эмоций, настолько мощно они проявляются. Порой достаточно пустяка (по мнению родителей), чтобы любимое личико скривилось, а из глаз хлынули слезы. Самое небольшое огорчение способно вызвать приступ яростного гнева.

Мозг ребенка еще не выработал инструментов, которые впоследствии позволят ему управлять своими эмоциями. Маленький ребенок не умеет строить гипотезы, делать разумные выводы, стараться понять чужую точку зрения, абстрагироваться от несущественного или заглядывать в будущее. Он существует в настоящем, здесь и сейчас, и руководствуется собственной логикой, основанной на эгоцентризме и магическом сознании. Подобное мышление называют дологическим.

Маленький ребенок – пленник собственной эмоциональной реакции, которая проявляется непосредственно, без участия мышления, способного отделять важное от менее важного и выстраивать приоритеты. Именно поэтому он легко поддается аффектам и, чтобы вернуться в нормальное спокойное состояние, нуждается в нашей помощи.

В то же время он, разумеется, пытается понять, что с ним происходит. И по-своему интерпретирует свои ощущения и чувства, часто на основе неполной или искаженной информации – просто потому, что никакой другой не располагает. Родители в этих случаях разводят руками: по их мнению, ребенок устраивает истерику «на пустом месте».

Арно ведет себя грубо и злится из-за каждого пустяка. Его родители расстались. Он говорит себе: «Папа ушел. Он меня не любит, потому что я плохой мальчик».

Бенедикта никогда не смеется и не играет с другими детьми. В детском саду она всегда старается забиться в самый дальний уголок, чтобы никто ее не видел. Ее родители дома постоянно ссорятся. Она говорит себе: «Папа с мамой такие сердитые из-за меня. Если бы меня не было, они бы так не ругались. Это я во всем виновата».

Камиль внушил себе, что его родители развелись из-за него: «Пока я не родился, они любили друг друга. Лучше бы я умер». В конце концов он заболел острой формой лейкемии. Когда мальчик попал в больницу, родители помирились и делали все, чтобы спасти ребенка.

Дени боится других людей. Его родители никогда никого не приглашают в гости и сами ни к кому не ходят. Ребенок делает вывод: «Мир – опасное место, в нем живут очень злые люди».

На базе подобных чувств формируются убеждения и представления о себе, своих родителях, жизни вообще. Эти убеждения диктуют ребенку, как нужно себя вести. В результате того, что он видит, слышит и чувствует, у него в голове завязываются «узелки», в дальнейшем оказывающие на него более или менее травмирующее воздействие, а иногда и тормозящие его развитие в той или иной области.

Ребенок смотрит на мир своими собственными глазами. Не спешите давать оценку его реакциям, лучше постарайтесь его выслушать. Попробуйте представить себе, как он воспринимает окружающее, какие видит связи между вещами и явлениями, что чувствует и о чем думает.

Он боится улиток? С чем именно ассоциируется у него в мозгу улитка?

Одна мама, которую я консультировала, пересказала мне такой случай. У ее сына Этьена лопнул в руках воздушный шарик. Мальчик горько заплакал. Мама, усвоившая из наших бесед, что в первую очередь надо выслушать ребенка, не стала утешать его, уверяя, что купит ему другой шарик, а вместо этого спросила: «Почему этот шарик тебе так дорог?» К ее изумлению, сын, продолжая всхлипывать, сказал: «Все умирает! И дедушка недавно умер!»

Мы, взрослые, понимаем, что потеря шарика – это мелочь и ерунда. Но для ребенка, недавно пережившего утрату близкого человека, это целая трагедия. Если бы Софи – так звали маму – отмахнулась от детской реакции (подумаешь, шарик!), как слишком часто поступают родители, она не поняла бы, что ее сын переживает глубокую печаль. Просто выслушав ребенка, она узнала, что творится в душе у мальчика.

Очевидно, что далеко не каждый ребенок, у которого лопнул шарик, недавно столкнулся со смертью дедушки. Но проблема остается. Для родителей шарик – это просто шарик, который стоит сущие гроши. Но поставьте себя на место ребенка. Только что у вас был прекрасный воздушный шарик, и вдруг его нет, а вы держите в руках какую-то бесформенную цветную тряпочку. Ничего себе метаморфоза! У ребенка возникают сомнения: может, он что-то сделал неправильно? Порой родители подливают масла в огонь, торопясь обвинить его в неосторожности: «Ну вот видишь! Я же тебе говорила…»

Мы понятия не имеем о том, что в этот момент происходит в мозгу малыша. Ни в коем случае не следует преуменьшать значение его мыслей и эмоций. То, что представляется нам совершенным пустяком, для него может быть чрезвычайно важным.

Как же научиться слушать ребенка? Как помочь ему развязывать те самые эмоциональные «узелки»?

Не мешайте ему выражать свои эмоции, даже если это сопровождается плачем, воплями, криком. Не спешите его успокоить. Плач, крики, топанье ногами – это способы, с помощью которых он выражает свою боль и сбрасывает напряжение. Доверяйте ему – он лучше вас знает, что ему в данный момент необходимо. Просто будьте рядом, покажите, что видите его слезы, – и тогда после взрыва эмоций наступит разрядка, а между вами вновь установится доверие.

Младенец плачет по двум причинам: или ему что-нибудь требуется, или он хочет вам что-то сказать. Первым делом убедитесь, что все его потребности удовлетворены. Если он и после этого продолжает плакать, просто слушайте его. Он делится с вами своими огорчениями. Возможно, он «рассказывает» вам, какого страху натерпелся, пока рождался на свет. Или сердится, что вчера вы вовремя его не покормили. Или страдает, что папа к нему слишком холоден. Или ощущает дискомфорт из-за печальных событий, произошедших в семье, например кончины дедушки или бабушки. Он испытывает множество сложных чувств и, чтобы «не держать их в себе», дает волю слезам.

Когда он немного подрастет и научится говорить, обязательно слушайте, что он говорит о своих чувствах, и принимайте его слова всерьез. Не спрашивайте, почему он плачет. Он будет пытаться дать вам рациональное объяснение, часто очень далекое от истинной причины своих огорчений. Лучше спросите: «Что случилось?», «Кто тебя огорчил?» или даже «Чего ты боишься?».

Взрослому его аргументация может показаться нелогичной, хотя на самом деле она дологичная, и, главное, он свято в нее верит. Лишь проникнув в хитросплетения его размышлений, мы можем ему помочь, сообщив недостающую информацию или позволив взглянуть на происходящее с иной точки зрения.

Жюльетта ходит в детский сад. В группе ее не любят. Почему? Расспрашивать детей, почему никто не хочет играть с Жюльеттой, бессмысленно. Но у такого отношения к девочке есть причины. Попробуем их отыскать.

Воспитательница стала прислушиваться к детским разговорам и обнаружила, что то один, то другой ребенок время от времени презрительно говорит Жюльетте: «У тебя даже папы нету!» Жестокие слова больно ранили девочку, которая действительно полгода назад потеряла отца. Воспитательница вспомнила, что в тот день, когда Жюльетта в первый раз пришла в группу и стала знакомиться с остальными детьми, она представилась им следующим образом:

– Меня зовут Жюльетта, и у меня умер папа.

– Врешь! – воскликнул Матье.

Для него, как и для других детей, в этом признании было что-то невероятное, немыслимое: как это так – папа умер? Значит, и мой папа может умереть? Зачем эта девочка говорит такие ужасные вещи? Наверное, она очень злая и нарочно всех пугает. Не буду с ней играть! Раз она такая плохая, пусть ей будет плохо!

Воспитательница дала детям высказаться, поняла, чего они боятся, и объяснила, отчего умер отец Жюльетты. Она прочитала им небольшую «лекцию» о болезнях, в том числе заразных, и их последствиях. Ее целью было внушить им уверенность в том, что общение с Жюльеттой вовсе не приведет к гибели их собственных отцов. Девочка, у которой умер папа, не заразна! Ведь именно эта, казалось бы, абсурдная мысль так мучила их все время, заставляя сторониться Жюльетты.

Вы изумлены и поражены интенсивностью детских эмоций? Вы не понимаете, что могло вызвать подобную бурю чувств? Вы не знаете, как помочь ребенку преодолеть трудное испытание? Слушайте его! Станьте с ним вровень, попробуйте взглянуть на мир его глазами. И ответьте себе на вопрос:

Что он пережил?

2. Что он говорит?

Воспитателя Фредерика осудили за сексуальное насилие над несовершеннолетним ребенком. Мальчик был жертвой педофила на протяжении долгих четырех месяцев. Его мать была потрясена: почему сын ни о чем ей не рассказывал? Однако на приеме у психолога она вспомнила:

– Да, правда, он говорил: «У меня живот болит, я не пойду в садик». Я решила, что это просто каприз, что он притворяется, чтобы прогулять садик. И потом, этот воспитатель – он был такой милый и добрый…

Ну конечно, добрый! Педофилы всегда милые и добрые. Фредерик не мог рассказать матери о том, что с ним происходило, потому что она его не слушала. Она не желала вникать в причины его отказа идти в детский сад, обвиняла его в притворстве и даже возлагала на него вину за случившееся, настаивая на «доброте» воспитателя. На самом деле она проявила полное равнодушие к собственному сыну.

За тем, что родители часто называют «капризом», за странным, вызывающим или просто необычным поведением часто скрывается сильная эмоция. Таким образом ребенок сообщает родителям, что ему нужна помощь.

Если он не хочет идти в детский сад или в школу, значит, у него есть на то причина. Вовсе не обязательно его воспитатель или учитель – педофил, но, возможно, его подружка Сюзон чем-то его обидела, или его пугает встреча с драчливым мальчиком из соседней группы (старшего класса), или он боится медсестры, или переживает, что у него не получается нарисовать красивую картинку (решить задачу), или он не любит занятия спортом, потому что ребята смеются над его фигурой… Может быть, он плохо понимает объяснения учительницы, а может быть, ему там просто скучно… Он нуждается в вас, в вашем внимании, возможно, в вашей защите или по крайней мере в помощи.

Любые, особенно повторяющиеся, отклонения в поведении – чрезмерная грубость или пассивность, излишняя зависимость от матери или болезненная ревность, неспособность концентрировать внимание или постоянное стремление противоречить – имеют причину. Они свидетельствуют о блокировке эмоций и неудовлетворенной потребности.

Повторим еще раз: не спрашивайте ребенка, почему он совершил тот или иной поступок – как правило, он сам этого не знает. Судя по всему, глубинная мотивация его поступков носит подсознательный характер. Требуя объяснений, вы вынуждаете его подбирать ту или иную рациональную причину. Скорее всего, он ее выдумает. Беда в том, что она не будет иметь никакого отношения к подлинной.

Маленький ребенок не умеет говорить. Его язык – это плач. Постепенно он осваивает речь, но в тех случаях, когда ему не хватает слов, чтобы выразить свои чувства, он возвращается к своему «первому языку» – плачет, кричит, топает ногами и демонстрирует прочие способы «отказа от сотрудничества». Ему самому трудно сформулировать, что именно с ним происходит. У него складывается впечатление, что говорить о том, что он в данную минуту переживает, нельзя. Он боится, что родители будут его ругать, а если и не будут, то все равно огорчатся.

Родители, не понимая причины детских слез или криков, часто спешат найти им удобное для себя объяснение: он «капризничает» или даже «ломает комедию». Но для ребенка это ужасно – не быть услышанным. Он взывает о помощи, а вместо этого получает строгую отповедь. Помните: никаких «капризов» не существует. Перед нами – зашифрованное послание, и наша задача – разобрать его смысл.

Нельзя сказать, что понять ребенка, мышление которого устроено не так, как у взрослого человека, всегда легко. Но ведь все мы когда-то были детьми. Стоит сделать небольшое усилие, и мы наверняка вспомним, что чувствовали, когда были маленькими, и каким образом пытались сообщить о своих чувствах взрослым.

Но если мы отказываемся вслушиваться в детский плач, не желаем видеть в нем «особый язык», не стараемся его понять и ищем простых объяснений («Он всегда в это время суток плачет», «Такой уж он уродился, ничего не поделаешь»), то мы вынуждаем ребенка замыкаться в себе. Он обращался к нам с просьбой, взывал о помощи, сообщал о своих потребностях, но не был услышан. Не исключено, что впоследствии его организм изберет другой путь быть наконец услышанным – болезнь.

Часто повторяющийся отит, экзема, аллергия, энурез, а позже, в школьные годы, трудности в учебе и агрессивное поведение – все это сигналы, которые ребенок посылает родителям. Он готов рискнуть своим физическим и психическим здоровьем, лишь бы его услышали.

При этом следует помнить, что далеко не всякое поведение ребенка является таким сигналом. Не пытайтесь «расшифровать» каждый его жест и поступок, стремясь отыскать в них глубокий смысл. Любая чрезмерность вредна.

Но как узнать, что за странным поведением, болезнью или школьными двойками стоит сигнал, посылаемый ребенком родителям? Только одним способом: слушать его.

Если странности в поведении повторяются с пугающей частотой, если симптомы болезни не исчезают, несмотря на лечение, или после краткого улучшения появляются снова – скорее всего, это и есть сигнал.

Только не казните себя заранее, что можете пропустить один из таких сигналов. Он будет посылать вам его снова и снова, пока его проблема не будет решена.

Если поведение сына или дочери вас удивляет, раздражает или кажется вам необычным, если ребенок неадекватно, на ваш взгляд, реагирует на те или иные вещи, или постоянно вам противоречит, или у него проявляются болезненные симптомы – не дожидайтесь, пока эти симптомы перейдут в серьезное заболевание, и задайте себе вопрос:

Что он говорит?