Текст книги "Все взрослые несчастны"

Вместо послесловия

Однажды на земле родился Ребенок. Хотя он был еще очень мал, он уже точно знал, что здесь, на этой самой планете, для него уготовано свое особенное, важное место. Ребенок умел видеть стремительную реку времени, несущую людей куда-то вдаль, и даже был способен управлять этим временем. Поэтому он всегда жил сейчас, в этот момент, только в настоящем.

Ребенок рос, с восторгом изучая этот мир. Он совершал важные и удивительные открытия, учился воспринимать реальность какими-то особенными, тайными чувствами. Он будто плыл по временной реке на своей чудесной бумажной лодочке, но почему-то даже не думал тонуть.

У Ребенка была своя цель и была большая мечта. Он был уверен в том, что, повзрослев, он станет еще более счастливым, когда эта мечта, наконец, придет в его жизнь. Ребенок точно знал, что взрослеют люди именно для того, чтобы суметь допрыгнуть до своей мечты. Чтобы получить больше возможностей для того, чтобы вцепиться в ее хвост, свисающий из облаков.

Но по мере взросления Ребенок начал сомневаться в том, что считал верным и важным. Его родители говорили ему, что на одних мечтах далеко не ускачешь. Что для того, чтобы вырасти, необходимо избавиться от своей детской наивности.

Однажды Ребенок проснулся Взрослым. Он уже плохо припоминал, о чем мечтал в своем детстве. Люди, окружавшие его, казались такими же растерянными, не понимающими, что с ними происходит. Потому он решил, что ощущать странную внутреннюю пустоту – это нормально. Тогда он понял, что взрослый мир – это какая-то прозрачная клетка, в которой люди бестолково суетятся, стараясь из нее выбраться, но даже не понимая, для чего им это нужно.

Ребенок, ставший Взрослым, продолжал взрослеть. Все, чем он жил в своем детстве, теперь казалось призрачным туманом, рассеивающимся при ярком дневном свете. Каждое утро он просыпался, завтракал и спешил на работу. У него была прекрасная работа, о которой мечтали бы многие взрослые, но почему-то он ее все равно совсем не любил.

Зато им очень гордились родители. Мама Ребенка гладила его по седеющим волосам и нежно шептала на ухо о том, как сильно им гордится. А отец Ребенка хвастал перед своими соседями тем, каким важным и успешным стал его сын.

Однажды Ребенок возвращался с работы домой. И день его грозил завершиться так же, как и все предыдущие. Но когда он заметил что-то странное в окне своего автомобиля, проезжая мимо парковой аллеи, то был вынужден остановиться. Он увидел, как не слишком прилично одетый старик играет со своим внуком, неуклюже прыгая на асфальте дряхлыми ногами. Казалось, что старику эта нелепая игра приносила куда больше удовольствия, чем его внуку.

Ребенок выбрался из автомобиля и подошел поближе. И тогда он понял, что ему показалось самым странным во всей этой картине. Вокруг старика были разбросаны бумажные самолетики, которые он соорудил из стопки старых газет. Когда он заметил подглядывающего за ним Ребенка, то махнул ему рукой, будто они были знакомы. Ребенок пристыженно вскинул ладонь в ответ, а затем отвернулся и поспешил назад к машине.

Когда он двинулся прочь, то обнаружил, что не только его одного привлекло странное поведение старика. Взрослые люди, стоявшие поодаль, наблюдали за этой картиной, стоя в своих одинаковых костюмах. Когда старик поднимал бумажный самолет с земли и снова запускал его в небо, они сжимали кулаки и провожали обрывок газеты взглядом, как будто желали помочь самолетику улететь как можно дальше. Туда, где заканчивались прозрачные путы взрослого мира.

Когда Ребенок наконец вернулся домой, он тоже попытался сделать самолетик из бумаги. И даже попрыгать по полу на одной ноге. Но веселее ему почему-то не становилось. «Какие глупости» – подумал он сокрушенно, отправляя смятый лист бумаги в мусорное ведро.

«Какие глупости» – говорил Ребенок, когда у него самого родились дети. Он произносил эти слова каждый раз, когда маленькая дочь звала его поиграть с собой или выдумывала какие-то небылицы. «Какие глупости» – произнес Ребенок, когда повзрослевшая девушка рассказала ему о своих мечтах. Все, чего Ребенок не понимал и все, что было от него слишком далеко, он стал называть глупостями.

Вскоре он понял, что считает глупостью даже любовь. Это произошло, когда его дочь пришла в отеческий дом и сказала, что собирается выходить замуж. Ребенку совсем не понравилась эта идея, ведь мужем она выбрала совсем не почтенного взрослого человека. Мужчиной, которого полюбила девушка, оказался простой художник. Все, что он умел – это рисовать самолеты в небе. Разве много на этом заработаешь?

Когда Ребенок явился в новый дом своей дочери, то заметил на стене странный портрет старика. Он показался ему странным, потому что он мог поклясться, что уже видел этого человека когда-то давно. Когда все сели за стол и принялись беседовать, муж дочери рассказал о том, что собирается отправить свои картины на выставку.

«Какие глупости» – не удержавшись, произнес Ребенок. Он был глубоко разочарован. Казалось, все эти люди на самом деле не понимают, насколько серьезна взрослая жизнь. Они вели себя так, как будто совсем не боялись будущего и даже не задумывались о нем.

С тех пор Ребенка перестали звать в этот дом. Он остался один. Когда-то у него была семья – жена, дочь, даже собака. Но он плохо помнил эти времена. Он даже не сумел бы сразу припомнить кличку собаки или сказать, что любила его жена. Но все это было не слишком важно. Потому что престарелые родители по-прежнему гордились им.

Только когда старые отец с матерью умерли, Ребенок осознал свое одиночество. Все, чего он достиг в своей жизни, оказалось ненужным и ничего не значащим, ведь это не с кем было разделить. На самом деле, красивый большой дом не мог сделать Ребенка счастливым. Потому что в нем было пусто и тихо.

Ребенку было грустно осознавать, что всю свою жизнь он гнался за фальшивыми идеалами, оставшись в конечном итоге ни с чем. И тогда он схватил в руки старую газету, обул ботинки и вышел из дома.

Он делал бумажные самолетики и старался запустить их как можно выше в облака, а люди вокруг странно косились на взрослого человека в костюме, внезапно решившего вспомнить детство. «Какие глупости» – подумал Ребенок, осознавая, как много времени своей жизни он потратил на то, что оказалось совсем неважным.

«Какие глупости» – бормотали себе под нос взрослые, прижимая к груди чемоданы с бумагами и неодобрительно поглядывая на чудаковатого старика в парке. Они спешили по своим делам, снуя туда-сюда в прозрачной клетке. И где-то высоко над ней растворялось в небе их далекое, навечно утраченное детство.