Текст книги "Моя темная Ванесса"

2017

СООБЩЕНИЕ ОТ МАМЫ: «Эй, послушай, что сейчас было. Середина ночи, мне не спится, слышу на улице какой-то шум, спускаюсь, включаю свет на крыльце, а там в мусорном баке роется МЕДВЕДЬ!!! Я со страху чуть не обделалась. Закричала, бросилась наверх и спряталась под одеялом. Ржака. Сейчас смотрю ту британскую кулинарную передачу, чтобы успокоиться. Божечки. Больше, в общем-то, ничего нового. У этой Марджори, что живет на другом берегу озера, рак легких. Это у которой козы. Короче, она при смерти. Очень печально. Мою машину забрали на ремонт из-за той проблемы с дверцей. Займет 8–12 недель. Взамен мне выдали какую-то дерьмовую колымагу. Фу. Кошмар за кошмаром. Короче, просто отмечаюсь. Позванивай иногда мамочке».

Десять утра. Заспанная, еще не встав с постели, я пытаюсь осмыслить сообщение. Я понятия не имею ни кто такая Марджори, ни что не так с дверцей маминой машины, ни о какой кулинарной передаче она говорит. С тех пор как умер папа, я по пробуждении периодически обнаруживаю такие сообщения. В этом хотя бы все запятые на месте, тогда как другие представляют собой настолько путаный, бессвязный поток сознания, соединенный многоточиями, что я начинаю волноваться.

Я закрываю сообщение, открываю Фейсбук и проверяю страницу Тейлор. Я вбиваю в строку поиска имена, которые искала столько раз, что они появляются с первой же буквы: Джесси Ли, Дженни Мерфи. Джесси живет в Бостоне, занимается каким-то маркетингом. Дженни – хирург в Филадельфии. На фото она уже выглядит постаревшей: вокруг глаз глубокие морщины, в каштановых волосах проблески седины. На их страницах нет никаких упоминаний о Стрейне, да и с чего им там быть? Они взрослые люди, которые живут настоящей полноценной жизнью. У них нет причин, чтобы помнить, что тогда произошло, даже чтобы помнить меня.

Выйдя из Фейсбука, я набираю в Гугле: «Генри Плау колледж Атлантика», и первый же результат – его факультетская страница с той же фотографией десятилетней давности: он в своем кабинете, на книжной полке за его спиной стоит пиво, которое мы позже выпьем вместе. Ему тогда было тридцать четыре – всего на пару лет старше, чем я сейчас. Второй результат поиска – написанная в мае 2015-го статья в студгазете Атлантики: «Профессор литературы Генри Плау получает награду „Лучший преподаватель“». Ее вручают каждые четыре года по итогам студенческого голосования. По словам младшекурсницы с факультета английского Эммы Тибодо, студенты в восторге: «Генри – удивительный преподаватель, он заражает своим энтузиазмом, и с ним можно поговорить о чем угодно. Он потрясающий человек. Его лекции изменили мою жизнь».

Я прокручиваю к концу статьи, где в пустом окошке мигает курсор: «Хотите оставить комментарий?» Я печатаю: «Re: потрясающий человек – поверьте, это не так», но этой статье два года и Генри, в конце концов, не сделал ничего плохого, так что какая разница? Я кидаю телефон на кровать и снова засыпаю.

Собираясь на работу, я накуриваюсь. Стрейн звонит, когда я иду в отель. В руке у меня вибрирует телефон, на экране высвечивается его имя, и я останавливаюсь посреди тротуара, не обращая внимания на других пешеходов, словно туристка. Я подношу телефон к уху, и кто-то задевает мое плечо – девушка в джинсовой куртке; нет, две девушки в одинаковых куртках, брюнетка и блондинка. Они идут, держась за руки, об их копчики ударяются рюкзаки. Наверное, это старшеклассницы, удравшие погулять по городу в обеденный перерыв. Задевшая меня брюнетка оглядывается через плечо.

– Извините, – лениво и неискренне бросает она.

– Ты меня слышала? – говорит в трубку Стрейн. – Я сказал, что меня реабилитировали.

– То есть ты в порядке?

– Завтра вернусь в свой класс. – Он смеется, словно не может в это поверить. – Я был уверен, что мне конец.

Я стою на тротуаре, все еще не отрывая взгляд от удаляющихся по улице девушек, от их раскачивающихся волос. Он возвращается в класс. Ему опять все сошло с рук. Меня переполняет разочарование, как будто я хотела увидеть его крах. Злость захватывает меня врасплох. Возможно, я просто накурилась; мой разум падает в кроличью нору чувств. Надо завязать с курением перед работой. Надо повзрослеть, отпустить, жить дальше.

– Я думал, ты обрадуешься, – говорит Стрейн.

Девушки исчезают в переулке, и я выдыхаю, хотя не заметила, что задерживала дыхание.

– Я рада. Конечно, рада. Это замечательно. – Я ступаю вперед на нетвердых ногах. – Для тебя это наверняка облегчение.

– Больше чем просто облегчение. Я уже пытался смириться с мыслью, что проведу остаток жизни в тюрьме.

Я еле удерживаюсь, чтобы не закатить глаза, – как будто он каким-то образом может меня увидеть. Неужто он и правда думает, что его, белого мужчину, выпускника Гарварда с правильной речью, могут посадить? Его страх кажется безосновательным и несколько наигранным, но, может быть, критиковать его жестоко. Он был в панике, на грани гибели. Он заслужил право на мелодраму. Мне не понять, что значит столкнуться с такой опасностью. Он всегда рисковал больше, чем я. Хоть раз прояви сочувствие, Ванесса. Почему ты вечно такая злая?

– Можем отпраздновать, – говорю я. – Я отпрошусь на субботу. Тут открылся новый скандинавский ресторан, от которого все в восторге.

Стрейн втягивает в себя воздух.

– Не уверен, что это удачная мысль, – говорит он. Я открываю рот, чтобы предложить что-то еще – другой ресторан, другой день, приехать в Норумбегу, чтобы ему не пришлось ехать сюда, – но он добавляет: – Мне сейчас нужно соблюдать осторожность.

Осторожность. Я прищуриваюсь на это слово, пытаюсь понять, что он имеет в виду на самом деле.

– За встречу со мной тебе ничего не будет, – говорю я. – Мне тридцать два года.

– Ванесса.

– Никто не помнит.

– Конечно, помнят. – От нетерпения его слова звучат резко. Он не должен объяснять, что даже в тридцать два года я по-прежнему запрещена, опасна. Я живая улика его самого худшего поступка. Люди меня помнят. Потому-то он и оказался на грани катастрофы, что люди помнят.

– Нам лучше какое-то время не видеться, – говорит он. – Пока все не уляжется.

Сосредоточившись на дыхании, я перехожу улицу к отелю, машу рукой парковщику, стоящему на въезде в гараж, и горничным, которые глубоко затягиваются сигаретами в переулке.

– Ладно, – говорю я. – Если ты этого хочешь.

Пауза.

– Я этого не хочу. Просто так надо.

Я открываю дверь в лобби, и в лицо мне дует жасминово-цитрусовый сквозняк. Они буквально заливают духи в вентиляцию. Предполагается, что этот запах придает сил и освежает чувства; благодаря вниманию к таким мелочам наш отель и считается роскошным.

– Это к лучшему, – говорит он. – Для нас обоих.

– Я на работе. Мне пора.

Не прощаясь, я кладу трубку. Этого хватает, чтобы я на миг почувствовала себя победительницей, но, как только я устраиваюсь за своим столом, дыра у меня в животе пускает корни и расцветает в унижение – при первой же возможности меня снова оттолкнули, выбросили, как мусор. Точно так же он поступил, когда мне было двадцать два, когда мне было шестнадцать. Эта правда так горька и мучительна, что даже я не могу подсластить ее до съедобности. Он только хотел убедиться, что я буду молчать. Он опять меня использовал. Сколько раз? Когда до тебя наконец дойдет, Ванесса?

Я открываю на Фейсбуке страницу Тейлор. Меньше часа назад появилась новая публикация: «Сегодня школа, которая когда-то обещала заботиться обо мне и защищать меня, приняла сторону насильника. Я разочарована, но не удивлена». Развернув ветку комментариев, я вижу коммент с двадцатью лайками: «Мне очень-очень жаль. Ты можешь предпринять что-то еще или это конец?» От ответа Тейлор у меня пересыхает во рту.

«Это ни в коем случае не конец», – пишет она.

В перерыве я выхожу в переулок за отелем и выуживаю со дна сумочки мятую пачку сигарет. Прислонившись к пожарному выходу, я закуриваю и принимаюсь копаться в телефоне. Вскоре поблизости слышится шарканье по тротуару, шиканье, приглушенный смешок. Подняв взгляд, я вижу девушек, которых встретила по дороге на работу. Они стоят в дальнем конце переулка. Блондинка держит брюнетку за предплечье.

– Иди спроси ее, – говорит блондинка. – Давай.

Брюнетка делает шаг ко мне, останавливается, скрещивает руки на груди.

– Простите, – говорит она. – Можем мы, эмм… – Она оглядывается на блондинку, которая подносит ко рту кулак, ухмыляясь из-под обшлага джинсовой куртки.

– У вас не будет сигаретки? – спрашивает брюнетка.

Я протягиваю две, и девушки торопливо подходят ко мне.

– Они немного залежались, – говорю я.

Все окей, говорят они. Супер. Блондинка скидывает с одного плеча рюкзак, достает из переднего кармана зажигалку. Они прикуривают друг другу, втягивают щеки, вдыхая дым. Вблизи я вижу стрелки у них на веках, крошечные прыщики вдоль линии роста волос. Рядом с девушками их возраста – волшебного возраста, который Стрейн научил меня обожествлять, – я словно становлюсь им. Во рту у меня теснятся вопросы, призванные их задержать. Я изо всех сил стискиваю зубы, чтобы эти вопросы остались внутри: как вас зовут, сколько вам лет, не хотите еще сигарет, пива, травки? Нет ничего легче, чем представить, каково было ему – отчаявшемуся мужчине, готовому дать девушке все, чего она захочет, лишь бы ее удержать.

Уходя прочь по переулку, девушки благодарят меня, оглядываясь через плечо. Теперь, когда у них в пальцах зажаты сигареты, их порывистость уступает место ленивой холодности. Покачивая бедрами, они сворачивают за угол, бросают на меня последний взгляд и исчезают.

Я пристально смотрю на место, где они скрылись. Закатное солнце отражается в вытекающей из мусорного бака струйке воды, в ветровом стекле припаркованного фургона с включенным мотором. Я гадаю, что видели девушки, когда смотрели на меня, почувствовали ли, что нас что-то связывает? Не потому ли они решились стрельнуть у меня сигарету, что поняли: несмотря на мой возраст, я на самом деле одна из них?

Выдохнув дым, я достаю телефон и захожу на страницу Тейлор, но ничего не вижу. Разум покинул меня, устремился вслед за девушками, желая узнать, что подумал бы о них Стрейн – об их небрежных манерах, о выпрошенных сигаретах. Скорее всего, он посчитал бы их вульгарными, слишком самоуверенными, рискованными. «Ты такая уступчивая», – говорил он, когда я позволяла ему распоряжаться своим телом. Он сделал из этого комплимент, будто моя пассивность – особый, редкий дар.

Как бы поступила она? Этот вопрос больше похож на лабиринт, в котором я могу потеряться при виде любой девочки-подростка. Если бы до нее попытался дотронуться учитель, поступила бы она, как положено, оттолкнув его руку и убежав? Или обмякла бы, дожидаясь, пока он не закончит? Иногда я пытаюсь представить себе, как другая девушка ведет себя так же, как я, – погружается в это удовольствие, жаждет его, выстраивает вокруг него свою жизнь, – но не могу. Мой мозг заходит в тупик, лабиринт погружается в темноту. Немыслимо. Невыразимо.

«Я никогда бы ничего не сделал, если бы ты так сильно этого не хотела», – говорил он. Звучит как самообман. Какая девушка захотела бы того, что он со мной делал? Но это правда, и не важно, верит в это кто-либо или нет. Меня влекло к этому, влекло к нему. Я была девушкой, которой не должно было существовать: той, что стремится в объятия педофила.

Но нет, это слово ему не подходит, никогда не подходило. Это отговорка, такая же ложь, как называть меня всего лишь жертвой. Он никогда не был таким простым. Как и я.

Я решила вернуться в лобби долгим путем: через нижний уровень крытой парковки, через подвал, мимо грохочущих промышленных стиральных машин и сушилок в прачечной. Главная горничная останавливает меня на лестнице, спрашивает, не против ли я занести дополнительные полотенца мистеру Гетцу – понедельничному бизнесмену из номера 342.

– Вы точно не против? – уточняет она, протягивая мне полотенца. – Он иногда пристает к моим девочкам, но вы ему нравитесь.

Постучав в триста сорок второй, я слышу шаги, потом мистер Гетц открывает дверь. Он без рубашки, вокруг талии полотенце, волосы мокрые, на плечах капли воды, грудь покрывают темные волосы, спускаясь до середины живота.

При виде меня лицо его светлеет.

– Ванесса! Я тебя не ждал. – Он открывает дверь пошире, кивком приглашает меня войти. – Можешь положить полотенца на кровать?

Медля на пороге, я оцениваю расстояние между дверью и кроватью и между кроватью и комодом, где стоит мистер Гетц, открывая бумажник свободной рукой, а другой по-прежнему придерживая полотенце. Я не хочу, чтобы дверь закрылась, не хочу оставаться с ним наедине. Пулей подлетев к кровати, я бросаю полотенца. Не успевает дверь закрыться, как я уже снова в коридоре.

– Погоди секундочку. – Мистер Гетц протягивает мне двадцатку.

Я начинаю качать головой – это слишком много для такой мелочи, как чистые полотенца, подозрительно много. Достаточно, чтобы мне захотелось сбежать. Он размахивает передо мной купюрой, как куском мяса перед боязливой дворняжкой. Шагнув в номер, я беру деньги, и он поглаживает мои пальцы, подмигивает.

– Спасибо, солнце, – говорит он.

Вернувшись в свое убежище за стойкой консьержа, я запихиваю двадцатку в сумочку и говорю себе, что потрачу ее на газовый баллончик, на складной нож – на что-то, что смогу носить с собой, даже если никогда и не использую. Чтобы просто знать, что он со мной.

Затем жужжит мой телефон: новый имейл.

Кому: [email protected]

От: [email protected]

Тема: Сюжет о школе Броувик

Добрый день, Ванесса!

Меня зовут Дженин Бейли, я штатный журналист Femzine и сейчас работаю над статьей об обвинениях в сексуальных домогательствах в школе Броувик в Норумбеге, штат Мэн, где вы, насколько я понимаю, учились с 1999 по 2001 г.

Я беседовала с выпускницей Броувика Тейлор Берч, которая утверждает, что в 2006-м ее домогался учитель английского Джейкоб Стрейн, и она упомянула о вас как об еще одной возможной жертве. Проводя сбор информации, я также получила анонимную наводку касательно сексуальных домогательств, предположительно имевших место в Броувике, с участием вас и мистера Стрейна.

Ванесса, я бы очень хотела с вами пообщаться. Я решительно настроена написать эту статью со всей необходимой деликатностью и сделать упор на истории жертв, призвав к ответу Джейкоба Стрейна и школу Броувик. Сейчас, когда внимание всей страны приковано к случаям сексуального насилия, думаю, у нас есть хорошая возможность повлиять на общество, особенно если я смогу подкрепить историю Тейлор вашей. Разумеется, все, касающееся лично вас, появится в статье только с вашего разрешения. Посмотрите на это как на шанс рассказать свою историю на собственных условиях.

Вы можете связаться со мной по этому имейлу или по телефону (385) 843-0999. Звоните или пишите в любое время.

Очень надеюсь на ваш ответ,

Дженин

2001

В ТОМ ГОДУ ВСЕ УСТАЛИ ОТ ЗИМЫ. Мороз не ослабевал, по ночам холодало до минус тридцати, а когда температура немного поднималась, днями напролет валил снег. После каждой метели сугробы росли, и в итоге кампус превратился в обнесенный стенами лабиринт под бледно-серым небом; одежда, которая была новой еще в Рождество, быстро покрывалась пятнами соли и скатывалась; становилось окончательно ясно, что впереди еще четыре месяца зимы. Учителя стали нетерпеливыми, даже злыми, и давали такие суровые отзывы, что мы уходили со встреч с кураторами в слезах. В день Мартина Лютера Кинга возмущенная уборщица «Гулда» заперла ванную, обнаружив, что волосы в тысячный раз засорили слив, и мисс Томпсон пришлось взломать замок скрепкой. Ученики тоже сходили с ума. Как-то вечером в столовой Дина с Люси устроили скандал из-за потерявшихся туфель, Люси схватила Дину за волосы и отказывалась отпускать.

Дежурные по общежитиям вечно высматривали у нас симптомы депрессии, потому что четыре зимы назад у себя в комнате повесился какой-то десятиклассник. Чтобы помочь нам справиться с хандрой, мисс Томпсон устраивала множество тематических мероприятий: совместные игры и занятия рукоделием, кинопросмотры, вечеринки выпечки. Объявления о них печатались на ярких разноцветных флаерах, которые нам просовывали под дверь. Также мисс Томпсон настоятельно советовала прийти к ней и воспользоваться ее коробкой для светотерапии, если нам «вдруг взгрустнется».

Все это время я витала в облаках. Казалось, мой мозг разделился надвое: одна половина жила настоящим, а другая существовала внутри всего, что со мной произошло. Теперь, когда мы со Стрейном стали заниматься сексом, я больше не вписывалась в прежнюю обстановку. Все, что я сочиняла, казалось пустым; я больше не предлагала мисс Томпсон выгулять ее собаку. В классе я была отрешена, словно наблюдала за уроками издалека. На американской литературе я увидела, как Дженни пересаживается к Ханне Левек, а та глазеет на нее с откровенным обожанием – вероятно, весь прошлый год я провела с таким выражением лица, – и ощутила легкое замешательство, словно смотрела кино с запутанным сюжетом. Ей-богу, все казалось притворством, подделкой. Мне оставалось только делать вид, что я такая же, как всегда, но теперь меня окружала горная цепь, отделяя от людей. Я не знала, создал ли ее секс или она существовала всегда, а Стрейн наконец сделал ее видимой. Стрейн говорил, что второе. По его словам, он почувствовал, что я отличаюсь от других, с первого взгляда.

– Разве ты всегда не чувствовала себя отщепенцем, белой вороной? – спрашивал он. – Готов поспорить, что тебя всю жизнь называли слишком зрелой для своего возраста. Разве не так?

Я вспомнила, что чувствовала в третьем классе, когда принесла домой дневник с отзывом учителя: «Ванесса очень развитая девочка. В свои восемь лет она ведет себя, как тридцатилетняя». Я сомневалась, что когда-либо по-настоящему была ребенком.

За двадцать минут до отбоя я зашла в общую ванную со своими душевыми принадлежностями и полотенцем и обнаружила, что там стоит Дженни с намыленным лицом. Живя в одном общежитии, мы неизбежно сталкивались, но я старалась, чтобы это случалось как можно реже: пользовалась черной лестницей, чтобы не проходить мимо ее комнаты, и принимала душ поздно вечером. Нам с Дженни приходилось встречаться на американской литературе, но там мое внимание было приковано к Стрейну и мне легко было ее игнорировать. Других одноклассников я теперь едва замечала.

Поэтому, увидев ее в ванной в тапках и том же засаленном халате, который она носила в прошлом году, я, пораженная, инстинктивно попятилась в коридор. Она меня остановила.

– Тебе не обязательно сбегать, – безжизненно, словно со скукой, произнесла она. – Или ты настолько меня ненавидишь?

Втирая гель для умывания, она массировала пальцами щеки. С начала года ее волосы отросли, и теперь были собраны в небрежный пучок на затылке, обнажая стройную шею. Раньше Дженни делала вид, что стесняется своей шеи, жаловалась, что ее голова напоминает балансирующий на соломинке шар, цветок на стебельке. Также она якобы стыдилась своих тонких пальцев и ступней шестого размера, постоянно привлекая внимание к особенностям, которым я завидовала больше всего. Завидовала ли я ей сейчас? Иногда на уроках я замечала, как Стрейн изучает ее, следуя взглядом по линии позвоночника до ярко-каштановых волос. Маленькая Клеопатра. «Дженни, твоя шея идеальна, – говорила я. – Ты прекрасно это знаешь». И она и правда знала, не могла не знать. Просто хотела услышать это от меня.

– Я тебя не ненавижу, – ответила я.

Дженни с сомнением посмотрела на меня в зеркало.

– Ну конечно.

Интересно, стало бы ей больно, скажи я, что на самом деле больше ничего к ней не чувствую? Что я не помню, почему потеря ее дружбы казалась потерей всего мира и почему эта дружба казалась такой значительной и неповторимой. Теперь я вспоминала ее исключительно со стыдом, как бывает с любым пройденным жизненным этапом. Я вспомнила, как убивалась, когда она начала встречаться с Томом и он стал появляться повсюду: сидеть с нами в столовой, дожидаться после каждого нашего урока алгебры, чтобы две минуты идти с ней вместе от одного корпуса к другому. Я отрицала, что ревную, но, конечно, ревновала обоих. Я хотела иметь все это – парня и лучшую подругу, иметь человека, который любил бы меня так сильно, что никто не мог бы между нами втереться. Это была пульсирующая, чудовищная, непреодолимая нужда. Я знала, что нельзя испытывать, а тем более выдавать такие сильные чувства, но однажды в субботу не выдержала и накричала на Дженни в городской пекарне, рыдая, как младенец. Она обещала, что мы проведем этот день вместе, вдвоем, как бывало до Тома, но спустя час он присоединился к нам, пододвинул стул к нашему столу и уткнулся носом ей в шею. Я больше не могла это терпеть. Я сорвалась.

Это случилось в конце апреля, но злость закипала во мне месяцами. Поэтому Дженни не была потрясена и отреагировала так, словно давно ждала, когда мою плотину прорвет. Как только мы вернулись в нашу комнату, она сказала: «Том считает, что ты слишком ко мне привязана». Когда я спросила, что конкретно значит «слишком привязана», она попыталась спустить все на тормозах: «Ну, просто так он сказал». Мне было плевать, что сказал обо мне Том; он был обыкновенный молчаливый мальчишка, и единственное, что могло в нем заинтересовать, – это футболки с рок-группами. Но меня убивало, что Дженни посчитала нужным это повторить: «слишком привязана». У меня волосы встали дыбом при мысли о том, что подразумевалось под привязанностью одной девочки к другой. Я ответила: «Это неправда», и Дженни посмотрела на меня с таким же сомнением, что и сейчас. Конечно, Ванесса. Как скажешь. В тот раз я не стала продолжать спор, замкнулась, перестала с ней разговаривать, и мы перешли к молчаливому противостоянию, длившемуся до этих самых пор. В глубине души я знала, что она права; я действительно любила ее слишком сильно и не могла представить, что однажды разлюблю. Но вот и года не прошло, а мне уже было все равно.

Она наклонилась над раковиной, смыла пену и, вытирая лицо, сказала:

– Можно задать тебе вопрос? Потому что я кое-что о тебе слышала.

Вырванная из воспоминаний, я моргнула.

– Что ты слышала?

– Не хочется говорить. Это настолько… Я знаю, что это не может быть правдой.

– Просто скажи.

Она сложила губы бантиком, подыскивая слова, затем тихо сказала:

– Говорят, у тебя роман с мистером Стрейном.

Она ждала моего ответа, ждала, что я буду все отрицать, но я находилась слишком далеко, чтобы заговорить. Я смотрела на Дженни через телескоп, направленный не тем концом: по-прежнему прижатое к щеке полотенце, покрасневшая шея. Наконец я сумела выговорить:

– Это неправда.

Дженни кивнула.

– Я так и думала. – Снова отвернувшись к раковине, она повесила полотенце на место, взяла зубную щетку и включила кран. У меня в ушах шум воды превратился в рев океана. Сама ванная словно стала водянистой, кафельные стены пошли волнами.

Дженни сплюнула в раковину, выключила воду, выжидательно посмотрела на меня.

– Так ведь? – спросила она.

Она что, что-то говорила? Одновременно чистя зубы? Я покачала головой; рот у меня приоткрылся. Дженни окинула меня пристальным взглядом; по глазам было видно, что в голове у нее что-то крутится.

– Просто как-то странно, – сказала она, – что ты вечно остаешься в его классе после урока.

Стрейн начал появляться всюду, словно пытался за мной приглядывать. Он приходил в столовую и наблюдал за мной из-за стола преподавателей. В час самостоятельных занятий в библиотеке он перебирал книги на полке прямо передо мной. Когда я сидела на французском, он ходил мимо открытой двери в аудиторию и всякий раз украдкой смотрел на меня. Я знала, что за мной следят, но в то же время чувствовала себя так, будто ко мне проявляют назойливый интерес, – мне было душно и вместе с тем я была польщена.

Как-то субботним вечером я лежала в кровати с влажными после душа волосами и делала уроки. В общежитии было тихо; одновременно проходили соревнование по легкой атлетике, баскетбольный матч на выезде и лыжное соревнование в Шугарлофе. Я задремала, и тут меня рывком поднял с постели какой-то стук. Учебники свалились на пол. Распахнув дверь, я почти ожидала, что увижу на пороге Стрейна, что он схватит меня за руку и отведет в свою машину, в свой дом, в свою кровать. Но передо мной был только пустой освещенный коридор закрытых дверей.

В другой раз он спросил меня, где я была во время обеда. Было пять часов вечера, и мы сидели в кабинете за его аудиторией. В гуманитарном корпусе было пусто и темно. Кабинет был ненамного просторнее кладовой, в нем едва помещались стол, стул и обитый рогожкой диван с протертыми подлокотниками. Комната была заставлена коробками со старыми учебниками и сочинениями давно отучившихся школьников, но Стрейн расчистил ее специально для нас. Это было идеальное убежище: от коридора нас отделяли две запертые двери.

Я забралась на диван с ногами.

– Ходила к себе в комнату, чтобы сделать задание по биологии.

– Мне показалось, я видел, как ты с кем-то улизнула, – сказал он.

– Совершенно точно нет.

Устроившись на другом конце дивана, Стрейн положил мои ноги себе на колени и достал из стопки на столе одну из еще не проверенных работ. Какое-то время мы сидели молча – он делал пометки, а я читала домашку по истории. Наконец он сказал:

– Я просто хочу убедиться, что соблюдаются установленные нами границы.

Не понимая, к чему он клонит, я посмотрела на него.

– Знаю, иногда очень хочется пооткровенничать с подругой.

– У меня нет подруг.

Стрейн положил ручку на стол и потер мои ноги ладонями, потом обхватил мои щиколотки.

– Я тебе доверяю. Правда доверяю. Но понимаешь ли ты, как важно сохранить нашу тайну?

– А то.

– Мне нужно, чтобы ты относилась к этому серьезно.

– Я отношусь к этому серьезно.

Я попыталась убрать ноги. Он сжал мои щиколотки, так что я не могла пошевелиться.

– Я не уверен, действительно ли ты осознаешь, с какими последствиями нам придется столкнуться, если о наших отношениях станет известно.

Я попыталась ответить. Он меня перебил:

– Скорее всего, да, меня уволят. Но и тебя тоже отправят на все четыре стороны. После такого скандала администрация не захочет, чтобы ты училась в Броувике.

Я скептически посмотрела на него.

– Меня не вышибут. Я же не виновата. – Затем, не желая, чтобы он подумал, что я правда в это верю, я добавила: – В смысле теоретически, потому что я несовершеннолетняя.

– Начальство это не волнует. Они избавляются от всех возмутителей спокойствия. Так устроено в этих местах. – Запрокинув голову, он обратился к потолку: – Если нам повезет, дело не выйдет за пределы школы, но, если о нас станет известно правоохранительным органам, я почти точно сяду в тюрьму. А ты окажешься в каком-нибудь детском доме.

– Да ладно, – фыркнула я. – Меня не отправят в детский дом.

– Вот увидишь.

– Может, ты забыл, но у меня вообще-то есть родители.

– Да, но государству не нравятся родители, которые позволяют своему ребенку болтаться с извращенцем. Потому что именно такой ярлык на меня навесят, я так называемый насильник. После моего ареста тебя первым делом возьмут под опеку государства. И сошлют в какую-нибудь дыру – приют для детей прямиком из колонии, которые бог знает что с тобой сотворят. Ты лишишься будущего. Если это произойдет, ты не поступишь в колледж. Скорее всего, даже не закончишь старшую школу. Ванесса, можешь мне не верить, но ты не представляешь, какой жестокой бывает эта система. Дай им возможность, и они приложат все усилия, чтобы разрушить наши с тобой жизни…

Когда Стрейн начинал так рассуждать, мой мозг за ним не поспевал. Я чувствовала, что он преувеличивает, но от ошеломления не могла понять, чему я верю. В его устах даже самые неслыханные предположения казались вероятными.

– Все ясно, – сказала я. – Я никогда никому ничего не расскажу. Я скорее умру. Окей? Умру. А теперь можем, пожалуйста, сменить тему?

При этих словах Стрейн пришел в себя и заморгал так, будто только что проснулся. Он распахнул мне объятия и прижал меня к себе. Он снова и снова повторял: «Прости», столько раз, что это слово утратило смысл.

– Я не хочу тебя пугать, – сказал он. – Просто на карту поставлено так много.

– Я знаю. Я не дура.

– Знаю, что не дура. Знаю.

Классы французского отправились на выходные в Квебек. Рано утром мы уехали на автобусе с плюшевыми сиденьями и маленькими телеэкранами. Я села у окна в середине салона, достала из рюкзака плеер, вставила диск и постаралась сделать вид, будто меня не волнует, что соседа по сиденью нет у меня одной.

Первые два часа, пока автобус ехал мимо подножий холмов и пашен, я смотрела в окно. После канадской границы пейзаж остался прежним, но дорожные знаки стали французскими. Мадам Лоран вскочила со своего места впереди автобуса, призывая нас обратить на это внимание.

– Regardez![4]4
  Смотрите! (фр.)


[Закрыть] – Она показывала на каждый пролетавший мимо знак, предлагая зачитать надписи вслух. – Ouest, arrêt…[5]5
  Запад, остановка (фр.).


[Закрыть]

Где-то в сельском Квебеке мы остановились возле закусочной, чтобы сходить в туалет. Рядом стоял таксофон, а у меня в кармане лежали две предоплаченные телефонные карточки, которые дал мне Стрейн, велев звонить, если мне станет одиноко. Взяв трубку, я принялась набирать номер, и в этот момент из закусочной вышел Джесси Ли в длинном развевающемся черном пальто, похожем на плащ. За ним следовали Майк и Джо Руссо; они ухмылялись, подталкивали друг друга локтями и издевались над ним, даже не пытаясь говорить потише.

– Зацени Принца тьмы, – говорили они. – Мафия тренчей.

Они не называли его геем, это было бы чересчур, но чувствовалось, что на самом деле издеваются они над его ориентацией, а вовсе не над пальто. По лицу Джесси, его поднятому подбородку и сжатым челюстям, видно было, что он все слышит, но слишком горд, чтобы что-то сказать. Бросив трубку, я побежала к нему.

– Эй! – Я улыбнулась Джесси, словно мы близкие друзья.

Близнецы Руссо за нашими спинами перестали смеяться – скорее не благодаря мне, а благодаря Марго Этертон, которая в тот момент стягивала с себя толстовку, показывая под задравшейся футболкой шесть дюймов живота. И все-таки я чувствовала, что поступила хорошо. Пока мы садились в автобус и рассаживались по местам, Джесси ничего не говорил. Но, прежде чем мы тронулись с места, он забрал свои вещи и пересел ко мне.

– Можно я тут сяду? – спросил он, показывая на свободное сиденье.

Я сняла наушники, кивнула и убрала свой рюкзак. Джесси со вздохом сел, запрокинул голову. Он сохранял эту позу, пока автобус с дрожью заводил мотор и выезжал с парковки обратно на шоссе.

– Эти парни – кретины, – сказала я.