Текст книги "Альманах «Крылья». Взмах одиннадцатый"

Крылья
Взмах одиннадцатый

© Интернациональный Союз писателей, 2017

Крылья

Представляя вам очередной, одиннадцатый, взмах «Крыльев», мы очень надеемся, что все, кому интересны проблемы литературы (в первую очередь – современной) и культуры в целом, найдут здесь свой материал.

Как и в десятом номере альманаха, в этом опубликованы разнопроблемные и разножанровые произведения авторов из ЛНР, ДНР, ближнего (Россия, Белоруссия) и дальнего (Сербия) зарубежья.

Наши авторы – люди разных возрастов, профессий, литературного опыта (и Юнна Мориц, которую часто называют классиком поэзии ХХ века, и Алексей Молодцов, студент четвертого курса филфака, Луганского университета имени Тараса Шевченко, который впервые увидит свою публикацию в солидном издании).

В альманахе есть материалы достаточно традиционные по форме. Это прежде всего мемуаристика и критика, но немало и экспериментальных произведений, таких, как «Андромаха и Гектор» Андрея Лустенко (доктора философских наук), фрагмент киносценария Глеба Боброва «Миронова проба», размышления Людмилы Ельшовой о Владиславе Титове, рассказ «Аня» Светланы Сеничкиной, большая часть стихов (в номере 15 авторов-поэтов).

Луганчане стремились рассказать тем, кто не знает, и напомнить землякам о разных проявлениях культурной жизни города в недавнем прошлом и сейчас (Я. Смоляренко, С. Прасолов, В. Федоровская, А. Чернов).

Обращаем ваше особое внимание на главу еще неопубликованного романа Даниэля Орлова «Чеснок» («Иван»). Благодарны автору за доверие.

Также большое спасибо Алексею Полуботе за рецензию на 10-й номер «Крыльев».

Друзья познаются в беде. Как вы понимаете, нам было очень трудно (практически невозможно) публиковать наш альманах только своими силами. Интернациональный Союз писателей подставил нам своё дружеское плечо. Все любители словесности ЛНР (и не только) благодарят друзей за помощь.

Юнна Мориц

Поэт и эссеист, признанный классик русской литературы.

Родилась в Киеве в 1937 году. Окончила Литературный институт им. А. М. Горького. Автор книг стихов и эссе, сценариев мультфильмов, переводов. Обладатель многочисленных литературных премий, среди которых – «Книга года» (2005 и 2008), им. А. А. Дельвига (2006), правительства РФ (2011) и др. С начала противостояния в Донбассе выступила пылким сторонником сохранения человеческого облика на войне. В республиках Донбасса почитается как большой друг и единомышленник Донбасса. Живёт в Москве.

 
Я вам оставлю летопись поэтства,
Где ход событий изменить нельзя,
И где перо – единственное средство
Пройти над бездной, в пропасть не скользя.
 
 
А в слове «пропасть» – слово «пасть», как пропись,
У пропасти – распахнутая пасть,
И впасть в такую пасть, в такую пропасть —
Бесследно в этой пропасти пропасть!
 
 
Я пропуск вам оставлю и пароли
Для входа в тех событий перелом,
Где, если Волю к Жизни пропороли,
Такая рана лечится пером,
 
 
Пером поэтской боли – глубже бездны,
Пером, где Чувство Бога держит путь, —
Все остальные средства бесполезны,
Где Воля к Жизни гибнет, не забудь!
 
 
Россия, будь собой!.. Любой угрозе
Ответь, как молний блеск из облаков!
Ты – поцелуй, который на морозе, —
У Хлебникова образ твой таков!
 
 
Ты – Воля к Жизни русского поэтства,
Не русофобов грязная игра.
Ты – Божий свет рождественского детства,
Звезды рождественской на кончике пера.
 

 
Виртуальный – это непредсказуемый!.. Проще простого
С латыни на русский перевести выкрутасное слово,
Употребленьем которого политолухи очень довольны:
Действительность – виртуальная, виртуальные войны.
 
 
Действительность виртуальная – абсолютно непредсказуема,
Такая непредсказуемость – абсолютно не наказуема,
Виртуально сожгли в Одессе полсотни людей живьём —
Абсолютно не наказуемый виртуальной войны приём!
 
 
Бомбёжки Белграда, Багдада, Ливии, пытки, виселицы —
Действительность виртуальная диктует народам выселиться,
Народы спасаются бегством, на запад бегут, который
Лишает их безнаказанно историй и территорий.
 
 
Действительность виртуальную, как жвачку, жуёт корова,
Дающая молоко из глубоко виртуального слова,
Чьи безразмерные смыслы – абсолютно непредсказуемы,
А преступленья – как взгляды! – абсолютно не наказуемы.
 
 
Расстрел Бузины Олеся, убийство детей Донбасса,
Призыв – прекратить Россию, превратить её в груду мяса,
Это – не преступленья, а мненья, богатство взглядов,
Где свастика – взгляд и мненье таких виртуальных гадов!
 
 
Действительность виртуальна, особенно интересен
В ней праздник антивоенных, правозащитных песен, —
Он органично вписан в действительность кровохлёста,
Который от этих песен – в диком восторге просто!
 
 
Из праздника этих песен – Хавьер Солана и Фишер Йошка,
Лично ими в огне и дыме спета Балкан бомбёжка,
Но сперва они были оба антивоенными бунтарями,
А потом они стали оба военными главарями!
 

 
Рассуждая трезво, предательски, поэзия – дело лишнее,
На западе все работают, а пишут в свободное время.
И только в России работает на поэтов лицо всевышнее —
Круглосуточно, без перерыва на врученье говнобельских премий.
 
 
Это лицо всевышнее никогда не простит предательства,
Оно к России относится очень предвзято, жёстко, —
Если пишешь не для себя, а, например, для издательства,
Не будет тебе блаженства!.. И в этом-то вся загвоздка:
 
 
Должно быть блаженство чистое, которым лицо всевышнее
В России поэтам платит, и это – не через кассу.
А если блаженства нету, поэзия – дело лишнее,
И время её превращает в одноразовую пластмассу.
 
 
Если пишешь не для себя, значит, нет у тебя Читателя,
Который мгновенно чувствует мастерство твоего мошенства,
Виртуозного обладателя всякой позы завоевателя, —
И останешься в этой позе, и не будет тебе блаженства!..
 

18–19.10.2014.

 
Война – это вой на…
Вой на разницу – мёртвый, живой,
Вой на – чья в этом деле вина,
В этом теле – чужой или свой?
Вой на – бомбы над головой,
Вой на – зверские времена,
Вой на – чья победит страна?
Вой на – кто зарастёт травой?
Вой на – бездну, чья глубина
Будет всасывать вниз головой,
Вой на – ужас такого дна,
Вой на – рану в дыре болевой,
Вой на – Бога, молитвенный вой,
Война – это вой на…
Воет в слове «война» она.
Кто первым завоет войну,
Тому и нести вину.
 

 
Белый голубь – крылья света над ковчегом,
Над событием библейского потопа,
Крылья света в небесах над человеком,
В небесах, что знать не знают, где Европа,
В небесах не знают Африки и Азии…
Белый голубь над ковчегом – крылья света.
И в каком бы мы ни жили безобразии,
Крылья света – Чувство Бога, только это!
 
 
Белый голубь, ветка в клюве – как записка,
Что кончается потоп и суша близко.
В небесах читайте знаки благовеста, —
Крылья света, ветка в клюве, адрес места.
Всё случится, и ковчег причалит к суше,
Станет память о потопе глуше, глуше,
У потопа – адрес Ветхого Завета,
У Творца – небесный адрес, крылья света.
 

 
Запах пены морской и горящей листвы,
И цыганские взоры ворон привокзальных.
Это осень, мой друг! Это волны молвы
О вещах шерстяных и простудах банальных.
 
 
Кто зубами стучит в облаках октября,
Кастаньетами клацает у колоколен?
Это осень, мой друг! Это клюв журавля,
Это звук сотрясаемых в яблоке зерен.
 
 
Лишь бульварный фонарь в это время цветущ,
На чугунных ветвях темноту освещая.
Это осень, мой друг! Это свежая чушь
Расползается, тщательно дни сокращая.
 
 
Скоро все, что способно, покроется льдом,
Синей толщей классической твердой обложки.
Это осень, мой друг! Это мысли о том,
Как кормить стариков и младенцев из ложки,
 
 
Как дрожать одному надо всеми людьми,
Словно ивовый лист, или кто его знает…
Это осень, мой друг! Это слезы любви
Ко всему, что без этой любви умирает.
 

 
Дезинфекцию звали «прожаркой»,
Там – бельё и одежда войны,
И становится тряпка неяркой
От прожарки, но мы спасены:
Вошь тифозная и синегнойка
Из прожарки не выйдут живьём, —
Наши тряпки неярки, но койка
Вся прожарена в детстве моём.
 
 
А теперь мемуарная шкварка,
Мемуарная сковорода —
Как мы были одеты неярко
По сравненью с Европой, когда
Ярче запад одет под фашистом,
Мы – бледней, это – правда, не ложь:
Мы в неярком, и мы не в душистом
Бьём в прожарке фашистскую вошь!
 
 
Мы неярки, как древние фрески,
На которых – серьёзный народ,
Лики, взоры пронзительно резки:
Где на фреске смеющийся рот?
Где на фреске роскошные зубы,
Где веселье улыбок?.. Их нет!
Нет на фреске ни шляпы, ни шубы,
Ни причёски, ни модных штиблет!
 
 
Так мы были одеты неярко
По сравненью с Европой, когда
Эта чистая сила – прожарка! —
Нам была, как святая вода.
И прожарками пахли постели,
Вся одежда из бань и больниц.
В День Победы у фресок блестели
Слёзы счастья – в глазах без границ!
 

 
Когда на волю вышли политзэки,
Они амнистию считали передышкой.
Крылаты были эти человеки,
Я в двадцать лет была для них малышкой.
Они учили замечательным вещицам:
Держать окурки в пепельнице с крышкой
И только птицам доверять секреты,
Стихи крамольные читая – только птицам!
 
 
А если травля вдруг зальётся лаем,
И вдруг доносы полетят из каждой щели,
Тогда крылами для защиты застилаем
Своё пространство лучезарным Боттичелли:
Такая мысленная, тайная сноровка
Хранит здоровый дух в здоровом теле, —
Я этим пользуюсь так часто и так ловко,
Как все учителя мои хотели!
 
 
Они давным-давно – просветы в тучах,
Снежинки, незабудки, листопады…
Учителей Господь послал мне лучших,
Они всегда со мной делиться рады
Секретами, дарованными лицам,
Которым нет и не было пощады, —
Секреты доверяли только птицам,
Чьи взгляды – выше всяческой преграды.
 

Анна Долгарева

Поэт, военкор. Родилась в Харькове в 1988 году. Жила в Санкт-Петербурге. После начала народно-освободительной войны в Донбассе живёт в донбасских республиках. Автор нескольких сборников стихов, широко публиковалась в периодике. Член Союза писателей ЛНР.

 
Ничего не знаю про ваших
Полевых командиров
И президентов республик
На передовой до сих пор
Шаг в сторону – мины
И снайпера пули
 
 
Его звали Максим
И он был контрабандистом
Когда началась война
Ему было тридцать.
Меньше года
Он продержался
Недолго.
Под Чернухино
Он вывозил гражданских
Его накрыло осколком
 
 
Мне потом говорили тихо:
Вы не могли бы
О нем не писать?
Все-таки контрабандист
Бандитская морда
Позорит родину-мать.
 
 
Ее звали Наташа
Она была из Лисичанска
Прикрывала отход сорока пацанов
Ей оторвало голову
Выстрел из танка
Они говорят о ней
Губы кривят
Чтобы не плакать снова
Она была повар и снайпер
У нее не было позывного
 
 
Ее звали Рая
Художник
Ей было семьдесят лет
Жарким августом
Перед всей деревней
В обед
Ее били двое
По почкам и по глазам
Черный и рыжий
Искавшие партизан
Она ослепла
Но все-таки выжила
Даже успела увидеть
На улице тело рыжего
 
 
…а с тем
Кто предатель
А кому давать ордена
Разбирайтесь пожалуйста
Как-нибудь без меня
 

 
Дело было в Киеве,
в четырнадцатом году.
Я приехала с рюкзаком, в тельняшке и джинсах.
Он встретил меня на площади, мы пошли в кабак.
Пили пиво и ели еду.
Говорили о жизни.
Это были ненужные слова,
неправильные были слова.
Он сказал, что не хочет совсем воевать.
Я сказала, что не хочу воевать.
 
 
Не то чтобы мы не любили риска,
но с детства учили нас не убить.
Спустя год
меня назовут террористкой,
но я по-прежнему умею только любить.
 
 
Я сказала, что пойду на войну тогда,
если сама она придет ко мне. Возьмет за руку и скажет: «Я тут».
Он сказал, что слова – это дым и вода,
и что он пойдет, когда призовут.
 
 
Я допила и сказала, что ни черта не верю,
что сама убивать не буду,
что пойду в военкоры, медсестры или связисты.
Не записывайте меня, пожалуйста, в гуманисты,
феминисты, деисты или еще какие-то исты,
просто я скорее хил и саппорт, чем артиллерия.
 
 
Мы ушли из кабака, мы нашли качели,
мокрая была от дождя земля.
Он сказал, что это не будет иметь значения,
если ему придется стрелять.
 
 
Что он выстрелит в меня, как в любого другого,
потому что мы по разные стороны баррикад,
потому что это закон войны; никакое слово
не порушит его, закон этот древен и свят.
 
 
«Если, конечно, – добавил он, – я смогу заставить себя стрелять».
 
 
Мы снова пили, до позднего, кажется, вечера,
обнимались и истину искали в вине.
Мы точно знали, что дружба – это все-таки вечное,
во всяком случае, пока мы не на войне.
 
 
«Это не мешает мне тебя напоить, – сказал он, – пока мы не
на войне».
 
 
Лучше бы война никогда не приходила ко мне.
Лучше бы мы умерли оба в то лето,
спокойно, во сне.
 

 
Сколько нежности, сколько тревожности в этой весне,
одуванчики, хвощ и шиповник, и пахнет сосна,
и не я, и не я по земле прохожу, как во сне,
не меня, не меня обнимает за плечи весна.
 
 
Голубой (бесконечно тревожный) и розовый (жизнь),
и цыпленково-желтый (как детство), и зелень (покой).
Не гляди же назад, ни за что, ни за что не держись,
уходи же за солнцем, и будешь вовеки живой.
 
 
И не я, и не я проходила по этим горам —
не упомню, когда. Было жарко, и солнце, и гром,
и белел, и светился за синей дорогою храм,
и живое, горячее дергало все под ребром.
 
 
Кто создал эту легкость, весну эту, эти цвета,
Кто нам дарит покой, когда мы, замерев на мосту,
смотрим в синюю воду, и это живая вода,
и уходим на берег другой, в темноту, в темноту.
 

 
Мы думали, что живем в эпоху безволья,
что мы кто угодно – но никогда не солдаты.
Но потом наши братья взяли палки и колья
и вышли на автоматы.
 
 
Война выбирала нас. Мы были художники и поэты.
Мы не умели воевать, но быстро учились.
И нет у войны романтики, никакой романтики нету,
только ветра степного примесь
 
 
да горечь утрат. Мы стали злы и расколоты,
научились делать перевязки, вставать по тревоге,
и было сухое, безводное летнее золото,
и были истоптанные дороги.
 
 
И была дорога вперед – помалу, упрямо,
через снега, через жгучее злое солнце.
Эпоха выбрала нас. Не забывай меня, мама.
Я не знаю, кто вместо нас вернется.
 

 
Над городами и селами пролетела благая весть:
Этой ночью господень ангел спустился с небес,
Осмотрелся и заявил: «Извините, люди,
Никакого хитрого плана нет и не будет.
Никого не накажут за недостаточность веры,
Каждый сам себе после смерти отмерит меру.
Так что ешьте, пейте, любите, творите добро и свет,
никакого ада, помимо личного, вовсе нет».
И слова его падали наземь багровыми листьями,
И стояли люди с землистыми хмурыми лицами,
Да с на лбу надувшимися крупными синими венами,
И стоял этот ангел с крыльями дерзновенными,
И отняли крылья его, и на землю их побросали,
И топтали ногами в земле и сале,
Заново из ничего себе ад создавали.
 

 
Восходила, сияла над ней звезда,
подо льдом шумела живая вода,
просыпались деревни и города,
напоенные светом новой звезды.
Сквозь закрытую дверь пробиралась стынь,
по-над полом тихо ползла туда,
где сидела она, на руках дитя
обнимая. Снаружи мороз, свистя,
запечатывал накрепко все пути,
чтоб чужой человек не сумел прийти.
 
 
На дверных петельках темнела ржа.
И она сидела, Его держа,
и она бы молила Его не расти,
чтоб стирать пеленки, кормить из груди,
оставаться не Богом – ее дитём,
не ходить этим страшным терновым путём,
оставаться маминым счастьем, днем
абрикосово-жарким, чтоб был – человек,
и никакой Голгофы вовек.
 
 
Чтоб Он был лишь её, чтоб не знать никогда
этих мук нелюдских, чтоб от горя не выть…
Но уже восходила над ней звезда
и уже торопились в дорогу волхвы.
И уже всё пело про Рождество.
Потому не просила она ничего,
только лишь целовала ладошки Его
и пяточки круглые у Него
 

Валентина Патерыкина

Поэт, философ, публицист. Доктор философских наук. Автор монографий, научных и научно-методических работ по проблемам философии, религиеведению, истории культуры, философской антропологии, нескольких поэтических сборников. Живёт и работает в Алчевске.

 
Всё очень чётко. Мир ясен и светел.
Эй, кто там сверху? Ответьте сполна.
Щёлкают чётки. Ну, вот и ответил:
«Женщинам – дети, мужчинам – война.
Всё переделено так справедливо:
Смерть от ножа или от „Калаша“,
Жизнь – это значит легко и красиво.
Смерть безобразна, а жизнь хороша».
Смерти мужские присущи забавы.
Всем, кто воюет – небесная высь,
Раны, погоны, позор или слава.
Женщинам – дети, а значит, и жизнь.
 

 
Поленья веков догорят. Поколенья
уносит в бездонную вечность река.
Воздета рука. Проповедовал Ленин
Нагорную проповедь с броневика
вам, нищие духом, вам, нищие телом.
Свободному – воля, спасённому – рай
вдали наобещаны словом. А дело
пребудет условно. Тогда через край
польются богатства всемерным потоком.
И будет у каждого хлеб и вино,
И будет у каждого счастье без срока.
Другого никак никому не дано.
Уходят века, подогнувши колени.
А в них поколенья одно за другим
сколочены прочно из страха и лени.
Но важно, что каждый себе господин.
Остались желаньем благие желанья.
Остались благими желания благ.
Для каждой эпохи свои ожиданья,
Для каждой эпохи в запасе ГУЛАГ.
 

 
Мандельштамовский век-волкодав
разрывает аорты и вены.
Перемазав кровавою пеной
перепонки, Осанну воздав,
измочив ядовитой слюной,
разгрызает обмякшее тело.
А оно к небу смело летело,
но к земле притянулось. Иной
принимает асфальта икра
обнажённую сущность поэта.
Не дождаться от века ответа.
С волкодавом смертельна игра.
В Москва-швейный пиджак завернуть
Не получится век двадцать первый.
И в него перекрашенной стервой
Перешла волкодавная суть.
Не святой, не благой этот век.
Он не чище, не слаще. Пророчит
То, что было в веках. Мироточит
всё по-прежнему кровь из-под век.
 

 
Взгляд оторван от злого зрачка.
Каждый стебель замечен и выслежен.
Степь дрожит от любого толчка.
След столетий подковами выглажен.
Взвизгнет зябко собачье нутро,
Слюни с дёсен о травы осклизлые
Звонко звякают. Утро остро
Колет пикой поднебие сизое.
Наши женщины, наши стада
Не останутся больше голодными.
Нам беда – лебеда да вода —
Были посланы в степь. Чужеродными
Стали те, кто принёс нам войну.
В сёдлах больше они не качаются.
Выпьем чару ещё не одну.
Войны всё же когда-то кончаются.
Наши травы кому-то горьки,
Но они под ордынцев не стелятся.
Правой верой крепки степняки.
С дедов-прадедов в лучшее верится.
 

23.05.2015 года на трассе Алчевск – Луганск попал в засаду, был подорван на мине и расстрелян командир бригады «Призрак» Алексей Мозговой. В зону обстрела по трагической случайности попала гражданская машина. Все мертвы: папа, мама и нерождённый человечек, который погиб за день до рождения и погребён через день после того, как должен был родиться.

 
Я не смог в этом мире безумном и вечном явиться.
Я понять не успел: этот мир так хорош или плох.
Мне никто не сказал, что случайность когда-то случится.
По каким неотложным делам отлучиться мог Бог?
Ничего не сумел: так мгновения вечности быстры.
Парень-снайпер успел навести на меня свой прицел,
Но ещё не успел наиграться во взрослые игры.
Он в засаде в кустах при дороге и ловок, и смел.
Парень-снайпер постарше меня лет, пожалуй, на тридцать
Будет жить дальше-дольше. Наверное, счастливо жить.
Я ему, может быть, или, может не быть, буду сниться —
Нерождённый. Убитый. И не перешедший межи.
Моя кровь вытекала не в травы, не в пыль и не в землю.
Моя кровь потекла в материнскую тёплую плоть.
Но успел осознать, эту истину еле приемля:
Легковесною пулей легко нас двоих проколоть.
Защити, сохрани меня, мамочка, тонкостью кожи,
Белоснежной рукой пулю-смерть от меня отведи.
Ты ведь мама моя, ты ведь многое-многое сможешь,
Если сделаешь главное – сможешь меня ты родить.
В пограничье миров между тьмой не рожденья и светом
Обретения жизни застыл и остался навек
Не дошедший до вас и погибший за день до рожденья.
Неуспевший. Неставший. Но всё же уже человек.
 

Денис Балин

Поэт, блогер, публицист. Родился в 1988 году. Живёт в поселке Мга, Ленинградская область России. Основатель Литературного объединения «Мгинские мосты». Широко публиковался в периодике. Лауреат премии «Молодой Петербург» (2015).

 
Осталось только радоваться лету,
огню звезды и пенью разных птиц,
пока по кругу кружится планета,
согретая лучами добрых лиц.
 
 
Родной земли берёзовые дали.
Течёт родник, умоюсь и напьюсь.
Эй! Кто там? Пётр или Сталин
штурвал трясет подлодки «Русь»?
 
 
Так душно мне. Не буду спать в квартире,
а завернусь в росистую траву.
Лети душа, лети на все четыре.
Трясись штурвал, я как-то проживу.
 
 
Искрит грозой, а может, в синем цвете,
горит рассвет или закат погас,
лишь я прошу над миром Божьим этим —
свети звезда для каждого из нас.
 

 
Я выпью берёзовый сок глоток за глотком,
прищурюсь в лучах своим глазом-японцем.
Наступит весна на меня и раздавит жуком,
согреет пятно моей жизни горячее солнце.
Как это прекрасно: зеленой травы густота.
Хочу стать свободным, таким же, как русское поле,
а лучше, бескрайним, что синяя эта вода
на небе бездонном. На небе похожем, на море.
Сегодня весна меняется минус на плюс,
становятся будни светлей и заметно теплее.
Уехать бы в Крым давить бесхребетных медуз,
жить в доме у моря и звезды считать галилеем.
Сегодня весна. Я выпью берёзовый сок.
Прохожий идет не спеша, не прячась от стужи.
Душа расцветает. В руках умирает снежок.
И люди вокруг расцветают и светят наружу.