Текст книги "Вверх по реке времени. Российские школьники об истории XX века. Сборник работ стипендиатов Фонда Михаила Прохорова – лауреатов Всероссийского исторического конкурса старшеклассников «Человек в истории. Россия – XX век»"

Последняя русская революция. Взгляд из глухомани (события августа 1991 года глазами очевидцев из глубинки)
Татьяна Галина, Павел Каширо, Елена Скопинцева

Новый Курлак, Воронежская область, научный руководитель H.A. Макаров

«ПУТЧ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ ВЫСТУПИЛ»

Мы – одиннадцатиклассники, родившиеся в 1993-м (Татьяна), 1994-м (Павел) и 1993-м (Елена). Событие, о котором мы будем говорить, произошло до нашего появления на свет. И, честно сказать, оно кажется нам почти таким же далеким, как Куликовская битва. Хотя, конечно, тут мы немного преувеличиваем: это событие прекрасно помнят наши родители, не говоря уже о поколении бабушек и дедушек. Ведь оно перевернуло жизнь всей страны, которая тогда называлась СССР – Союз Советских Социалистических Республик. Такой страны не стало, она распалась на множество отдельных государств.

Поэтому в названии нашей работы есть слово «революция». Мы посмотрели в разных книгах определение этого слова. Например, в знаменитом словаре Ожегова написано: «1. Коренной переворот в жизни общества, который приводит к ликвидации предшествующего общественного и политического строя и установлению новой власти. 2. Коренной переворот, резкий скачкообразный переход от одного качественного состояния к другому».

В «Новом энциклопедическом словаре» (М., 2004) говорится: «Глубокое качественное изменение в развитии каких-либо явлений природы, общества или познания».

В своей работе мы постараемся показать, что события в августе 1991 года подходят к определению «революция».

Второе ключевое слово названия нашей работы – «глухомань». Мы не будем прибегать к словарям и энциклопедиям, чтобы разъяснить его значение. Наш Курлак находится в так называемой глубинке, он был и остается тем местом, откуда, по Гоголю, «хоть три дня скачи, ни до какого государства не доскачешь». Революции (в миг их свершения), как правило, обходят такие места стороной. Безусловно, потом, спустя время, плоды революции сказываются на жизни людей и в глухомани.

Нашу работу мы построили так: сначала – теоретическая часть, над ней трудился Павел Каширо. Здесь будут рассмотрены некоторые документы и материалы, взятые из печатных источников.

Затем – практическая часть, ее написали Татьяна Галина и Елена Скопинцева. Тут будет дан анализ интервью и письменных неопубликованных источников.

События августа 1991 года очень быстро изменили то, что было раньше СССР. Началась другая история. Наш учитель истории, Юрий Михайлович Гранкин, вспоминает, что уже в 1992 году в экзаменационных билетах за школьный курс по истории был вопрос «Причины распада СССР». Один ученик, отвечая на него, сказал: «Путч по телевизору выступил». Пожалуй, он точно определил взгляд человека из глухомани: отсюда можно было наблюдать только по телевизору.

КАШИРО ПАВЕЛ

ИСТОЧНИКИ

К таким документам я бы отнес следующие:

а) Обращение ГКЧП к советскому народу от 18 августа 1991 года.

Кажется, газеты с текстом обращения так и не успели выйти (так мне кто-то говорил) – слишком коротким был период правления ГКЧП (Государственный комитет по чрезвычайному положению – так, наверное, это расшифровывается). Из одного источника я узнал, что 20 августа все-таки продавались отдельные газеты (например, «Сельская жизнь») в Москве с текстами ГКЧП, но эти сведения недостоверные, так как рассказчик вспоминает об этом 10 лет спустя.

Но в необъятной сети интернета я очень быстро отыскал «Полный текст обращения ГКЧП к советскому народу от 18 августа 1991 года». Я постарался очень внимательно прочитать это обращение.

Сразу же бросается в глаза то, что в обращении нет привычного (оно и сейчас употребляется) слова «товарищи». Вместо него – «Соотечественники! Граждане Советского Союза!».

Весь текст обращения делится на две главные части: обвинение неких «экстремистских сил, взявших курс на ликвидацию Советского Союза» и обещание в быстрые сроки навести порядок.

Удивительно следующее: обращение написано от имени главных лиц государства (за исключением изолированного президента М.С. Горбачева), то есть именно им и принадлежала власть в стране. Тем не менее руководство ГКЧП все время на кого-то жалуется, не называя при этом имен. Складывается впечатление, что говорят про Вольдеморта из «Гарри Поттера», то есть про «Того-сам-знаешь-кого»: «политические авантюристы», «они забывают», «те, кто по существу ведет к свержению конституционного строя, должны ответить», «люди, в чьих руках оказалась власть, используют ее в чуждых народу интересах», «это результат целенаправленных действий тех, кто, грубо попирая Основной Закон СССР, фактически совершает антиконституционный переворот и тянется к необузданной личной диктатуре», «кое-где послышались реваншистские нотки».

Кто эти – те? Где это – кое-где? Видимо, простые люди двадцатилетней давности, «граждане СССР», и так догадывались, о ком идет речь, им не нужна была расшифровка.

Наверное, это в первую очередь сам изолированный ими М.С. Горбачев, ведь его «политика реформ, задуманная как средство обеспечения динамичного развития страны и демократизации общественной жизни, в силу ряда причин зашла в тупик», как это было сказано в обращении.

Скорее всего, имеются в виду и будущий лидер России Б.Н. Ельцин и национальные лидеры других республик Советского Союза.

Но почему не названы их конкретные имена?

Во второй части обращения ГКЧП раздает обещания. «Мы обещаем», «мы намерены», «мы выступаем за истинно демократические процессы», «мы сосредоточим внимание на защите интересов самых широких слоев населения», «мы призываем рабочих, крестьян, трудовую интеллигенцию», «мы являемся миролюбивой страной… но мы твердо заявляем». Непонятно, кого подразумевают члены ГКЧП под «мы» – конкретно семерых или всех «граждан Советского Союза?»

Чувствуется, что это обращение написано наспех и, как показали произошедшие события, мало кто к нему прислушался как в столице, так и в нашей глухомани.

б) Второй первоисточник – также найденное мною в интернете заявление не члена, но прямого помощника членов ГКЧП генерала Варенникова.

Я – человек, который родился в Российской Федерации, и жизнь при советской власти в СССР мне незнакома. Я знаю о ней только из рассказов родителей и из СМИ. Поэтому мне трудно осудить или оправдать развал Советского Союза. По мнению Варенникова, этот развал был очень хорошо спланированной и профинансированной операцией, которая прошла не без участия США.

Генерал аргументирует это так: «Уже в 70-х годах в стране действовали агенты влияния, внедренные Западом с целью содействовать изменению общественного и государственного устройства СССР. К 1991 году число и влияние таких людей, в том числе близких к Горбачеву и Ельцину, прикормленных различными фондами, центрами, университетами Запада, возросло. И действовать они стали в открытую. Все это приближало страну к краю пропасти».

Однако, если задуматься: переворот-то начали сами члены ГКЧП. Как знать, если бы не произошло ввода войск, изоляции действующего президента и, главное, объявления об его плохом самочувствии и невозможности управлять страной, то, может, не произошел бы и распад СССР? Быть может, страна называлась бы не так, но не было бы такого мучительного и болезненного «развода»?

Все-таки готовился Союзный договор, который, возможно, в конце концов подписали бы все республики.

В своем заявлении генерал Варенников уточняет, что всего «путчистов» было 14 человек, то есть семь официальных членов и семь «теневых».

Генерал утверждает, что защищать Белый дом пришла пьяная толпа. Я не могу с этим согласиться. Как писал через 10 лет очевидец событий, «это был монолитный душевный порыв десятков тысяч людей в поддержку справедливых требований руководства России» (из газеты «Молодой коммунар» – о ней пойдет речь в дальнейшем).

В. Варенников считает, что ГКЧП был попыткой сохранить страну, я же считаю, что созданием комитета они окончательно убили последнюю надежду на такое сохранение.

в) Еще одним первоисточником можно считать свидетельство Василия Ивановича Макарова. Он – наш земляк, родился в Новом Курлаке в 1926 году, был участником Великой Отечественной войны, а потом посвятил свою жизнь военной профессии. От курлакской глухомани дошел до Генерального штаба ВС СССР. В 1991 году он работал в Комитете Верховного Совета СССР по вопросам обороны и безопасности. События 1991 года на какое-то время сделали его безработным. Неудивительно, что генерал-лейтенант дает резко отрицательную оценку последней русской революции.

Свою позицию В.И. Макаров излагает в книге «В Генеральном штабе на разломе эпох, 1990–2008». Эта книга – своеобразный дневник генерала. Воспитанный на советско-коммунистической идеологии, он не может мыслить по-другому, хотя и ему в юношеские и молодые годы (и потом тоже) довелось немало перетерпеть от «самого справедливого строя в мире».

Главу «Путч в августе 1991 года» автор начинает с рассказа о том, что в начале августа один из главных идеологов перестройки А.Н. Яковлев окончательно пришел к отрицанию марксизма и порвал с коммунистическими идеями, что, по мнению Макарова, было безнравственным шагом.

Также категорично он осуждает М.С. Горбачева, который «метался из стороны в сторону». В книге написано: «Легко кинутый им в массы плюрализм мнений привел его в такой политический тупик, выход из которого он нашел только в своем уединении в Форосе. Туда он в самый ответственный момент и отправился, бросив фактически партию и страну на произвол судьбы. „Делайте, что хотите. Черт с вами…“»

Сам путч В.И. Макаров описывает так: «Это была странная попытка что-то сделать, ничего не делая. Опереточный путч. Обычно настоящие заговорщики сначала предпринимают что-то радикальное и решительное, а затем уже объявляют об этом. Здесь же – наоборот: сначала объявили о чем-то невнятном, в частности, о якобы несостоятельности Генерального секретаря ЦК КПСС по причине его фактического здоровья управлять страной, а потом поехали в Форос дружно его уговаривать, чтобы он продолжил руководить государством, надеясь на придание введенному ими режиму чрезвычайного положения легитимного характера. Тем не менее это был явно неконституционный акт, связанный с незаконной попыткой укрепить разрушающийся в стране из-за отсутствия должного руководства Горбачевым государственный строй».

При чтении этих строк возникает странное ощущение: с одной стороны, генерал Макаров осуждает действия ГКЧП, но, с другой стороны, таки кажется, что, одержи он тогда победу, законность его действий у автора не вызывала бы сомнений, ведь «должного руководства» в стране не было.

В.И. Макаров не принимал активного участия в подготовке и осуществлении переворота, но, когда читаешь его размышления, становится понятно, что он поддерживал попытку сохранить все, как было при Советском Союзе. Его комитет (в Верховном Совете СССР) 21 августа оценил акт создания ГКЧП как неконституционный, но о том, как голосовал он сам, в книге не говорится.

Интересна вот эта выдержка: «Среди российской общественности развернулись массовые обсуждения всего, что было связано с замыслом и непосредственными действиями инициаторов и руководителей путча. Одни резко осуждали гекачепистов за антигосударственные и противозаконные действия; другие, наоборот, в принципе одобряя их устремления, в разговорах критиковали их за пассивность и нерешительность в проведении путча; третьи предпочитали держаться от этого вопроса подальше и в обсуждения не вмешиваться; четвертые резко высказывались и обвиняли тех, кто обязан был по своему служебному долгу активно защищать существующий конституционный строй, но не выполнил свои священные обязанности».

Автор опять не указывает, к какой категории относился он сам, но почему-то кажется, что ко второй.

Конечно, первоисточников можно было отыскать гораздо больше, но и этих трех достаточно для определенной палитры.

ПЕРЕКЛИЧКА ГАЗЕТНЫХ СТРАНИЦ

Газета – важный источник, она – оттиск каждого дня. Вроде отпечатка на камне первобытной птицы архиоптерикс. Поэтому мне важно было найти газеты, которые писали о событиях августа 1991 года, причем в разные годы. В моем распоряжении оказались следующие газеты:

1) «Комсомольская правда» № 293 от 20 декабря 1991 года.

2) «Сельская жизнь» № 249 от 24 декабря 1991 года.

3) «Молодой коммунар» № 79 от 18 августа 2001 года.

4) «Новая газета» № 90 от 18 августа 2010 года.

5) «Новая газета» № 91 от 20 августа 2010 года.

По моим сведениям, местные газеты в разгар деятельности ГКЧП не выходили, поэтому о непосредственных событиях из газет узнать невозможно. Хотя наш учитель истории рассказывал, что в местной районной газете «Ленинец» (с 1992 года называется «Аннинские вести») в ночь с 21 на 22 августа шла работа по уничтожению тиража: впопыхах районные лидеры дали указание поместить в газете все директивы ГКЧП, но к вечеру 21 – го оказалось, что его члены из политических руководителей страны превратились в государственных преступников.

В газете «Комсомольская правда» (20 декабря 1991 года) обращает на себя внимание статья «Форос: 73 часа под арестом. Из дневника жены Президента». Это выдержки из записной книжки жены первого и последнего президента СССР P.M. Горбачевой.

Семья Горбачевых вылетела на отдых в Крым 4 августа, все шло по обычному плану: гуляли, плавали в море, взвешивались. И вот 18 августа, воскресенье: «Где-то около пяти часов ко мне в комнату вдруг стремительно вошел Михаил Сергеевич. Взволнован. „Произошло что-то тяжкое, – говорит. – Может быть, страшное. Медведев сейчас доложил, что из Москвы прибыли Бакланов, Болдин, Шейн, Варенников“. – „Кто он, последний?“ – спрашиваю. „Генерал, заместитель Язова… Требуют встречи со мной. Они уже на территории дачи, около дома. Но я никого не приглашал! Попытался узнать, в чем дело. Поднимаю телефонную трубку одну, вторую, третью… Все телефоны отключены. Ты понимаешь? Вся телефонная связь – правительственная, городская, внутренняя, даже красный „Казбек“ – вся отключена! Это изоляция! Значит, заговор? Арест?“»

А дальше начались 73 часа ареста. Жена президента подробно описывает, как вся семья, опасаясь за свою жизнь (ведь по телевизору было объявлено, что М.С. Горбачев серьезно болен и не в состоянии управлять страной), как они предпринимали различные шаги, чтобы передать на «волю» правдивую информацию: делали записи на видеокамеру, несколько раз переписали обращение президента к народу и передали людям в ближайшем окружении, кому можно было доверять.

21 августа члены ГКЧП приехали для переговоров, но их не впустили, а, наоборот, взяли под стражу.

В заключение Р. М. Горбачева пишет: «Путч провалился. Демократы празднуют победу, говорят о консолидации сил, о свободе, обновлении общества, воплощении в жизнь долгожданных реформ. Но что происходит с нами сегодня? Идет обострение национальных, экономических проблем, общество еще больше раскалывается. Разносят не только „путчистов“, но и „коммунистов“, „кэгэбистов“, „партократов“ и им сочувствующих. Идет яростная борьба за захват „власти“, „сфер влияния“, „имущества“. Разрываются веками сложившиеся в стране связи, традиции. Разрушается… государство».

Мне кажется, что о «веках» традиций говорить тогда было нельзя: прошло только 74 года после 1917 года. Авообще-то эти строки, по-моему, являются доказательством того, что все произошедшее после путча вполне подходит под определение «революция».

Газета «Сельская жизнь» (24 декабря 1991 года) публикует Алма-Атинскую декларацию, которая стала юридическим актом падения «колосса на глиняных ногах» – СССР. Главная шапка газеты гласит: «От Союза – к Содружеству Независимых Государств» (СНГ). Формально это содружество существует до сих пор, но оно настолько формально, что о нем почти ничего не говорят и не пишут.

Очень интересный материал я нашел в газете «Молодой коммунар» от 18 августа 2001 года. Я уже цитировал из нее статью Н. Тимофеева «Август 1991-го: ГКЧП». Могу добавить, что автор спустя десятилетие с большим энтузиазмом вспоминает о подлинно народном характере сопротивления диктатуре ГКЧП. Автор приходит к выводу, что крах политической системы, установленной в России в 1917 году, был неминуемым.

«Новая газета» в серии августовских номеров за 2010 год подробно описывает «процесс, который не прошел» (имеется в виду ГКЧП). На основе материалов следственного дела против «путчистов» газета показывает, как велась подготовка переворота. Когда все это читаешь, становится ясно, что главную роль среди заговорщиков сыграл тогдашний председатель КГБ СССР – Крючков.

ИСТОРИЯ В УЧЕБНИКАХ ИСТОРИИ

Я прошелся мимо полок школьной библиотеки. К счастью, наша Татьяна Николаевна – настоящий библиотекарь, ничего не выбрасывает из того, что списывают, оставляет хотя бы несколько экземпляров. Наряду с новыми учебниками, которыми пользуемся и мы, там можно увидеть и старые, из прошлого века.

Я перечитал те страницы, которые освещают интересующее нас событие. Первое, на что я обратил внимание, было то, что авторы A.A. Данилов и Л.Г. Косулина (учебник для 9 класса) за 10 лет не изменили своих взглядов на «августовский политический кризис» (так событие названо в учебнике). Учебники выпуска 1999 года и 2009 года не слишком-то друг от друга отличаются, а вот в разделе об августе 1991 года не поменялось даже ни одной запятой. Описание «путча» уместилось в четыре лаконичных абзаца. Авторы очень сухо сообщают о создании ГКЧП, причем в составе указывают вице-президента Г. Янаева, премьера В. Павлова, министра обороны Д. Язова, председателя КГБ В. Крючкова, министра внутренних дел Б. Пуго. Всех остальных участников ГКЧП они удостоили коротким словом «др.». Действия комитета не оцениваются, они просто перечисляются через точку с запятой: «ГКЧП ввел в отдельных районах страны чрезвычайное положение; объявил расформированными структуры власти, действовавшие вопреки Конституции 1977 г.; приостановил деятельность оппозиционных партий и движений; запретил митинги и демонстрации; установил жесткий контроль над средствами массовой информации; ввел войска в Москву».

Столь же коротко рассказано о поражении ГКЧП: «По призыву Президента России десятки тысяч москвичей заняли оборону вокруг Белого дома России. 21 августа была созвана чрезвычайная сессия Верховного Совета России, поддержавшая руководство республики. В тот же день Президент СССР Горбачев возвратился в Москву. Члены ГКЧП были арестованы».

Учебник, который мы сами носим сейчас на урок истории (автор A.A. Левандовский) не намного красноречивее. Тут те же три-четыре абзаца, однако, очень интересен вот этот отрывок: «Население страны в целом сохраняло спокойствие. Продолжалась работа шахт, заводов, фабрик, учреждений, транспорта, в деревне – уборка урожая. Лишь в Москве, а затем и в некоторых других крупных городах России Президенту РСФСР Б.Н. Ельцину (избран на этот пост всенародным голосованием в июне 1991 г.) удалось организовать тысячи своих сторонников на активное сопротивление мерам ГКЧП (митинги протеста, строительство баррикад у здания Верховного Совета РСФСР и т. п.). Однозначно проельцинские позиции заняли представители частного сектора экономики. В условиях, когда ГКЧП практически бездействовал, этого оказалось достаточным для ликвидации „путча“». Трудно понять, рад ли автор учебника поражению ГКЧП или сетует на его бездействие.

В одном из самых современных учебников истории (авторы – уже известные Данилов и Косулина, но только для 11-го класса) событиям августа 1991 года не уделяется ни одного отдельного абзаца, они лишь упоминаются как бы ненароком.

Гораздо интереснее было читать учебники, написанные непосредственно после событий 1991 года. Ведь предмет «история» не был исключен из школьной программы, наши предшественники учились же по каким-то учебникам.

Таких «древних» учебников в библиотеке сохранилось два. Оба вышли в издательстве «Дрофа» в 1995 году.

Первый (авторы В.П. Дмитренко, В.Д. Есаков, В.А. Шестаков) называется «История Отечества, XX век». Здесь событиям августа 1991 года уделяется не три-четыре абзаца, а целых шесть страниц.

Отсюда можно узнать и «тайны мадридского двора», которые предшествовали путчу (больше я об этом нигде не читал): «Согласно секретной договоренности М. Горбачева с Б. Ельциным и Президентом Казахстана Н. Назарбаевым, о которой стало известно председателю КГБ В. Крючкову, после подписания договора предполагалось заменить премьер-министра СССР В. Павлова – Н. Назарбаевым. Такая же судьба ожидала министра обороны, самого Крючкова и ряда других высокопоставленных лиц». Тогда становится понятным рвение членов ГКЧП и их нежелание, чтобы Союзный договор стал подписан.

Подробно описано и открытое противостояние властей и народа: «У „Белого дома“ строились баррикады, грузовиками и троллейбусами перекрывались дороги, формировались отряды обороны. Вышедшие на улицу люди сыграли непредвиденную путчистами решающую психологическую роль. Противостояние безоружных людей и военной техники не обошлось без жертв. В ночь на 21 августа трагически погибли трое молодых москвичей. Кровопролитие заставило военных отказаться от участия в дальнейших планируемых путчистами силовых действиях».

На мой взгляд, в этом учебнике дается самая разумная оценка августовских событий (в более поздних учебниках оценки или отсутствуют, или очень размыты): «Каково же реальное место августовских событий в отечественной истории? Диапазон оценок августовских событий очень широк: от „великой августовской революции“ до утверждения, что никакого путча не было вообще. Такие оценки непосредственно связаны с противоречивой сущностью августа 1991 года. Победа реформаторов над консерваторами не означала переход власти и собственности от одного класса к другому. После августа в стране установилась не власть демократов, а власть блока либеральной бюрократии, давно ставшей хозяином страны, владевшей госсобственностью как своей, с демократами-аппаратчиками. Такой альянс давал возможность наконец начать реформы, но создавал потенциальную возможность нового жесткого противостояния политических сил».

Учебник В.П. Островского и А.И. Уткина «История России. XX век» в основном повторяет то, что сказано в предыдущем, но тут авторы скупятся на оценки и выводы. Но именно в этом учебнике я нашел строки о «революционном характере» событий 1991 года: «21 августа организаторы ГКЧП, поняв, что их замысел не осуществился, вылетели в Форос. Они были арестованы. После этого события приняли революционный характер. Была приостановлена деятельность КПСС, объявлено о начале реформы КГБ с целью его окончательной ликвидации и замены службой разведки и контрразведки, принято решение о радикальной военной реформе».

И вот передо мной самый новый учебник истории: «История России, 1945–2008». Авторов огромное количество, но автором § 14, где написано об августе 1991 года, является A.B. Филиппов. В нашей библиотеке стоит только один экземпляр этого учебника. В § 14 «Межнациональные конфликты и распад СССР» (с. 205–229) имеются обстоятельные разделы: «Подготовка нового Союзного договора» (с. 222), «ГКЧП» (с. 222–225), «Запрет КПСС и прекращение существования СССР» (с. 225–227). На этом я заканчиваю эту часть работы, которую мы назвали «теоретической». Наверное, ничего нового мы тут не открыли, но для меня лично все было новым, потому что раньше я совсем не знал, что такое ГКЧП.

ОЧЕВИДЦЫ

ДНЕВНИК ОЧЕВИДЦА

Галина Татьяна, Скопинцева Елена

Этот дневник, вернее, выдержки из него, был предоставлен нам нашим научным руководителем. Он сказал, что по истечении двадцати лет уже нет смысла таить дневник от «мира», хотя теперь сам он оценивает свои записи как ребяческие и чересчур сентиментальные. По его словам, вести записи (не ежедневные, а более-менее регулярные) его «заставили» именно события, случившиеся в августе 1991 года. Самая первая запись была сделана именно 19 августа. Но начать нам хотелось бы не с нее. Кроме выписок из дневника, он дал нам вчетверо сложенный листок из тетрадки в клеточку, на котором есть такой текст:

«В первичную организацию КПСС Новокурлакской средн. школы Макарова Николая Александровича, кандидата в члены КПСС с 1989 г.

Заявление.

Я состою кандидатом в члены КПСС в течение 2,5 лет. За это время пришел к выводу, что по своей сути я человек внепартийный, т. е., кроме общечеловеческих ценностей, меня не привлекают требования и устремления ни одной из существующих ныне в стране партий. В том числе и коммунистической. Я не ощущаю себя крысой, бегущей в момент опасности с корабля, потому что, во-первых, на корабль я еще не ступил ногой, а во-вторых, в число кандидатов в члены КПСС я попал скорее случайно, чем осознанно: в коллективе, где я ранее работал, все были коммунистами, и оставаться «белой вороной» мне, конечно, не хотелось. Безусловно, на мой теперешний выбор повлияли и последние процессы, происходящие в партии. Сложилось впечатление, что преследуется цель возвращения в прошлое, но меня, как человека еще не старого, больше манят пусть беспокойные, но перемены.

На основе вышеизложенного я прошу не считать меня более кандидатом в члены КПСС.

23.06.1991 г.

Макаров».

Николай Александрович пояснил, что летом 1991 года ему то и дело напоминали о том, что его срок как кандидата в члены партии КПСС затянулся. Он решил написать заявление о том, что не желает вступать в партию, и после выхода из отпуска отдать его в первичную организацию. Но он не мог уже этого сделать, так как КПСС после путча была под запретом. Так этот листок и пролежал 20 лет среди его бумаг.

Нам кажется, что в этом заявлении есть прямо-таки пророческие строки о желании КПСС возвратиться в прошлое и о «беспокойных переменах». Но Николай Александрович сказал, что особым даром предвидения не обязательно было обладать: что-то уже «витало в воздухе» тогда.

А 19 августа он, как и все жители СССР, увидел по телевидению балет «Лебединое озеро», который шел буквально весь день и по всем каналам (тогда их было, по словам H.A., всего два). Его коллега, наш учитель истории, рассказал, что тех работников школы, кто жил поближе, собрала директор А.М. Матвиенко. Она была убежденным демократом, поэтому тут же было организовано прослушивание западных радиостанций, чтобы узнать, что же на самом деле происходит в Москве.

А Николай Александрович (в дальнейшем мы будем называть его автором дневника) записал в свой дневник 19 августа:

«Видимо, куда лучше о переломных событиях истории узнавать из книг: на удобной лежанке, в наиприятнейшей позе, чем жить в эпохи крутых перемен. И все же верится, что черные дни пройдут, сгинут, – трудно судить о сроках, – и силы разума и гуманизма восторжествуют».

Автор очень эмоционально отреагировал на установление власти ГКЧП. Интересно то, что СССР он отождествляет с Россией, – видимо, раскол страны уже чувствовался и казался неминуемым.

20 августа положение было сложным. В Москве стояли войска, по телевидению мало что можно было узнать. В дневнике есть две записи от 20 августа:

«Переворот в России. Взгляд из глухомани. Пусть отныне так называются эти записки. Как-то в учительской мы шутили и усмехались: нам, мол, все равно, вывесят какой-нибудь флаг над сельсоветом – а нам нипочем. Хорошо, что есть времена, когда можно весело шутить. Сейчас шутки горьки.

Боже, как мы отвыкли уже – и вот снова за народ, за весь народ, за его судьбы берет ответственность какая-то кучка, хотя никто ее не просил об этом.

Власть тьмы. У нас вроде бы ничего не происходит (пока), а неуютность тем не менее мертвой хваткой вцепилась в душу».

Это первая запись. Она показывает, что далеко не все люди в провинции безразлично отнеслись к событиям в столице.

«20.08. Вечер.

Неужели это не кошмарный сон, а явь? Неужели это никогда не кончится? Второй день диктатуры – а столько страха. От надежды – к отчаянию.

И только философское осмысление уже бывших в истории прецедентов позволяет предвидеть, что некогда в учебниках истории нынешним событиям будет отведен небольшой абзац. Его содержание и тональность предсказать не берусь. Перечитал рассказ Г. Белля „Мое грустное лицо“».

Рассказ немецкого писателя Генриха Белля (1917–1985) «Мое грустное лицо» – это описание героя, только что выпущенного из тюрьмы, куда его посадили за веселое лицо. Он в тот же день опять попадает в тюрьму за то, что у него теперь грустное лицо. Это изображение тоталитарного общества, где все встают по гудку и все делают по указанию некоего Национального Лидера. То есть автор дневника сравнивает правление ГКЧП с порядком, царившим в рассказе Г. Белля.

Ни в одном учебнике истории не напишут так, как может написать очевидец:

«21.08.1991

Боже, слезы душили, слезы невероятных чувств: восторга, облегчения, счастья. Теперь не верится, что все позади, а вдруг возможен рецидив.

И нет на сердце злобы, клокотавшей еще вчера, еще сегодня утром. Нет жажды крови. Бакланов, Крючков, Павлов, Пуго, Стародубцев, Тезяков, Язов, Янаев – вот он, несколько часов назад ставший так называемым ГКЧП СССР, – имена для истории.

И все же вслед за эйфорией идет тревога – тревога о завтрашнем дне: как бы в лозунгах и митинговании не погрязть, не развалиться.

22.08. Глубокая ночь.

Хотелось бы ошибиться, но впечатления от пресс-конференции вызволенного президента малоутешительны: кажется, главных выводов он так и не сделал. Об этом говорят и его разглагольствования о партии и какие-то чересчур поспешные новые назначения. Но – вот тут ошибиться очень не хотелось бы – демократия должна одержать верх. И одержит!»

Автор дневника сказал нам, что первые дни после поражения ГКЧП были как начало новой эры для него, что возникало много надежд на какое-то новое будущее страны. И в то же время его многое настораживало, ведь даже из курлакского затишья была видна (по телевизору) московская буря.

Политики в Москве делили материальные средства и должности, а в глуши заканчивались продукты. В газете «Комсомольская правда» (20 декабря 1991 года) есть любопытная статья на первой странице. Она называется «Кур нет, а орлы уже появились». В первой ее части рассказывается о том, что разработан эскиз герба России (который нам сейчас так знаком). Его представлял на какой-то пресс-конференции один из соратников Б.Н. Ельцина Геннадий Бурбулис. А ниже – фотография из продуктового магазина, где нескончаемая толпящаяся очередь пытается приобрести страшного вида кур. Кроме этих кур на прилавке ничего нет.

Но в итоге автор дневника разочарован. Вот три последние записи, переданные нам: