Текст книги "Человек из Голливуда"

Квентин Тарантино
Человек из Голливуда

СУБТИТРЫ: «ПЕНТХАУС. ЧЕЛОВЕК ИЗ ГОЛЛИВУДА».

СН. ХОЛЛ ПЕНТХАУСА – НОЧЬ

Дверь лифта открывается, и коридорный Тед выкатывает тележку в холл.

По-видимому, он потратил массу усилий, чтобы хоть как-то привести себя в порядок. Однако он не в этом не преуспел. Его униформа по-прежнему в ужасном состоянии, волосы всклокочены, и он прихрамывает.

Он подкатывает тележку к дверям пентхауса и СТУЧИТСЯ.

Дверь открывает женщина. Это Анджела из второго фрагмента.

АНДЖЕЛА. Привет, Теодор.

ТЕД. А ты здесь какого черта делаешь?

У нее в руке – стакан.

АНДЖЕЛА. Пью.

ТЕД. А твой ненормальный муженек тоже здесь?

АНДЖЕЛА. Ты что, шутишь? Теперь он до Рождества не проснется.

Из-за ее спины мы слышим:

ГОЛОС (ЗК). Entrez, entrez.

Анджела делает шаг в сторону, и Тед вкатывает тележку.

ВН. ПЕНТХАУС – НОЧЬ.

Пентхаус огромен. Это, без всякого сомнения, лучший номер здания. А посреди самой большой комнаты отеля – самая крупная из новых звезд комедии, засиявших на голливудском небосклоне за последние десять лет: Честер Раш. В это момент он – король, и у него царственные манеры коронованной особы. Всего один фильм – а он уже схватил Бога за бороду. И на его лице написано: «Король велик». Его окружает свита. Все они выглядят так, как будто в начале вечера были изысканно и шикарно одеты; однако сейчас, в этот поздний час, они столь же растрепаны и помяты, как и Тед.

Один из его приятелей, Норман, пустил корни в удобном кресле, его нога перекинута через подлокотник, в руке – бутылка виски «Джим Бим».

Второй, Лео, на заднем плане ходит взад и вперед, говоря по телефону. Он не обращает никакого внимания на остальных.

В руках Честера – бокал с шампанским, который он не выпускает из рук весь вечер. Он оживленно жестикулирует в разговоре, все время проливая шампанское. По комнате разбросаны остатки торжества: коробки из-под пиццы, гамбургеры из фастфуда и пустые бутылки из-под шампанского «Кристалл».

ЧЕСТЕР (еще сидя). Entrez, entrez, входи, входи.

ТЕД (вкатывая тележку). Здравствуйте, простите, что так долго, но я привез все, что вы просили…

ЧЕСТЕР. Нет проблем, друг мой м-р Коридорный.

АНДЖЕЛА (закрывая дверь). Его зовут Теодор.

ТЕД. На самом деле, не Теодор. (бросает косой взгляд на Анджелу) Меня зовут Тед.

Честер встает с кушетки.

ЧЕСТЕР. Итак, Коридорный Тед, как я говорил – не выпьешь ли шампанского? Хотя я этого и не говорил, но все же – не выпьешь ли шампанского?

ТЕД. Нет, спасибо.

ЧЕСТЕР. Ты уверен? «Кристалл». Это самое лучшее. Раньше я терпеть не мог шампанского, но однажды попробовал «Кристалл» – и теперь я люблю его.

ТЕД. Ну что ж, ладно.

Честер встает и наливает Теду бокал.

ЧЕСТЕР. …Как я говорил, Тед, не волнуйся по поводу своего опоздания. Для нас сейчас тщательность куда важнее пунктуальности.

На слове «пунктуальности» он протягивает Теду бокал.

ЧЕСТЕР. Чин-чин.

Они чокаются и пьют.

ЧЕСТЕР. Ну, что скажешь, Тед?

ТЕД. Спасибо?

ЧЕСТЕР. Нет, не «спасибо». Что ты скажешь об этом вкуснейшем из напитков?

ТЕД. Вкусный.

ЧЕСТЕР. Чертовски вкусный, Тед. Он чертовски вкусный. Давай попробуем еще раз, ладно? Ну, Тед, что ты скажешь об это напитке?

ТЕД. Он чертовски вкусный.

ЧЕСТЕР. В самую точку, Тед. Это же «Кристалл», мать его так, все остальное – моча.

Сидящий в кресле Норман начинает кричать Теду:

НОРМАН. Коридорный! Коридорный! Коридорный!

Тед чувствует, что над ним смеются, но не понимает, почему.

ЧЕСТЕР (Норману). Заткнись, ты смущаешь моего друга Теда. (Теду) Не обращай внимания на Нормана, Тед, он просто дразнит тебя, вот и все. Это из «Квадрофении». Что касается меня, то когда я думаю о коридорных, я вспоминаю… Кстати, «коридорный» – это ведь не оскорбление? Может быть, есть другое название, просто я не в курсе? «Этажный», «гостиничный»…

ТЕД. «Коридорный» вполне подходит.

ЧЕСТЕР. Отлично. Я рад, что это название не изменилось. В слове «коридорный» есть какая-то теплота, дружелюбность. Итак, Тед, как я уже говорил ,когда Норман думает о коридорных, он вспоминает «Квадрофению». Но что касается меня, когда я думаю о коридорных, я вспоминаю фильм «Коридорный», с Джерри Льюисом. Ты видел фильм «Коридорный»?

ТЕД. Нет.

ЧЕСТЕР. Стоит посмотреть, это один из лучших фильмом Джерри. Он за весь фильм не произносит ни слова. Абсолютно немая роль. Кто еще мог бы сыграть это? И такой актер получил признание лишь во Франции. Америке должно быть стыдно. А стоило лишь ему умереть, как все газеты в этой поганой стране стали писать о нем, называя его гением. Это несправедливо. Несправедливо и нечестно. Но кого этим удивишь? Когда это Америка была честной? Мы время от времени бываем справедливыми, но честными – очень редко.

ТЕД. Куда все это положить?

ЧЕСТЕР. Ты что, спешишь, Тед?

ТЕД (он спешит, но не хочет противоречить кинозвезде). Нет, не особенно.

ЧЕСТЕР. Отлично, тогда перестань делать вид, что ты играешь в «наперегонки со временем». Позволь познакомить тебя со всеми присутствующими.

Он кладет Теду руку на плечо и идет с ним по комнате.

В кадре появляется Анджела, в руке у нее – стакан.

ЧЕСТЕР. Наша подруга снизу; вас, судя по всему, уже представили друг другу.

Она опускается в большое удобное кресло.

АНДЖЕЛА. О, мы с Тедом знакомы целую вечность. Так ведь, Теодор?

ТЕД. Я Тед, Анджела. Только люди, приставившие мне пистолет к голове, могут называть меня «Теодор».

ЧЕСТЕР. Анджела, как и ты, Тед, – наш новый друг.

АНДЖЕЛА. Мы познакомились у бассейна.

ЧЕСТЕР (Теду). Ты когда-нибудь видел Анджелу в купальнике?

ТЕД. Нет.

ЧЕСТЕР. Поверь, на это стоит посмотреть. (обнимая Теда рукой). Человек в кресле с бутылкой «Джим Бима» и чувством юмора – это Норман. Норман, поздоровайся с Тедом.

НОРМАН. Как дела?

Норман пожимает руку Теду.

ЧЕСТЕР. Общительный сукин сын, говорящий по телефону – это Лео. А на другом конце провода – его прелестная жена Эллен. (обращаясь к Лео). Лео, поздоровайся с Тедом.

Лео на две секунды отвлекается от телефонной беседы.

ЛЕО. Привет, Тед, рад, что ты все-таки добрался до нас. (снова по телефону) Что? (пауза) Какое отношение пунктуальность имеет к любви?

ЧЕСТЕР. Ну что ж, мне осталось представить меня, Честера Раша. Рад познакомиться с тобой, Тед.

Честер пожимает Теду руку.

ТЕД. Я знаю. Извините, что не посмотрел ваш фильм.

Честер останавливается.

Тед начинает сомневаться, что ему стоило произносить эти слова.

Честер идет к столу и наливает себе еще шампанского. Начиная с этого момента, он говорит медленнее, как будто он чем-то расстроен. Атмосфера сцены начинает меняться.

ЧЕСТЕР. Все нормально, Тед, тебе незачем извиняться. Для этого Бог и изобрел видео. Но ты знаешь, Тед, в отличие от тебя, множество людей его посмотрели.

Честер делает глоток шампанского, на его лице появляется гримаса отвращения, и он медленно опускает бокал.

Это вызывает трепет у всех присутствующих.

Честер обращается ко всем собравшимся.

ЧЕСТЕР. Кто последним пил из этой бутылки?

Ответа нет.

Честер подходит к Теду и наполняет его бокал.

ЧЕСТЕР. Из этой бутылки – не из других бутылок – кто пил последним?

НОРМАН. А что случилось, Честер?

Честер выплескивает содержимое своего стакана на пол.

ЧЕСТЕР. Что случилось? Оно выдохлось, мать твою, Норман, вот что случилось. Шампанское – этот чертов «Кристалл» – выдохся, мать твою.

Честер делает вид, что он крайне раздражен. Все смотрят на него, не зная, что сказать. Даже Лео подходит поближе. Все напряжены и слегка испуганы.

Честер заканчивает сцену раздражения и снова обращается к Теду. Говоря с ним, он открывает новую бутылку. Но он делает это совсем не так, как действовал раньше (быстро, даже стремительно). Теперь он озабочен и расстроен.

ЧЕСТЕР. Как я уже сказал, Тед, множество людей посмотрели фильм. И не только на видео. Лео, сколько фильм принес в национальном прокате?

Лео по-прежнему стоит в дверном проеме, опасаясь, что его друг потеряет самообладание.

ЛЕО. 72.1 миллиона. (встревоженным голосом) Ты в порядке, дружище?

ЧЕСТЕР (продолжая возиться с бутылкой). Я спокоен, продолжай говорить со своей женой.

Лео, снова погружаясь в телефонный разговор, уходит вглубь комнаты.

ЧЕСТЕР (Теду). 72.1 миллиона долларов. И это еще не считая видео и международного проката, и не считая телевидения кабельного и телевидения бесплатного. Это только задницы, сидящие в креслах в зрительном зале. (выдергивает пробку). И даже без всего этого, «Чокнутый сыщик» заработал 72.1 миллиона долларов.

Честер подходит к Теду и наливает ему вина.

ЧЕСТЕР. А мой новый фильм, «Собаколов», как ожидается, принесет больше ста. (чокается с Тедом) За «Собаколова».

ТЕД. За «Собаколова».

Оба пьют.

Сцена раздражения закончилась, и к Честеру возвращается прекрасное расположение духа и его быстрая манера говорить.

ЧЕСТЕР. Ну что ж, теперь давай посмотрим, что ты нам принес.

ТЕД. Не возражаете, если я спрошу, для чего все это?

ЧЕСТЕР. Не так быстро, Тед. Ты не лягушка, я не кролик, так что давай не будем прыгать друг другу через головы. Норман, иди сюда, тебе будет интересно.

НОРМАН. Чертова Скиппи! (пауза) Называй по одному.

Тед начинает показывать то, что лежит на тележке.

ТЕД. Деревянный брусок.

Честер стучит по нему.

ЧЕСТЕР. Отлично.

ТЕД. Три гвоздя.

НОРМАН. Почему три?

ЧЕСТЕР. Как у Питера Лорре. Продолжай, Тед.

Тед в замешательстве.

ТЕД. Моток бечевки.

ЧЕСТЕР. Да, в самом деле, моток бечевки. Продолжай.

ТЕД. Ведерко со льдом.

ЧЕСТЕР (Норману). Ты следишь?

НОРМАН (Честеру). Слежу.

ЧЕСТЕР (Теду). Продолжай.

ТЕД. Пончик.

Честер берет его и съедает.

ЧЕСТЕР. Это мне. Продолжай.

ТЕД. И топорик.

ЧЕСТЕР. Я просил принести топорик, острый как бритва.

ТЕД. Судите сами.

Тед протягивает топорик Честеру. Вместо этого его хватает Норман.

НОРМАН. Я буду судить.

Норман трогает лезвие пальцем.

ЧЕСТЕР. Ну как?

НОРМАН. Острый, черт. Неси все это к бару.

ЧЕСТЕР. Делай, что он говорит, Тед.

Тед абсолютно растерян и даже немного напуган, но выполняет распоряжение.

Лео с силой швыряет телефон на пол.

ЛЕО. Стерва!

ЧЕСТЕР. Ты еще женат?

ЛЕО. Может, да, а может, нет, но мне на это насрать. Эта хитроумная сучка меня достала! Я не могу ехать домой, я слишком пьян. Я сожалею об этом, действительно, сожалею. Да, я напился на Новый год, так что мне теперь, голову нужно отрубить?.. (замечает Теда у бара) Что это там происходит?

ЧЕСТЕР. Это снова «Человек из Рио», шоу начинается.

ЛЕО (удивленно). Вы что, на самом деле решились?

НОРМАН. Похоже, что да.

ЛЕО. Нет, вы не шутите, вы вправду это сделаете?

Анджела все еще сидит в кресле, свернувшись калачиком.

АНДЖЕЛА. Давно пора, они всю ночь только об этом и говорят. Я хочу это видеть.

НОРМАН. Тебе будет на что посмотреть, обещаю.

Лео подходит к Норману и кладет ему руку на плечо.

ЛЕО. Ну и решительный же ты парень.

Тед ничего не понимает, да, в общем-то, и не стремится понять. Он заканчивает раскладывать привезенные им предметы на стойке бара и говорит:

ТЕД. Ну, вот и все, так что, если я вам больше не нужен, я, с вашего позволения, вернусь на свой пост внизу.

ЧЕСТЕР. Не так быстро, Тед. Мы еще не закончили. Будь так добр, присядь, устройся поудобнее и приготовься послушать, чем мы сегодня развлекаемся.

ТЕД. Слушайте, ребята, вы заплатили за этот номер, и вы можете делать здесь все, что хотите, только мебель не ломайте. А впрочем, лично мне все равно, можете хоть всю мебель переломать. Вам не нужно ничего мне объяснять. Веселитесь, как считаете нужным, это ваше дело.

ЧЕСТЕР. Нет, это твое дело, Тед. Потому что мы хотим, чтобы и ты в этом поучаствовал.

ТЕД. В чем поучаствовал?

ЛЕО. Честер, твоя манера мягко вводить в курс дела пугает его до усрачки.

АНДЖЕЛА. Посмотрите на беднягу, да его сейчас стошнит.

Понемногу все присутствующие собираются вокруг Теда.

ЧЕСТЕР. Прежде всего, хочу заверить тебя, Тед, что в том, о чем мы попросим тебя, нет ничего гомосексуального. В этом нет ничего сексуального вообще. Мне кажется, ты подумал, что мы попросим тебя сделать что-нибудь, связанное с сексом. Помочиться на нас, отсосать у нас, что-нибудь в этом роде. Поверь, все это не имеет ни малейшего отношения к нашей просьбе…

Анджела перебивает его:

АНДЖЕЛА. Могу я вмешаться?

ЧЕСТЕР. Нет, ты не можешь вмешаться, сейчас говорю я.

АНДЖЕЛА. Теодор находится здесь уже пятнадцать минут, и все это время ты говоришь о чем угодно, только не о том самом.

ЧЕСТЕР. Эй, ты, что, недовольна чем-то? Тогда можешь валить нахрен отсюда!

ЛЕО. Если высокий суд позволит, я мог бы объяснить Теду наши намерения.

НОРМАН (кричит). Я тоже хочу участвовать в номинации!

ЧЕСТЕР (кричит). Номинация закрыта!

Честер хватает топорик и с размаху вонзает его в деревянный брусок.

ЧЕСТЕР (спокойно). Лео, слово предоставляется тебе.

ЛЕО. Спасибо. (Теду) Тед, ты смотрел такой старый сериал, «Шоу Альфреда Хичкока»?

ТЕД (абсолютно ничего не понимая). Да.

ЛЕО. Ты помнишь такой эпизод, «Человек из Рио», с Питером Лорре и Стивом МакКвином?

ТЕД. Что-то не припомню.

ЛЕО. Ты бы его запомнил, поверь мне. В этом эпизоде Питер Лорре заключает пари, что Стив МакКвин не сможет зажечь свою зажигалку десять раз подряд. Если Стив МакКвин сможет зажечь свою зажигалку десять раз подряд, он выигрывает новую машину Питера Лорре, а если не сможет, лишается мизинца. (пауза) Норман и Честер только что заключили точно такое же пари. (пауза) Норман поставил свой пальчик против машины Честера, красного кабриолета «Чеви Корвель» 1964 года, что он сможет зажечь свою «Зиппо» десять раз подряд.

Пауза.

Тед смотрит на остальных, переваривая полученную информацию.

ТЕД. Слушайте, вы пьяны.

ЧЕСТЕР. С этим никто не спорит, но это не означает, что мы не понимаем, что делаем.

НОРМАН. Я скажу тебе, что я делаю.

Норман бросает на стойку бара перед Тедом номер журнала «Классические автомобили». На его обложке – фотография улыбающегося Честера, который стоит рядом с великолепной красной «Чеви Корвель» 1964 года выпуска. Заголовок гласит: «Самая знаменитая новая звезда Голливуда рядом с самым знаменитым старым автомобилем Америки».

НОРМАН. Я езжу на поганой «Хонде», которую купил у своей сестры. Ты меня слышишь? Маленькая белая сраная «Хонда Сивик». (он хватает журнал) А теперь смотри вот сюда! (читает) «Самая знаменитая новая звезда Голливуда рядом с самым знаменитым старым автомобилем Америки». (протягивает журнал Теду) Посмотри хорошенько на машину, рядом с которой стоит вот этот вот засранец. Это кроваво-красная «Чеви Корвель» 1964 года с открытым верхом. Для меня эта машина лучше, чем все радости мира. И вот мы сидим здесь, встречаем Новый год, кайфуем, пьем шампанское…

ЧЕСТЕР. … «Кристалл». Будешь пить что-нибудь другое – будешь пить шампанское. Но когда ты пьешь «Кристалл», то должен говорить, что пьешь «Кристалл».

НОРМАН. …Пьем «Кристалл». Смотрим телевизор. Веселимся, в общем. И вдруг, ни с того ни с сего, мы видим, как Питер Лорре и Стив МакКвин изображают крутых мужиков. И я смотрю на вон того клоуна и говорю: «Я бы согласился на такое ради твоей «Шевели».

ЛЕО. И Честер отвечает…

ЧЕСТЕР. «Неужели?»

ТЕД. Вы бы не пошли на подобную глупость, если бы не были пьяны.

Все одобрительно восклицают «Вот, вот!».

НОРМАН. Я думаю, тут ты прав. Мы бы, скорее всего, обосрались. Но когда ты под кайфом, ты не врешь. Ты режешь правду-матку. А правда состоит в том, что моя счастливая «Зиппо» выиграет мне машину Честера.

ТЕД (Честеру) А вы зачем на это согласились?

ЧЕСТЕР. Азарт, трепет предвкушения. Мне-то как раз есть что терять. Можешь не сомневаться, я люблю свою машину больше, чем Норман – свой пальчик.

ТЕД (Обращаясь к Лео). А как же вы, вы собираетесь вот так сидеть и смотреть, как ваши друзья изуродуют друг друга?

ЛЕО. А почему бы и нет? Жизнь – скучная штука, а такое случается не часто. Конечно, если бы Норман положил на разделочную доску свой член, я бы вмешался, потому что наутро мы все здорово бы об этом пожалели. Но мизинец? Что тут такого? Теоретически, он может завтра случайно отрубить себе палец, нарезая лук. И что, жизнь остановится?

ТЕД (Анджеле). А ты?

АНДЖЕЛА (Теду). А мне наплевать.

ЧЕСТЕР. Таким образом, мы подошли к твоей роли в нашем пари.

ТЕД. У меня нет никакой роли.

ЧЕСТЕР. Знаешь, Тед, мой дедушка любил повторять: «Чем меньше человек делает декларативных заявлений, тем меньшим идиотом он будет выглядеть впоследствии». Видишь ли, претворяя в жизнь наше предприятие, мы наткнулись на некоторые неизбежные препятствия. Прежде всего, я – не какой-нибудь больной придурок, вроде героя Питера Лорре, который ездит по деревням и собирает пальцы. Мы здесь все друзья. Никто не хочет, чтобы Норман потерял палец. Мы лишь хотим его отрубить. Если судьба не улыбнется старине Норману, мы положим его палец на лед и отвезем его в больницу, где ему этот палец, почти наверняка, пришьют.

ТЕД. Хочется надеяться.

ЛЕО. Вероятность восемьдесят процентов.

НОРМАН. На нашей стороне.

ЧЕСТЕР. Итак, Норман защищен. Об его интересах позаботились. Но кто позаботится о моих интересах? Я эмоционально сросся со своим автомобилем не менее сильно, чем Норман физически сросся со своим пальцем. Я поставил на кон чрезвычайно дорогостоящий агрегат. Если я проиграю, я проиграю, с этим не будет проблем. Я большой мальчик, и я знаю, что делаю. Однако, если я выиграю, я хочу выиграть по-настоящему. Если Норман зажжет зажигалку десять раз подряд, он безо всяких колебаний заберет ключи от моей машины. А вот если выиграю я, существует вероятность, что в последний момент ни Лео, ни я сам не сможем взмахнуть топором. И вот здесь на сцене появляешься ты, Тед. Тед Трезвый. Тед С Незамутненным Взором. Мы хотим, чтобы ты был нашим палачом.

Пауза, все смотрят на Теда. Анджела нарушает молчание.

АНДЖЕЛА. Ну и ночка, верно, Тед?

ТЕД. Я хочу уйти отсюда.

Тед резко встает и направляется к двери.

Честер выхватывает стодолларовую купюру и кричит вслед Теду:

ЧЕСТЕР. Тед, у меня здесь сто долларов, и они станут твоими безотносительно к тому, выполнишь ли ты нашу просьбу или нет, если ты всего лишь вернешься и посидишь в этом кресле еще одну минуту.

Тед поворачивается к нему.

ТЕД. Я не буду резать ему палец!

ЧЕСТЕР. Будешь или не будешь, это не имеет никакого отношения к стодолларовой купюре в моей руке. Ты можешь послать нас ко всем чертям и уйти прямо сейчас, но если ты сядешь и потерпишь еще шестьдесят секунд, ты станешь на сто долларов богаче.

Тед стоит у дверей и думает.

АНДЖЕЛА. Тед. Возьми деньги.

ЛЕО. Тед, ты имеешь полное право поступать так, как считаешь нужным. Все, о чем мы просим – это уделить нам еще одну минуту. И Честер хочет тебе за это заплатить.

Тед думает.

ТЕД. Я возьму ваши деньги, и я сяду. Но через минуту я уйду, и вы не будете на меня в обиде, хорошо?

ЧЕСТЕР. Конечно, я был бы рад, если бы ты отнесся к моим словам с большим пониманием, но… Ладно, убедим мы тебя или нет, никаких обид не будет. Верно, ребята?

Все соглашаются.

Тед нехотя садится.

Честер встает за стойку бара напротив Теда.

ЧЕСТЕР. Так, Лео, ты засекаешь время. Скажешь, когда минута начнется и когда она закончится.

ЛЕО. Договорились. (смотрит на часы) Джентльмены, запускайте двигатели.

Честер подпрыгивает на месте от нетерпения.

ЛЕО. Начали!

Честер всегда говорит быстро, но тут он просто несется вперед. Это он теперь играет в «наперегонки со временем».

ЧЕСТЕР. Итак, Тед, слушай меня внимательно, у меня мало времени. Сейчас я сложу здесь две стопки. (берет стодолларовую купюру и кладет ее на стойку бара перед собой) Одна стопка (показывает на купюру) уже твоя. А другая стопка (Честер вынимает толстенную пачку денег, свернутую в трубку) может стать твоей. (он кладет стодолларовую купюру на стойку, начиная вторую стопку) Прежде всего, я хочу, чтобы у тебя не оставалось никаких сомнений – мы все равно выполним условия пари, так (кладет еще одну купюру поверх первой) или иначе (кладет еще одну). Будешь ли ты держать топор (кладет еще одну), или это сделает мальчишка из окна регистрации снизу (кладет еще одну), или какой-нибудь бродяга, которого мы подберем на улице (кладет еще одну).

НОРМАН. На эту стопку можно купить хорошую тарелку супа.

ЧЕСТЕР (Норману) Тсс, сейчас говорю я. (обращаясь ко всем в комнате) Сколько здесь уже? Я сбился.

АНДЖЕЛА. Шестьсот.

ЧЕСТЕР. Шестьсот. Тед, тебе известно, как долго средний американец считает до шестисот?

ТЕД. Нет.

ЧЕСТЕР (кладет еще одну купюру). На одну минуту быстрее, чем до семисот. Знаешь, Тед, человеческая жизнь соткана из миллиарда мелких событий. (кладет еще одну) Большинство из них не имеют никакого смысла, они совершенно незначительны, и ты о них забываешь. А вот некоторые остаются с тобой до конца твоих дней (кладет еще одну), конечно, если не принимать во внимание болезнь Альцгеймера. То, что мы предлагаем тебе, столь необычно, настолько выходит за рамки нормального, что я рискну предположить – это именно такое событие. Так вот, если тебе суждено помнить этот момент до конца жизни, тебе придется принять решение – каким будет это твое воспоминание. (кладет последнюю купюру) Итак, о чем ты предпочитаешь вспоминать на протяжении следующих сорока плюс-минус десять лет: как ты отказался от тысячи долларов за одну секунду работы – или как ты получил тысячу долларов за одну секунду работы?

ЛЕО. Время!

Тед смотрит на деньги, затем поднимает глаза. Наезд на его лицо.

ТЕД. Хорошо.

Все ликуют.

ТЕД. Но когда все закончится, я получу деньги в любом случае?

ЧЕСТЕР. Ты выполнишь свою роль, возьмешь деньги и уйдешь, не говоря ни слова.

ТЕД. Тогда давайте начинать, пока я не передумал.

НОРМАН. Вот, вот.

Все занимают места перед баром. Норман кладет левую руку на брусок, выставив мизинец. В его правой руке – зажигалка «Зиппо». Он полон решимости выиграть.

Честер протягивает Теду топорик.

Тед берет его и заносит над пальцем Нормана, в полной готовности.

ЧЕСТЕР. Отлично, отлично, отлично, отлично! Великолепно! Этот момент мы все никогда не забудем.

Все напряжены и сосредоточены.

ЧЕСТЕР. Норман, ты готов?

НОРМАН. Готов!

ЧЕСТЕР. Тед, ты готов?

ТЕД. Готов!

ЧЕСТЕР. Прекрасно. Норман, начинай.

Норман неотрывно смотрит на зажигалку в своей руке. Тед неотрывно смотрит на мизинец Нормана.

Норман собирается с духом.

Кладет большой палец на колесико зажигалки.

Делает глубокий вдох.

Щелкает.

Из-под колесика вылетают искры, но огня нет.

В ту же секунду Тед опускает топорик, отрубая Норману палец.

Норман испускает вопль.

На едином дыхании Тед кладет топорик, хватает деньги и вылетает из номера.